

# చిన్నరావురులోని గయ్యాళులు



కన్నడ నుండి తెలుగుకు

మూలం - దివంగత పూర్వచంద్ర తేజస్సీవ్  
తెలుగులోకి - శాఖమారు రామగోపాల్

# చినరావురులోని గయ్యాళు

మూలం

దివంగత పూర్ణచంద్ర తేజస్వి



## విషయ సూచి

1.	చినరావురులోని గయ్యాళులు.....	001
2.	ముసల్లి చెప్పిన సర్:ఎం.వి.గారి కథ - సర్:ఎం.వి.గారే చెప్పిన ముసల్లాని కథ .....	072
3.	ఆమీనపూర్ సంత .....	089
4.	పాపం కల్యాణి .....	102
5.	‘ప్రయత్నం’ .....	114
6.	కాగోడుకు బస్టు వచ్చింది .....	123
7.	గాంధిపురంలోని మోడల్ పారశాల .....	132
8.	ఒక చిన్న దొంగల వృత్తం (సర్పిల్).....	142
9.	సమీపంలోని దేవాలయం .....	150
10.	నమస్తే భారత్ గ్యాన్ .....	160
11.	వేలం .....	169
12.	కమ్మరి వీరభద్రాచారి జ్యోతిమ్మడిగా మారిన తదుపరి .....	178
13.	టప...టప...టప .....	190
14.	ద్రామా ట్రూఫ్ లోని యువతి.....	197
15.	కడుపుకు చిచ్చు పెట్టిన కుమారుడు .....	205
16.	ముక్కంటి .....	211
17.	దోషిని కాదులే నేను.....	217

# చినరావురు లోని గయ్యాకులు

1



చినరావురు మీద మూడు రాత్రులు, మూడు పగళ్ళు అప్పటికప్పుడే వీసిన సుడిగాలి దశ నుంచే ఈ కథంతా ప్రారంభమయ్యాంది. ప్రతిసారి వానాకాలంలో ఒకసారైనా ‘బ్రిల్స్’ అంటూ గాలివచ్చేది వాడికే. అయితే, ఈ సారి గాలి మాత్రం అలాగున లేదు.

‘నేను పుట్టినప్పటినుంచి ఇటువంటి గాలిని చూడనేలేదు. ఎంతెంతో గాలిని వానల్నిచూసాను. ఇటువంటి గాలిని చూసింది మాత్రం గుర్తేలేదు’ అంటూ వయోవృద్ధుడైన కాళేగౌడ గారి తండ్రి అన్నాడు అలాగున.

వాన వచ్చేది ఉంటే ఆ గాలితోనే జతగా ఉండేది. అయితే గాలి మాత్రం దశావతారాల్ని చూపెడుతుంది. బహుశః గాలినుంచే కావొచ్చేమో... వానను కురిపించాల్సిన మేఘులన్నీ సరిగా వానను కురిపించకనే నలుదిక్కులా చెల్లా చెదురైపోయనవి.

## 2 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

వరిమడులలో ‘చినరావూరు’లోని మహిళలు సుదుములను వంచి కలుపును తీస్తుండగా మెల్లగా మలయమారుతంలాగ ప్రారంభమైన ఆ గాలి ఒక గంటలోనే విశ్వరూపాన్ని పొంది చుట్టుపుక్కల వ్యాపించుకొన్న పర్వతాల మీదున్న అడవినంతా కాళ్ళకు గజ్జెల్లిన్న కట్టుకొని నర్తింపజేసినట్లుగా సుదులు సుదులుగా వీయసాగింది.

సహ్యది పర్వతాలలోని జటిల బంధనంలో బంధీగా చిక్కుపోయిన ఊరు ‘చినరావూరు’. అదేమి పేట (పట్టణం) నుంచి ఎంతో దూరాన లేకున్నా, అక్కడికి వెళ్లినోళ్ళకు మానసికంగా ఏదో దేశాంతరంకు వెళ్లినట్లుగా అనుభవం అవుతుండేది. చినరావూరు, తగ్గినగడై, ఊరళ్ళి, మల్లినమడుగు, సంగాపూర్ మొదలైన ఐదారు పల్లెలలోని భాగోళిక ప్రత్యేకత మూలాన, అక్కడుండే జనంలోని రూపం, ఆకారం, నడత, నుడికారం... వాళ్ళను మిగిలిన ప్రాంతాలోళ్ళనుంచి ప్రత్యేకంగా చేసినవి. కాంధహార్ (ఆఫ్సినిస్థాన్)లోని పరాణులకు ఉన్నట్లుగా బారు ముక్కు (కోటేరు లాంటి ముక్కు), గోధుమ రంగు చర్చంతో భారీకాయంతో ఉండేటి ఈ ఐదారు ఊళ్ళలోని జనాల్చి ఏ సంతలోవైనా చూస్తే వారు చినరావూరు వాళ్ళో, సంగాపూర్ వాళ్ళో, మల్లినమడుగు వాళ్ళనీ సులభంగానే గుర్తించొచ్చు. అక్కడి పురుషులు సారాయి, తంబాకులకు దాసులై ఎముకలెండియున్నా, మహిళలు మాత్రం ఏ దురలవాట్లకు బలి అవకుండా ఎంతో దేహ సౌష్టవం, సౌందర్యంతో అలరారుతూ వాళ్ళను చూసినోళ్ళు తత్తురపోయేవారు. అంత సౌందర్యంగా ఉండే ఆ మహిళలతో అనైతిక సౌఖ్యానికి ఎవరూ వెళ్ళిది లేదు. ఎందుకంటే ఆ ఊళ్ళలోని మగోళ్ళు ఎంతగా సౌమ్యులో, ఆ స్త్రీలు మాత్రం గడుగ్గాయిలే. ఆ మహిళలందరికి తమ దేహ సౌష్టవంలోని సౌందర్యం నుంచి చెప్పలేనంతగా జంభం, అహంకారం ఉంటుండేవి వాళ్ళలో. అమరశిల్పి జక్కుణాచారి చెక్కిన శిల్పాలులాగా వాళ్ళ రూపురేఖలు ఉంటుండేవి. ఆ ఐదారు ఊళ్ళలోని భిల్లవులు, దళితులు, కాపులు (బక్కళిగులు)... అందరూ రూపాలలోగాని, నడివడికెలలోగాని ఒకే తరహాగా ఉంటుండే వారు. ఆ ఊళ్ళలోని మహిళలను చూసిన పరాయోళ్ళు ‘అందని ద్రాక్షపళ్ళు పుల్లన’ అన్నట్లుగా ‘మగరాయుడు ముండలు’ అని వాళ్ళను చూస్తూ గొఱకొ్చుంటుండేవారు.

వరి మడులలో తడవకుండా ఉండేందుకు తమ తమ చీర అంచుల్ని తొడల పై భాగంకే లాక్కొని, అరటి బోదెలలాగ ఉన్న కాళ్ళను నీళ్ళలో నిలిపి కలుపు తీస్తున్న ఆ మహిళలు గాలి ఇక ఆగిపోవచ్చనో, కొంచం సేపైన మీదట ఆగిపోవచ్చేమోనని భావిస్తూ ఎలాగోలా తమ పనులను చేయసాగారు. అయితే, గాలి నిమిషానికొక దిక్కుకు అన్నట్లుగా

అడ్డదిడ్డంగా వీస్తూ షైకెత్తి కట్టుకొన్న వాళ్ళ చీరల్ని (గొడుగును ఉట్టగా విప్పినట్లుగా) ఎత్తటాన్ని ఆరంభించినప్పుడు నడుము వంచి కలుపుల్ని తీస్తున్న వాళ్ళకు ఒక సంకటాన్ని కల్గించింది. అక్కడున్నేళ్ళంతా మహిళలే అయినందున, వాళ్ళ మాన మర్యాదలకేమీ అదెంతగానో భయపడాల్సింది లేదు. అయినా ఒకామె చీర షైకి లేచినప్పుడు వెనుక వరుసలో నిల్చినామె కిసుకు్చే నవ్వింది. ముందువరుసలో నిల్చినామెకు అందుచేత కోపం వచ్చింది. ఏమి చేస్తారు! అంతా గాలి మహిమేకదా!

‘అదేమి చూసావే... పళ్ళను ఇకిలించావు? అందరికీ ఉండేదే నాకూ ఉంది’ అంటూ చీరను సరిచేసుకొంటూ ముందు వరుసలో ఉన్న మహిళ రేగిపోయింది.

“మనందరమూ ఒకే వరుసలో నిల్చి కలుపు తీద్దాం... గాలికెందుకో మన చీరల మీద కోపం వచ్చినట్లుంది” అంటూ ఆ గుంపులోని పెద్దామె మర్యాదను నిలుపుకొనేందుకని ఉపాయంతో చెపుతుంటే మొదటగా నవ్విన యొవ్వనవతి నవ్వును ఆపుకోలేక “అందరికీ ఉన్నట్టే ఉండుంటే నేనెందుకు నవ్వేదాన్ని” అంటూ కెలికింది.

ముందు వరుసలో నిల్చినామెకు ఆ మాటల మూలాన కోపం వచ్చి చేతిలో ఉన్న కలుపు మొక్కల కట్టును వెనకనే నిల్చినామె ముఖానికి ‘రఘ్ఫ’ మని విసిరి ‘తీయవే... చూస్తాను; సీదే తరహాలో ఉందో’ అంటూ నవ్వినామె నడుముకు చేతిని వేసి లాగసాగింది. ఒకరి తిట్టు మరొకరికి విన్నించనట్లుగా గాలి వీస్తుంది. ఉచ్చరించిన రమ్య పదాలు (బూతు మాటలు) ఎదురులో ఉన్నోళ్ళ చెపులకు తలుపకనే ఎందుటాకుల లాగ గాలిలో కొట్టుకుపోతున్నవి. వారిరుపరి మధ్యన మిగిలిన మహిళలంతా నిలబడి వాళ్ళిద్దరి జగదాన్ని ఆపారు. అయినా ఆ ఇద్దరు మహిళలు తమ ఒక్కాక్కరి జననేంద్రియాల మీద ఎంతో మార్చికంగా తిట్టుకోసాగినందున మరలా కలుపు తీసే పనిలో మనస్సు నిమగ్గంగాక అందరూ పరి మడి నుంచి లేచి గట్టుమీద నిలిచి “గాలి ఆగిన మీదటే మరలా కలుపుతీత” అంటూ తీర్చానించుకొన్నారు.

## 2

గాలి రభసానికి ఊగి ఊగి వాలిపోయిన చెట్లు, వృక్షాలస్త్రీ సాప్ట్యంగ నమస్కారాల్ని పెట్టునట్లుగా నేలకు ముట్టి షైకి లేగుస్తున్నవి. అయితే ఈ సర్వ్యాను ఎంత తైమ్ వరకూ చేయగలవు ఆ వృక్షాలు? అదీ గాలి ఒకే దిక్కులో వీస్తుంటే ఎలాగోలా వంగిలేస్తూ

## 4 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

నిభాయించుకొనేవో ఏమో! అయితే గాలి సుడులు సుడులుగా నాలుగు దిక్కులకూ వీస్తూ ఆ చెట్లను అంటుఇటు వాల్పి బట్టల్ని పిండినట్లుగా త్రిప్పుతుంది మెలికలు మెలికలుగా. అందుచేత ఆ రోజు గడిచేటప్పబించి లటలట అంటూ కొమ్మల్ని విరిగించుకొని అనేక పుక్కలు నేలకూరిగినవి. గాలిలో ఊగిఊగి ఆకులన్నీ పోగొట్టుకొని, శిరస్సు భాగంలో ఉన్న కొమ్మలెమ్మల్ని విరగగొట్టుకొని ఆ చెట్లల్ని బోడిబోడిగా అయినవి. అరటి చెట్లతే మూడుపాళ్ళు నేలకు ఒరిగిపోగా, అలాగో ఇలాగో నిల్చిన ఒక పాలు అరటి చెట్ల ఆకులు పీలికలైపోయి, భోజనానికి సైతం అంగిట ప్రమాణంలో ఉండే ఆకే దొరికేది లేదు కదా!

ఆకులన్నీ రాలి మోడులుగా మారిన మీదట ఆ చెట్లు ఊగేది కొంచం తక్కువైనా కొమ్మల నడుమ గాలి నూకు(దూసు)కొస్తున్న దెబ్బకు (తీప్రతకు) ‘సుయ్యా’ అనే ఈలల్నే వేసినట్లుగా వస్తున్న సప్పుళ్లు, అవెక్కడి నుంచే నురారు నక్కలు పెట్టుతున్న ఊళలులాగ అడవి నుంచి వినబడుతున్నది.

ఈ గాలి ఎందుకో మహిళల మీద ఎంతో ఎక్కువగా ప్రభావాన్ని చేస్తున్నట్లుగా కనబడుతుంది. సీగేగాడ గారి ఏకైక కుమారుడైన సుభైగాడకు త్రౌత్తగా వివాహం చేసి త్రైచ్చుకొన్న కోడలు దానమ్మ సహనాన్ని కోల్పోయి ఇంటి నుంచి బయటకు వచ్చి గాలినీ, ఇంటి ప్రక్కనే పెరిగిన పనస చెట్టునూ నీచంగా తిట్టసాగింది. గాలి నుంచి వస్తున్న ఊళల శబ్దాన్ని మీరి, ఆ దానమ్మ నుంచి వస్తున్న తిట్ల వరస, ఆమెలోని కోపావేశానికి ఆ చిన్న పల్లెలోని జనమంతా ఒకచోట జమై, ఈమె ఎవరిన్న తిట్టుందోనని అంటుఇటు చూడసాగారు.

సీగేగాడ గారి ఇంటి చెంతనున్న పనస చెట్టు ఎంతగానో భారీ గాత్రంలోనే ఉంది. అదెప్పుడు పుట్టిందో ఎవరికీ ఏమీ గుర్తులేదు. చినరావూరులో ఇప్పుడుండే జనం వెనకటి కాలంలో ఎక్కడి నుంచో వలసాచ్చి ఇక్కడ ఊరును కట్టుకొన్న కాలానికన్నా ఎంతో ముందే, ఆ పనస చెట్టు అక్కడ ఉంది అనేది కనబడుతుంది. ఆ చెట్టు మీద గడ్డం, మీసాలు పెరిగినట్లుగా నానా రకాల అంటు చెట్లు దాని మీద పెరగసాగావి. కొన్ని కొమ్మల సందులలో (తొర్రలలో) రావిచెట్లు, మరిచెట్లు పుట్టి అక్కడి నుంచి నేలవరకూ ఊడలను వేసినవి. అక్కడున్న అనేక రకాల ఆకుల్ని చూస్తే, ఇప్పుడు ఆ పెద్ద పనస చెట్లునే ఇదే జాతికి చెందిన వృక్షం అని చెప్పేందుకు కష్టంగానే ఉంటది. వానల్ని, సుడిగాలుల్ని అనేక శతమానాల నుంచి ప్రతిరోధించుకొనే పెరిగిన ఆ పనస చెట్లులోని

మొదలు పెనవేసుకొని మెలికలు మెలికలుగా ప్ర్యాతరహస్యగా కనబడుతుందేది. అంతటి చెట్టును నరకటంగాని, కోయటంగాని ఎంతో కష్టం. అలాగున ఉన్నందుకో ఏమో ఎవరూ దాన్ని నరికేసి ఇంటి సామానులను చేయించుకొనే ఉత్సాహానికి వెళ్లేదు. గొడ్డలి నుంచి దాని కొట్టే ఇనుముకు తాపించినట్లుగా రథరణ అనే శబ్దాలు వస్తుందేవి.

అంతటి వృక్షం మొన్న మూడు పగుళ్ళు, మూడు రాత్రిళ్ళు వీసిన సుడిగాలికి తత్తురిల్లింది ఆశ్చర్యమేకదా!

ఆ వృక్షంలోని ఆకులు గాలి జోరుకు చికిత్స సులభంగానే రాలిపోయేది లేదు. జతగా దాని కొమ్ములపైన బత్తొత్తుగా పెరిగిన నానారకాల అంటు మొక్కలు, ఆ చంధమారుతంకు గోడలాగ అడ్డుగా నిల్చినవి. ఆ వృక్షంలోని మొదలు ఎంతటి గాలికి నడుం వాల్ఫేది లేదు. అయితే గాలి నిధానించాలి కదా! మూడు రాత్రిళ్ళు, పగళ్ళూ నిరంతరంగా వీసినందున, ఆ గాలిలోని రౌద్రతకు ఆ వృక్షం తలొగుకపోయినా కొంచం కొంచంగా ఊగినలాడుతుండగా దాని వేర్ల దగ్గర అక్కడక్కడ నేల చిన్నగా నెఱెలు పడింది. చిపటగా పడుతున్న వాన నీళ్ళు మెల్లగా ఆ నెఱెలలోకి జారింది. వృక్షం మరలామరలా ఊగుతుంటే దాని వేర్లు అటుజటు జరిగి, తొలగి నేల తేలికబడింది. ఆ వృక్షం మెల్లగా వేర్ల సమేతంగా గాలి వీస్తున్న దిక్కుకు అనుగుణంగా వాలసాగింది.

మొదట్లో ఇంట్లోని సూరు కటకటా అంటూ సప్పుడ్ని చేసినప్పుడు పెంకులేషైనా గాలికి అల్లాడుతున్నవేమోనని సీగేగాడ భావించుకోసాగాడు. ఆ పెద్ద పనసమాను తన ఇంటి వైపుకు ఏమైనా వాలుతుందేమోనని చింతించసాగాడు. అయితే గాలి ఇంటికి విరుద్ధ దిక్కులో వీస్తున్నందున చెట్టు కూలినా ఇంటికి అపాయం ఉండేది లేదులే అని అనుకోసాగాడు.

ఇంట్లోని పరివారం సహపంక్తిగా కంచాల్ని ముందేసుకొని భోజనానికి కూర్చున్నప్పుడు పైసున్న సూరు బడులు నేల నుంచి చటుచట సప్పుడు అయ్యింది. ఏదో పందికొక్కు బయటనుంచి సారంగాన్ని చేసుకొని వంటింట్లోకి వచ్చిందేమోనని అనుకొన్నారు. అయితే అంతలోపలే కటకట సప్పుడుతో నేల నెఱెగొట్టి, ఆ నెఱె అలాగే ముందుకోపోతూ గోడ పరకూ గీతను గీసినట్లుగా వెళ్లి, ఆ మీదట గోడను ఎగ్గొఱకి సూరు పరకూ వెళ్లి ముట్టింది. క్షణార్థంలో బయటనుంచి వెలుగు లోనికి కనబడేటట్లుగా గోడలో ఆ పగుళ్ళు కనిపించుకొంది.

## 6 \* చినరావూరులోని గయాళులు

అక్కడ భోజనానికి కూర్చున్నోళ్ళందరికీ మొదటగా అన్నించింది భూకంపమని. అన్నాన్ని తినేదాన్ని వదిలేసి అందరూ బయటకే పరిగెత్తారు.

బయటకు వచ్చి చుట్టుప్రక్కల చూసినప్పుడు వాళ్ళకు నిజం ఏమిటనేది గుర్తెంది. ఆ వనస వృక్షానికున్న అడ్డవేరు ఒకటి నేరుగా సీగేగొడ ఇంటి పునాది క్రిందనే పరుచుకొని యుంది. ఆ వృక్షం ఆ వేరు ఉన్న విరుద్ధ దిక్కులో ఒరిగినందున, ఆ వేరు ఆ ఇంటి పునాదిని సమేతంగా ఒక పార్శ్వాన్ని తలిపి పైకి లేచింది.

సుబ్బేగొడకు భార్యెన దానమ్మకు ఆ వనస చెట్లునుంచి కాయలు ఇంటి పెంకుల మీద అప్పుడప్పుడు పడుతూ పెంకులు పగిలిపోతున్నవని మొదటే కోపం ఉంది. అది పట్టీకొట్టే ఇల్లు పూర్తిగా పడిపోకున్నా, ఇంట్లోని ఒక పార్శ్వమైనా కచ్చితంగా పడిపోతదని భావించిన ఆమెలో కోపంకు అదుపే లేనట్లుగా కట్టలు త్రైంచుకొంది.

గాలిలోని సుంయ్ ఆనే శబ్దాన్ని మించి నోటికి వచ్చినట్లుగా తిట్ల వర్షాన్ని కురిపించసాగింది. ఆమె వాక్ ప్రపాహం లోని రౌద్రావతారాన్ని చూసిన సీగే గొడ, సుఖ్యయ్ భయంతో ముడుచుకుపోయారు. ఆ పెద్దగాలికి వారిద్దరూ అంత గాఢంగా భయాన్ని చెందలేదు.

### 3

సీగేగొడతో వియ్యాన్ని అందుకానే మొదలే, దానమ్మ తండ్రి తన కూతురుకు ఉన్న కోపం గురించి ఎచ్చరికల్ని చెప్పాడు. ఎంతో రూపవతిగా ఉండే దానమ్మ సాధారణంగా మంచి మనిషే అయితే నెలకొకసారి అమావాస్యకో పార్శ్వానికో ఆమెలో కోపం ఉగ్రంగా ఉంటుండేది. ఒక అరగంట తిట్టి తిట్టిపోసిన మీదట ఆ తర్వాత మరలా ఇంకొక నెలవరకూ సౌమ్యురాలే అని ఆ కన్తుతండ్రే తెలిపాడు. మంచి కోటేరుముక్కుతో, పద్మ నయనాలతో ఉన్న దానమ్మ ముఖాన్ని చూసి ముగ్గుడైన సుబ్బేగొడ, ఆమె నుంచి నెలకొకసారి వస్తుండే కోపాగ్నికి బెదిరి ఆమెను వదులుకొనే స్థితిలో లేదు. ఆమె తిట్టటమే గాకుండా, కొట్టినా పర్వాలేదు అని మర్యాదకు తిలాంజలి ఇచ్చి, పెండ్లికి ముందు నలుగురెదుట నిస్సంకోచంగా నోటిని వెళ్ళబెట్టి చెప్పనే చెప్పాడు.

ఆమెకు కోపం వచ్చినప్పుడు (వంటి మీదకు దెయ్యం పూనినప్పుడు) దానమ్మ మొగుడు, మామ ఆమెను గౌరవ అదరాభిమానంతోనే మాట్లాడిస్తూ (సముదాయస్తూ)

ఆమెలోని కోపావేశాన్ని తగ్గించేందుకు ప్రయత్నిస్తుందేవారు. ఒకొకసారి ఆమె తిట్ట బాణాలు నసహించుకోలేనట్లుగా పుం�ಜానుపుంఖంగా వస్తుంటే, ఆమె తిట్టు తమ మీదే పదుతున్నవని భావించి భయంతో ఆమెలో ఉన్న కోపం తగ్గే వరకూ కనుమర్గైయే వారు ఆ తండ్రి కౌడుకులు.

“నీ ప్రతాపం పొడుగాను. శనిముండా కొడుకా... అంతట్టే వదిలి నా ఇంటిమీదే పొగరు చూపించేందుకు వచ్చావు కదా... ఉన్నదే మూడు గుంటల జమీను, ఇదొక చిన్న ఇల్లు. వీటి మీదే కడుపులో అసూయను, మంటను పెట్టుకొని వచ్చావు కదా! నీ కళ్ళు పాడైపోనీ”

“ఉత్తిగనే తోకను ముడ్చుకొని వచ్చిన దారినే వచ్చినట్లు వెళ్లావా లేక నీ మాన మర్యాదను ఇంకాస్త గట్టిగా దులిపేయనా... నీ వెంతగా వీస్తావో వీసు. నా రోమాలూ అల్లాడేది లేదు, నా చెరగు ఎగరేది లేదు”

“ఒకడు ఏడ్చి నిన్ను బెదిరించాడట... ఇంకొకడు చచ్చి దెయ్యమై నిన్ను పీడిస్తానని శపథం చేసాడట... మూడోవాడు నిన్ను పాతరేస్తానని బెదిరించాడట. నేను చూస్తున్నా.. మూడు రోజుల్యంచి అడిగేవాళ్ళు, చెప్పేవాళ్ళు ఎవరూలేరని ఇష్టం వచ్చినట్లుగా వీస్తున్నావు కదా! ధూ... నీ నోటికి మన్మహేయ” ఇలాగున ఇలాగున దానమ్మ నుంచి వస్తున్న తిట్లు.

ఇకనూ పడకుండానే నిలిచిన చెట్టుకు, దాన్ని నరికించకనే ఉన్న మొగుట్టి, దాని వేర్లమీదే ఇంటిని కట్టించిన మామను, గాలికి భయపడి ముడుచుకొని కూర్చున్న జనాన్ని ఎలాగిలాగో అందర్నీ కళాత్మకంగా, లయబద్ధంగా, భావగీతంలాగ సంయోజించి రుణాడించి ఉసింది.

చెట్టు వాలిపోతుంటే తక్కుమే సీగేగౌడగారి ఇంటి పునాది కొంచం కొంచమే పైకిలేచి మరలా కూరుకపోతుంది. సూరు కటకటా అంటుంది. గోడకున్న ప్లాస్టర్ అక్కడక్కడ రాలుతుంది. చెట్టు వాలినప్పుడల్లా దానమ్మ నుంచి కోపమూ పైకెగట్టాకి మరలా త్రగ్గుతుంది.

ఆమెలోని కోపం చల్లారేటప్పటికి గాలి కూడా కొంచం తగ్గినట్లనిపించింది. గాలే తగ్గిందో లేకపోతే అక్కడున్నోళ్ళకు అలాగున అన్నించిందో గుర్తు లేదు. అయితే మొత్తానికి మూడో రోజు చివర్ను గాలి జోరుగా లేదు.

## 8 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

ఆ పెద్ద వనన చెట్టు పడలేదు. అప్పుడో ఇప్పుడో అనే భయజనిక భంగిమలో అది వాలిపోయే ఉంది. ఒక భాగంలో దాని వేర్లు అన్ని పైకి వచ్చి, సాతెపురుగు కాళ్ళలాగ నిలిచియున్నవి. సీగేడగారి ఇంటి గోడలో ఇటుకలు జారిపడినా చూరుమాత్రం పడకనే అంతరాళంలోనే నిలిచియుంది. ఆ సూరుకు ఆసరాగా సీగేడగారి కోడలైన దానమ్మ నుంచి జాలువారిన తిట్టే ఊతకప్రలాగ సహాయపడి ఆ సూరును నిల్చినట్లుగా ఉంది. అక్కడక్కడ ఇంటి కప్పుమీదున్న పెంకులు ఎగిరిపోయినవి. కసువు, గడ్డి గాలికి కొట్టుకొచ్చి ఊరంతటా ముసుగు కప్పినట్లుంది.



“ఆమె గట్టి పిండమే కదమ్మా! ఎంతెంతో మగధీరులే బెదిరి ముడుచుకుపోయి తమతమ ఇళ్ళలో కూర్చుండిపోతే, దానమ్మ దైర్యంగానే బయటకు వచ్చి తిట్టిపోసింది కదా ఆ చంధమారుతం మీద” అంటూ దశిత మహిళలు మరుసటి దినాన మరలా వరిమడులలోని కలుపును తీసేదాన్ని చేస్తూ మాట్లాడుకోసాగారు.

“నోటిని విప్పితే నిప్పుకణికేల్చే కక్కుతది ఆమె. ఆమె కోపాగ్నిలోని తిట్లను విన్న మొగుడు, మామ పెదిరిపోయి ఇంట్లోకి వెళ్ళి దాక్కాన్నారట”

“ఎందుకని పారిపోయారు? వాళ్ళనేమైనా తిట్టిందా?”

“ఎవర్ని తిట్టదో? ఎవర్ని వదుల్లదో? ఆ భగవంతుడికి గుర్తు. ఆమె తిట్లను వింటే కడుపులోని పేగుల్చే బయటకు లాగినట్లుగా ఉంటవి. అందుకే పారిపోయారట”

“ఆ గయ్యాళి నోటికి గాలివాన సైతం భయపడ్డదట” అంటూ ఒకరికొకరు మాటల్ని కలుపుతూ ముందుకే చెప్పుకుపోసాగారు.

“ఎంతైనా మహిళామణిలకు కోపం రాకూడదమ్మా” అనే సర్వానుమతిలోని తీర్మానాన్ని చేసుకొనే పొద్దుకు ఆ కలుపుతీత పనులు సగానికి సగం ముగిసిపోయినవి.

సీగేడగారి కోడలి గురించి ప్రశంస, దోషాలన్నీ కలగావులగం అయ్య విచిత్ర ప్రతిక్రియలు, మాటలు ఆ మహిళల నుంచి వస్తున్నవి. ఆమె తిట్లలోని భాష పదును పెట్టిన కత్తిని రుఖుళిపించినట్లుగా నాలుక నుంచి ప్రవహించేదాన్ని గమనిస్తే మాటలకీ శక్తి ఉంటది అనేది ఆ పల్లెలోని తోటి మహిళలకు అన్నించింది.

## 4

“ఏమిటి మహాశయా! ఈ చెట్టు ఇంకొక అరపూటకూ అయ్యేది లేదుకదా”

“సగం బస్తా వడ్ల అన్యాయం అయ్యింది కదా! చేతికి వచ్చింది నోటికి వెళ్లేదు కదా”

“పడిపోతున్న ఆ పెద్ద పనసప్పక్కం మీద అడ్డంగా రంఘాన్ని లాగుతూ మారడూ, సిద్ధడూ అలాగున మాటల్లాడుకొంటున్నారు.

గాలి ఆగిపోయిన మీదట పనస చెట్టును చూసినోళ్ళందరికీ భయం కలిగినట్లుగా సగం వాలిపోయి నిల్చియుంది. అంతేగాకుండా అది పడ్డే దానికున్న అడ్డవేర్లు ఫూర్తిగా పైకి లేచి నీఁగేగౌడ గారి ఇంటిని కూర్చేనే సాధ్యత ఉంది. ఆ చెట్టు వేర్లు ఇంకా ఎక్కడెక్కడికి వెళ్లినవో ఎవరికి తెల్పు. ఇదంతట్టి ఆలోచించిన సుబ్బేగౌడ (సుబ్బాయ్) మారడ్చి, సిద్ధడ్చి బ్రతిమాలుకొని సగం బస్తావడ్లకు దాన్ని నరికేందుకు ఒప్పించాడు.

మారడు, సిద్ధడు వడ్లమీద ఆశేకు దాన్ని నరికేందుకు ఒప్పుకొని నాలుగు రోజుల వరకూ కొట్టికొట్టి సుసైపోయారు. అనేకసార్లు గొడ్డలికున్న అంచు మొందుగా మారిపుడు, దాన్ని పేట (పట్టణం) వరకూ తీసుకొని వెళ్లి ఆచారి దగ్గర దాని కావును సరిచేయించి త్రిచ్చారు. అరగంటకొకసారి గరుకు రాతి బండ మీద నూనెను వేసి దాని పదునును సరిగా నూరి చేసి ఎంతగా ఆ చెట్టును నరికినా, కొట్టినా అదేమి ముగిసిపోయే వ్యవహారంగా కనబడలేదు. నాల్గోరోజు ముగినే ప్రాండ్లకు వాళ్ళ రెక్కలకి (భుజాలికి) నెప్పులు కల్గి సుసైపోయారు. సగం బస్తావడ్లకు ఒప్పుకొన్న మారడి మీద సిద్ధడికి కోపం ఉప్పొంగి ప్రవహించింది.

“సగం బస్తా వడ్లకే దీన్ని నరుకుతానని ఒప్పుకొన్నావు కదా! దీన్ని నరికే పనిని ముగించాలంటే మనిద్దరం ముసలోళ్ళమై పోతామేమో కదా” అంటూ మారడి మీద రేగాడు.

“ధూత్ తేరి... మనం ఈ పెంట పనికి చేతిని వేసిందే తప్పు అయ్యింది కదా. ఇది చెట్టా... శనిదేవతా” అంటూ గొడ్డల్ని విసిరేసి నేరుగా సుబ్బేగౌడ వడ్లకు వెళ్లారు.

“సుబ్బాయ్, నీ మాట ప్రకారం చెట్టును కొట్టి కొట్టి సుసైపోయాము. నువ్వు ఇంకా సగం బస్తా ఇస్తేనే ఆ చెట్టును నరుకుతాం. లేకపోతే నువ్వు ఇస్తానన్న అరబస్తా

## 10 \* చినరావురులోని గయ్యాళులు

వద్దను ఇప్పుకున్నా పర్మాలేదు. ఈ చెట్టు సహవాసమే మాకొడ్డు, ఇదేదో దెయ్యాల చెట్టు కావొచ్చు. ఎంతగా కొట్టినా ముగియట్లేదు” అంటూ జగడాన్ని చేసారు. సుబ్బేగాడ ఇంకాస్తగా చిక్కుల్లో వడ్డాడు. మొదలే ఒక ప్రక్కకు వాలుకొన్న చెట్టు ఇది. దాన్ని వీరిద్దరూ సగానికి కొట్టి ఇక కొట్టేది లేదని వెళ్లిపోతే ఇంకా ఎంతో అపాయంగా ఉంటది. భయపడిపోయి ఇంకాక అరమూట వద్దను ఎక్కువగా ఇచ్చేందుకు సంశయించకుండానే ఒప్పుకొన్నాడు. ఆ ఊరులో కాపు జనాంగం బిల్లవులు, దళితులకన్నా ఎక్కువగా ఏమి స్థితివంతులు (శ్రీమంతులు) కానందున దళితుల మీద అట్రాసిటీ (అఫూయుత్యాన్ని) చేసి పనులను చేయించుకొనేది లేదులే.

అయితే చివరికి చెట్టు కూలింది మాత్రం మారడు, సిద్ధుడి నుంచి నరికినందువలన కాదులే.

వాళ్ళు జగడాన్ని చేసి ఇళ్ళకు వెళ్లిన మీదట రాత్రికి రాత్రే ఆ చెట్టు తన భారానికి తానే పరార్ మంటూ విరిగి పడిపోయింది. “అయ్యయోయ్యా” అంటూ మనుషులు అరిచినట్టే అత్రునాదాల్ని పెట్టినట్లుగా పడిపోతున్న చెట్టు నుంచి వచ్చిన ఉరుములాంటి శబ్దాన్ని విని ఊర్లో ఉన్న ఇళ్లలోని జనం పరిగెత్తుకొని వచ్చారు. ఆ చెట్టుకున్న పనస పండ్కకు వేళాదుతున్న ఒకట్టెందు గబ్బిలాలు, ఆ ఘలాలలోని జిడ్డుకు అంటుకుపోయి జరబర సపుళ్ళను చేసినదాన్ని విని, దాని మొదలులో ఎవరో చిక్కుకుపోయి చనిపోతున్నోదు గిలాగిలా తన్నుకులాడుతున్నాడని ఊహించి, లాంతరు వెలుగులో ఆ ఆకు అలుమును తొలగించి చూసారు. గబ్బిలాలు రపరప రెక్కల్ని కొట్టుకొంటూ చీకట్లో ఎగిరిపోయిన శబ్దాలు మాత్రం విన్నించినవి. ఆ వ్యక్తంలో దాగి కాపురాన్ని చేస్తున్న ఐదారు పిశాచాలు పారిపోయినవిలే అని తీర్మానించుకొన్నారు.

ఆ చెట్టు సీగేగాడ గారి ఇంటికి ఎదురులోనున్న బైరప్ప ఇంటి ఆవరణలో పడిపోయింది. బైరప్పగారి ఇంటికి ఉన్న దర్వజాకు అడ్డుగా ఆ చెట్టులోని పెద్ద కొమ్మ పడియుంది. ఆ చెట్టును అక్కడే అలాగే ఉంచేటట్లుగా లేదు. దాన్ని కోయించి ముక్కలుగా చేసి దారిని చేసుకోవాల్సిఉంది. అది వేరే ఏ వైపుకు పడినా ఎవరూ కబ్బిత్తంగా దాని తంటకు (జోలికి) వెళ్ళేవారు కాదు.

బైరప్ప సుబ్బేగాడతో చెట్టును ముక్కలు ముక్కలుగా కోయించి ఇంటికి దారిని చేయించండని పరిపరివిధాలుగా అడిగాడు. అయితే మరలా వద్దను (ధాన్యాన్ని) ఇచ్చి

చెట్టును కోయించేందుకు ఆర్థిక బలంలేని సుశ్వగౌడ ఆ చెట్టు తనది కానేకాదని, దాన్ని ఎవరు కావాలనుకొన్నా కోయించుకొని ప్రోసుకెళ్ళిచ్చని చెప్పాడు.

అందుచేత బైరప్ప మరలా మారడ్ని, సిద్ధడ్ని బ్రతిమాలుకొని ఒక బస్తా వడ్డకు దాన్ని కోసి ముక్కలుగా చేయించేందుకు ఒప్పించాడు. దాన్ని ముక్కలుగా చేసేందుకు ఎంతో డబ్బు పోసి పేట నుంచి మంచి రంఫాన్ని తెచ్చి ఇచ్చాడు.

## 5

మారడు, సిద్ధదు చెట్టును కోస్తున్నప్పుడు “ఆ చెట్టు తనంతతనే పడిపోయి తమకు సిగేగౌడ నుంచి మరింతగా దొరకబోయే సగం బస్తా వడ్డకు పెద్దబండను వేసిందికదా” అని అనుకోసాగాడు సిద్ధదు.

“పడిపోతే పోనీ.... ఇప్పుడేమైంది. బైరప్ప నుంచి ఒక బస్తావడ్డను వసూలు చేసుకొంటున్నాము కదా” అని మారడు సిద్ధదికి సమాధానంగా అన్నాడు.

మార, సిద్ధ ఇద్దరూ చెట్టును కోస్తుంటే గ్రామసేవకుడైన శంక్రపువచ్చి వాళ్ళు కోస్తున్న చెట్టు దిమ్మె మీద కూర్కాని బీడీని త్రాగుతూ మాటల్ని ప్రారంభించాడు. శంక్రపు ఊరునే వదిలి పారిపోయాడని తెల్పుకొనియున్న ఆ ఇద్దరూ అంత హరాత్తుగా అతడి ఆగమనాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపడ్డారు.

“ఏంటి శంక్రణ్ణ... మరేదైనా బోర్డ్‌గెర్డ్‌ను పట్టుకొని వచ్చావా?” అపహస్యంలోని ధ్వనితో మారడు అడిగాడు.

మారడు అలాగుననే అడిగినదాన్ని వెనకొకసారి నడిచిన చిన్న ఉపాఖ్యానంలోని కథ ఒకటి ఉందిలే.

శంక్రపు గ్రామసేవకుడిగా గవర్నర్మెంట్ నోకరిలో ఉన్నా, మూడు కాసుల పనిని సహితం చేయకనే ఊర్లో తంపులమారితనాన్ని చేస్తూ ఆరామంగా (హోయిగా) ఉన్నాడు. అతనూ, ‘ఊరళ్ళీ’లోని పొగ్గె (పబేల్)తో చేరి సహ భాగస్వామ్యంతో ఒక సారాయి అంగడ్ని తెరిచాడు. చినరావూరుకు సమీపంలో దారి రెండుగా విభజించుకోబడిన చోట చిన్న గుడిసెకు ‘సారాయి అంగడి’ అనే బోర్డ్‌ను తగిలించి గవర్నర్మెంట్ పంపే చెక్కుపెట్టేల నుంచి సారాయిని, కల్పును త్రిప్పించి సారాయి అమ్ముతూ ఈ గ్రామ సేవకుడు తన కాలాన్ని గడుపుతుండేవాడు.

## 12 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

ఒకసారి వ్యవసాయ డిపార్ట్మెంటోళ్ళు శంక్రప్తో అధునిక సేద్యంను రైతులకు పరిచయం చేయించేందుకు మరియు సాంద్ర (సేంద్రీయ) పద్ధతులలో వ్యవసాయంకని చినరావూరులో ఒక రైతునైనా ఒప్పించి ఒక ఎకరానైనా పరివర్తించాలని టార్డేట్సు ఇచ్చారు. ఇప్పటిదాకా డిపార్ట్మెంటోళ్ళు చెప్పిన దానికంతా కానీయండి అలాగుననే అని చెప్పి ఎవరెవరో నకలి రైతులనుంచి దొంగ రుజువుల్ని స్ఫోంచి, గవర్న్మెంట్ ఇస్తున్న సబ్సిడీని బౌపథాల్ని ఎరువుల్ని అమ్ముకొంటూ శంక్రణ్ణ కాలాన్ని నెట్టుకొస్తుండేవాడు. అయితే ఈసారి అలాగే చేసేందుకు సాధ్యం లేదు. ఎందుకంటే చినరావూరులో ఎవరూ శంక్రప్త చెప్పే సాంద్ర వ్యవసాయక్రమంలోని ప్రయోగానికి ఒప్పుకోలేదు. దీనికి ముఖ్యకారణం చినరావూరులోని రైతులందరికి తమ తిండికి సరిపడేంతగా సంవత్సరానికి పండించుకొనేంత మాత్రమే భూమి ఉంది. శంక్రప్తో మాటల్ని నమ్మి ఏదో చేసేందుకు వెళ్ళి ఏమైనా వైపరీత్యం అయితే వాళ్ళకు ఉపహాసమే గతి అయ్యేదుంది.

శంక్రప్త విపరీతంగా కష్టపడి దలితవాడకు చెందిన ‘కరియ’ను ఎలాగో ఒప్పించాడు. అతనికి గవర్న్మెంట్ నుంచి ఇంటికని కలపను, పెంకుల్ని శంక్రప్త ఒకసారి ఇప్పించినందున ఆ బుఱానికని దొరికిపోయి కరియ చివరికి ఇష్టంలేని మనస్సుతో ఒప్పుకొన్నాడు. కరియకు వ్యవసాయపులే గాకుండా దలితవాడలో గ్రామ పంచాయతీకు చెందిన నోటీసులను జారీ చేసేది, భూమి శిస్తు వసూలుకు శంక్రప్తకు జతగా చేరి తన అధికార దండాన్ని (కర్రను) పట్టుకొని ఇల్లిల్లు తిరిగేది... మొదలైన జవాబ్దారీలు ఉంటుందేవి. అయితే వీటికన్నా ముఖ్యంగా అతను బెఱుకులకు నాటు వైద్యాన్ని చేస్తున్నందున ఆ చుట్టూప్రక్కల ప్రసిద్ధుడైయున్నాడు.

ఎక్కడా పనులను చేయకనే అబద్ధాల్నే చెప్పుకొంటూ చేతికి మట్టిని చేసుగోకనే సొంబేరిగా ఉదరాన్ని నింపుకొంటుందే శంక్రప్తకు మాత్రం సాంద్ర వ్యవసాయంగాని, మరేరకమైన సేద్యంగాని తెల్పుడులే. వ్యవసాయ డిపార్ట్మెంటోళ్ళు సాంద్ర వ్యవసాయం గురించి ప్రకటించిన చిన్న పుస్తకాన్ని చదువుకొని దాని ప్రకారం కరియకు సలవోలను సూచనల్ని ఇచ్చాడు.

శంక్రప్తకు దురైవం అన్నట్లుగా కరియడి మడులు మిగిలినోళ్ళ మడులులాగ వృద్ధి కాలేదు. మొదట్లుంచే ముడుచుకుపోయి “కుయ్యా” అంటూ క్రుంగుతూ ఆ మడులలోని పైరు నిలిచింది.

కరియకు చెందిన ఆ ప్రదర్శనలోని ఆ పైరు అలాగైంది కేవలం ఆకస్మికం అంతే. ఎందుకంటే నిజంగా మడులు పాడైపోయేంతగా అతనేమి చేయలేదు. ఎవరెవర్నో ఫీల్డ్ సైంటిస్ట్లును పిలుచుకొచ్చి ఆ మడులలోని పైరును చూపటి వాళ్ళు చెప్పిన దాన్నంతా ఆ పొలంలో వేసి, చల్లి ఆ పైరును పెంచాడు. ఏమి చేసినా మడిలోని పైరు తల ఎత్త లేదు ధీటుగా. మిగిలినోళ్ళ మడులల్ని దుబ్బులు దుబ్బులుగా ఒత్తొత్తుగా పెరిగి (పృథ్విచెంది) వరి కంకుల్ని వేసి గింజలు కట్టేదాన్ని చేస్తుంటే, కరియడి మడులలోని పైరు మాత్రం వాడిపడేసిన పాత పొరక (చీపురు) కట్టలాగ నీటిలో నిల్చియుంది. క్షేత్ర దర్శనంలోని శుభదినం ఇంకా దూరంలోనే ఉంది. అప్పటిలోపు ఈ మడులలోని పైరు బాగుపడ్డచ్చని శంక్రమి సహనంతో వేచి చూడసాగాడు. ఫీల్డ్ డే' లోని రోజు దగ్గరపడింది. కరియడి వరిమడులు శోచనీయమైన అవస్థలోనే ఉన్నవి. ప్రదర్శనం (Exhibition) లోని వరిమడులు చక్కగా ఉన్నవని డిపార్ట్మెంట్కు అసత్యాల్చి చెప్పియున్న శంక్రమికు తల వేడిక్కింది.

ఇంత సందిగ్గ పరిస్థితిలో శంక్రమి తనకు ఎదురౌతున్న దారుణస్థితిని ‘ఊరచ్చి’లోని భూతవైద్యుడైన హెగ్గి (పటేల్)కు చెప్పాకొన్నాడు. హెగ్గికు ఒక అద్భుతమైన తంత్రం మెరిసింది. “నువ్వుండుకు తలను వేడిక్కించుకొంటావు? కరియడి పొలంలో నాటిన నీ బోర్డ్సు పీకేసి, ఎవరెనా చక్కగా పండిన పొలంలో పాతిపెట్టు. సమారంభం ముగిసిన మీదట ఆ బోర్డ్సు తీసి విసిరేస్తే సరికదా” అంటూ శంక్రమికు చెప్పాడు.

హెగ్గి (పటేల్) గారి అమోఘమైన తంత్రాన్ని విన్న శంక్రమికు రోమాంచనమైంది.

క్షేత్ర దర్శనంలోని రోజున (ఫీల్డ్ డే) ఉదయపు రుగ్మములోనే శంక్రమి చినరావూరుకు వెళ్ళి కరియడి పొలంలో పాతిన డిపార్ట్మెంట్ బోర్డ్సు పీకేసి, అక్కడే ప్రక్కనున్న మారడి పొలంలో నిల్చి సమారంభంలోని మిగిలిన ఏర్పాట్లను చేసేందుకని ఊరిలోపలికి వెళ్ళాడు.

ఎండ పడేవేళకు మారడు తన పొలం వద్దకు వచ్చి చూడగా పాడుబడ్డ కరియడి పొలంలో ఉండే బోర్డ్ తన మడులలో నిలిచియుంది ఒక అవశకునాన్ని చూసినట్టింది. కరియడి తల మీద కూర్చున్న గుడ్లగూబను ఎవరో తన తల మీదకు దాటించారు. పశుపుల్లి కానే దొంగముండాకొడుకులదే ఈ పని అంటూ యోచించాడు. మరలా ఆ దరిద్రపు బోర్డ్సు ప్రోసుకెళ్ళి కరియగాడి పొలంలోనే పాతిపెట్టాలని మనస్సులో కల్గినా, అంతగా సహనంలోని వ్యవధానమే (త్రైమే) లేక కోపంతో దాన్ని తీసుకొని వాగులోకి విసిరాడు.

## 14 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

శంక్రణ వాపస్నే వచ్చినప్పుడు మారదొక్కడే పొలంలో నీరు పెట్టుకుంటూ ఉన్నాడు. బోర్డ్ జాడే లేదు! బోర్డ్ ఎక్కడ అని అడిగినప్పుడు, దాన్ని ఎవరో తన పొలంలోకి తెచ్చి పాతారని, దాన్ని తనే పీకేసి వాగు మధ్యన పెట్టానని చెప్పు ఆ బోర్డ్ను చూపించాడు. బోర్డ్ పడిపోయిన భంగిమను చూస్తే దాన్ని తీసుకొచ్చి విడిచిపెట్టినట్లుగా కానరాక, సొట్టలు, సొట్టలుగా కాళ్ళతో త్రౌక్కి విసిరేసినట్లుగా బాగానే గుర్తు అవుతుంది చూసినోళ్ళకెవరికైనా!

“మహాశయూ... ఈ ఒక్కరోజు నీ పొలంలో పాతి ఉంచుతా! ఈ రోజు క్షేత్ర దర్శనం రోజుగా పెట్టుకొన్నారు మిత్రమా! సుమారుగా రైతులు, తాళీల్దారు, బిడిట.... మరి ఇతర అధికార్య ఇక్కడికి వస్తారు. వాస్తవంగా కరియగాడి పొలాన్ని చూపెట్టే, నా నోకరిపోతది” అంటూ శంక్రప్ప అంగలార్ఘుడు.

మారడికి దిగులైంది. తాళీల్దారు, బిడిట మొదలైన ఆఫీసర్లంతా బోర్డ్ను చూసేందుకని తన పొలానికి వస్తే తన గతేంటి? ఇంకాస్త ఎక్కువగా లెవిధాన్యాన్ని నా మీద మోపుతారు. రెండు పంటల్ని (ఖరీఫ్, రబీ) పండించే భూమి అని భూమి శిస్తును ఎక్కువగా వేయుచ్చు! ఏమేమి కతలు ఉంటవో... ఈ దరిద్ర బోర్డ్కు నిప్పు పెట్ట అని ఆలోచిస్తూ శంక్రప్పతో మొదలు ఆ బోర్డ్ను ఇక్కడ్చుంచి తీసేసుకునిపో అంటూ అతనికన్నా ఎక్కువగానే అంగలార్ఘుకొంటూ మారదే వేడుకోసాగాడు.

వీళ్ళిద్దరి రోదనల్ని ఆక్రందనాల్ని విని కుతూహలంతో ఆ పొలాల సమీపంలో ఉన్న పొలం పనులను చేసుకొంటున్న మహిళలు, మొగోళ్ళు అక్కడికి వచ్చారు. బోర్డ్ను చూసేందుకు ప్యాంటు సూటులతో వచ్చే అధికారులందరి కళ్ళూ తమ ఊరిమీద పడుతపని తెల్పుకొని బెదిరారు. అధికార్థ పాలనలోని లంచాలు, బాధలు, నోటీస్ల నుంచి తత్తరిల్లిపోయిన ఆ ఊరి జానానికి సూటుబూటులతో సామూహికంగా (బృందంగా) వచ్చే అధికారులందరూ ఊర్లోకి వస్తారంటే ఊరిమీదకు దెయ్యాలమారి (జడల భూతం) జొరబడినట్టే అనే సర్వసమ్మతమైన అభిప్రాయం జనించింది వారి హృదయాలలో. అందరూ భీతితో గోలను పెట్టున్న మారడికి హృదయహృదయమైన బలాన్ని వ్యక్తపరిచారు.

శంక్రప్ప బోర్డ్ను ప్రోసుకొంటూ పొలం బయట మరెవరి పొలంలో దాన్ని పాతిపెట్టుచ్చు అని పరిశీలిస్తున్నదాన్ని చూసిన ఆ గుంపు మొత్తం ఒకటై అతడ్ని పారద్రోలేందుకని రాసాగరు. తనను చితకబాదేందుకే వస్తున్నారని శంక్రణ

పారిపోసాగాడు. అతను పరిగెత్తిదాన్ని చూసి ఏదో దుష్టుత్వాన్నికే ఇతను (శంక్రణ్ణ) ప్రయత్నిస్తున్నాడని ఆ ఊరి జనానికి కచ్చితమైంది. “హాఁ” అని అయిస్తూ శంక్రప్పను వెంటాడారు. ఈ మధ్యలో దానమ్మకు చెందిన (మూగుద్వారంకు పగ్గాన్ని కట్టి గట్ట మీద మేపించుతున్న) రెండు గిత్తలూ ఎరువునలుపు రంగులతో ఉన్న బోర్డును ఘోసుకొంటూ పరిగెడ్డున్న శంక్రప్పను చూసి, ఇదేదో అపాయకరమైన క్రొత్త ప్రాణి అని భావించుకొన్నవి. చెవులను రిక్కించుకొని తోకల్ని ఎత్తి బుసెబున్ అంటూ వేడిగాలల్ని వదుల్లా, మూగుత్రాళ్ళే తెగిపోయేటట్లుగా ఆమె చేతి నుంచి పగ్గాల్ని త్రెంచుకొని ఒకే గెంతుతో శంక్రప్ప వైపుకు పరిగెత్తినవి.

తల వాల్చుకొని కొమ్ముల్ని ముందే పెట్టుకొని తన వైపుకు దూసుకొంటూ వస్తున్న గిత్తల్ని, వాటి వెనకే పరిగెత్తుకొంటూ వస్తున్న దానమ్మను చూసిన శంక్రప్ప, దానమ్మ తన మీదకు ఆ గిత్తల్ని ఉసిగొల్చించని భావించి బోర్డును విసిరేసి పడ్డు లేస్తూ ఈత వనాల చాటున పారిపోయాడు. పరిగెడ్డు ముందుకు పడి వంటికి, చేతులకు నానా రీతులుగా గాయాల్ని చేసుకొన్నాడు. ఆ గిత్తలు రెండూ దార్లో పడియున్న బోర్డుమీద తమ కోపాన్ని తీర్చుకొంటూ నిల్చినవి.

## 6

సాయంకాలం బిడిబి, తాళీల్లారు జీవులలో వస్తున్న సప్పుడును విన్న తశ్జణమే శంక్రప్పే వెళ్ళి చాడీలను చెప్పి పోలీసుల్ని వెంటేసుకొస్తున్నాడనే భావించుకొన్న ఆ ఊరులోని మెగోళ్ళంతా ఇళ్ళను వదిలేసి అడవి లోపలికి పారిపోయారు. అధికార్లందరూ ఊర్లోకి వచ్చి చూడగా శంక్రప్పుడి జాడేలేదు. ఆహోనానికని వేసే పందిరి లేదు. తలిరు తోరణాలు లేవు. పూలమాలలు లేవు. ఎవరి ఇంటి తలుపుల్ని తట్టినా లోపలి నుంచి మా యజమాని లేడనేదే అందరి ఇళ్ళనుంచి వస్తున్న మహిళామఱల సంకేతాలు. ఆఫీసర్లకు ఏమేమో సంశయాలు కలిగినవి. అయితే విషయాన్ని తెల్పుకొనేందుకు ఎవరూ సహకరించడం లేదు కదా! జన సంచారమే లేదుకదా!

అక్కడ ఇక్కడ వెతికి అసహనాన్ని పొందిన అధికార్లలో చేదు అనుభవం ఎదురైనట్లుగా ఇంగ్రీపీసులో తిట్టుకొంటూ వెనుదిరిగినప్పుడు శంక్రప్ప వస్తుంది కనబడింది వారికి. తలకు, చేతులకు బ్యాండేజ్సు కట్టుకొని శోచనీయంగా కుంటుతూ వస్తున్న అతిచ్చి చూసిన అధికార్లు భయాన్ని చెందారు.

## 16 \* చినరాఘారులోని గయ్యాళులు

శంక్రపుకు అబద్ధల్నే చెప్పకనే ఏదోదాన్ని చెప్పిందుకు దారేలేదు. తను సాంద్ర వ్యవసాయాన్ని చేయించింది దలితుల పొలంలోనే. అందుచేత ఊర్లోని సవర్ణియులంతా పంట పొలానికి నీరు జవ్వకనే పశువుల్ని తోలి ఆపైరును పాడు చేసారని, ఎందుకు అలాగున చేసారని అడిగేందుకు వెక్కే చంపేందుకు వెంబడించారని చెప్పాడు.

మారారు పుకార్లతో ఉన్న శంక్రపుడి మాటల్ని నమ్ముకొని ఊర్లోకి ప్రవేశించి, ఆ జనం విరుద్ధంగా గలాటాను చేసేందుకు అధికార్లు సిద్ధమవ్వలేదు. అయితే మొగోళ్లు లేకుండా భాశీగా పడియున్న ఊరును, కుంటుతున్న శంక్రపుడి బ్యాండేజ్లను చూస్తే, అతని మాటలు నిజమేమో అని అన్నిస్తుంది వాళ్లకు. గత్యంతరం లేక తోటి ఉద్యోగస్తులెదురు దర్శాన్ని నిలబెట్టుకొనేందుకుని తాళీల్లారు కరియదగ్గర ఒక పిటీషన్ చెప్పించుకొని (రాపించుకొని) “పోలీసుల్ని పిల్చి ఆ విషయం మీద విచారించండని చెప్పానులే” అంటూ ఆ ఊరు వదిలి వెళ్లాడు.

మారడు, సిద్ధడు చెట్టును కోస్తుంటే శంక్రపు తను వచ్చింది కరియ నుంచి వేలిముద్రను వేయించుకొని వెళ్లేందుకని, వరి పొలంలోనిపైరుకు నష్టం అయినందుకు నష్టపరిహారాన్ని కోరేందుకే ఈ అర్థి అని వారితో అన్నాడు. వెనక గవర్నర్మెంట్ నుంచి పెంకుల్ని, ఇంటి కలపను శంక్రపే ఇప్పించినందున, ఇప్పుడు ఈ అర్థి కూడా నిజమేనని వారు భావించారు.

## 7

“ఏమిటి శంక్రణ్ణా... మరలా ఏదైనా బోర్డీగీర్డీను తెచ్చావా?” అంటూ చెట్టును కోస్తూ మారడు అడిగిన ప్రశ్నకే మొత్తానికి ఈ ఘటనలోని నేపథ్యం ఇదిగా ఉంది కదా!

శంక్రపుకు మారడి నుంచి గుచ్ఛుకొంటున్న మాటల్ని విని లోలోన నఖశిఖాంతంగా కోపం వచ్చినా పైకి దాన్ని చూపించకనే అతడి ప్రశ్నను సంపూర్ణంగా నిర్లక్షించి, వాళ్లు కోస్తున్న ఆ పనస వృక్షం ఎవర్ది అని అడుగుతూ, దాని మొదలు మీద కూర్చుని బీడిని త్రాగసాగాడు.

“ఇదేంటయ్యా... హౌర్షమి దినాలలో పడదొబ్బి కోస్తున్నారేంటి? కోసే చెట్టును ఏ వేళనైనా అమావాస్య దినాలలోనే కొయ్యాలనేది గుర్తులేదా?” అన్నాడు శంక్రపు.

“చెట్టును నరికేందుకు పంచాంగాన్ని చూస్తారేంటి? ఇప్పటి కాలంలో జాతకాన్ని, ముహూర్తాన్ని చూడకనే సమాజవాది ఉద్దారపు సంఘపోళ్ళు పెళ్ళిళ్ళనే చేస్తున్నారు కదా” అని మారదు రంఫాన్ని పైకి లేపుతూ చెప్పాడు.

శంక్రమప్పడి ప్రకారం అమావాస్య దినాలలో వృక్షాల మీద నివసిస్తుండే పిశాచాలు బయట సంచారానికి వెళ్లువట. వెన్నెల దినాలలో నరికితే ఆ పిశాచాలకు కోపం వచ్చి, ఆ వృక్షంలో చేసిన ముట్టులన్నీ రెక్కలొదిలి, ఆ వృక్షం నుంచి పడిపోయి, ఆ వృక్షాన్ని నరికినోళ్ళ కొంపలు నాశనమౌతవట. ఈ మాటల నుంచి ఆరంభమైన అతడి దెయ్యాల వృత్తాంతాలు ముగిసిపోయే ప్రొద్దుకు సరిగ్గా మారదు సిద్ధదు లాగుతున్న, కోస్తున్న రంఫం ఎందుకో బిగువుగా అయ్యంది.

“ఎయ్ సిద్దా.... రంఫాన్ని లాగాలనుకొంపే ఎందుకు బిగువుగా పట్టుకొన్నావు? కొంచం తేలికగా గుంజా. ఎందుకో రెక్కలు (భుజాలు) నెప్పేట్టుతున్నవి” అంటూ సిద్ధది వైపుకు తిరిగి గదిరాడు మారదు.

“మహాశయా.... ఇదే మాటను నీకు చెప్పాలనే అనుకొంటున్నా. రంఫం ఎందుకో బిగువుగా వస్తుంది కడయ్యా. పనస చెట్టులోని మైనం (జిడ్డు) రంఫానికి అంటుకొన్నట్లుగా కనబడుతుంది” అంటూ సిద్ధదు జవాబు ఇచ్చాడు.

ఇధ్నరూ రంఫాన్ని బయటకు తీసి, బైరప్ప ఇంటి నుంచి కిరోసిన్ నూనె తెచ్చి రంఫానికి రుద్దారు. అంటుకొన్న పనస చెట్టులోని మైనం (జిడ్డు) అంతా పోయన మీదట మరలా కోసేదాన్ని చేయసాగారు. అయితే నాల్గుసార్లు కోసే లోపలే రంఫం మరలా బిగువుగా అయ్యంది.

“ధూత్, దీని కొంప పాడుబడనీ. భుజాలకు అలుపొస్తుంది. ఈ చెట్టు మొదలు లోపల ఏదో దెయ్యం దాక్కొన్నట్లుగా కనబడుతుంది” అంటూ గట్టిగా యోచిస్తూ రంఫాన్ని లాగేదాన్ని ఆపారు.

“శంక్రణ్ణా... నువ్వు దిగు ఆక్కడ్డుంచి. ఒక వైపున బరువు పడ్డుంది” అంటూ జోరు చేసి శంక్రమపును ఆ చెట్టు కాండం పైనుంచి దించారు. అతడ్డుంచి చెరొక బీడీ తీసుకొని రెండు దమ్ములు పీచి, నెమ్ముడి పొంది మరలా రంఫాన్ని లాగేదాన్ని ఆరంభించారు. ఐదారుసార్లు లాగేటప్పటికే ఆ రంఫం ఎంతో బిగువుగా అయిపోయింది.

## 18 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

“అరరె....! సిద్దా... చేతులకు ఏదో శని పట్టుకొన్నట్లుంది. తొందర తొందరగా రంఫాన్ని బయటకు తీయ్య” అంటూ మారడు రంఫాన్ని ఆ మొద్దు నుంచి బయటకు తీసేందుకు ప్రయత్నిస్తుంబే ఆ రంఘం అటుజటు జరగకనే బిగుతుగా ఒక పెద్ద రాతి బండలాగ ఆ దిమ్మెలోనే పాతుకు (కూరుకు) పోయింది.

ఆ ముగ్గురు రకరకాల ఉపాయాల్ని చేసి రంఫాన్ని బయటకు తీసేందుకు సాయంకాలం వరకూ ప్రయత్నించారు. ఒక శాణాన్ని తెచ్చి ఆ మొద్దుకున్న పగులులో దాన్ని ఉంచి, ఆ రంఫాన్ని విడిపించేందుకు ప్రయత్నించారు. ఆ మొద్దును కోసేది అంటుండనీ, ఆ రంఫాన్ని బయటకు తీసేది అసాధ్యమే అని వాళ్ళలో కలిగింది.

శంక్రష్ట అక్కడ్పుంచి బయటపడి కరియడ్ని వెతికేందుకు వెళ్ళిపోయాడు.

బైరపు పొలం పనుల్ని ముగించుకొని ఇంటికి చేరే ప్రాద్మకు ఆ ఇద్దరూ తలల మీద చేతుల్ని పెట్టుకొని కూర్చున్నారు. జరిగిన అచాతుర్యానికి వివరణ అన్నట్లుగా దెయ్యిం నుంచి వస్తున్న ఆటే ఇది అని చెప్పారు. తను ఎంతో డబ్బు పోసి ఖరీదించుకొచ్చిన క్రొత్త రంఘం ఆ పనస మొద్దు పగుళ్ళలో ఇరుక్కొని కూర్చొండి పోయిన దాన్ని చూసాడు బైరపు. రెండు భాగాల నడుమ చిక్కుకుపోయిన అది, అసహాయకంగా మూడుడిలాగ నిల్చిన బైరపుడి మనస్సితికి సంకేతం లాగ కనబడింది.

మారడికి భార్యెన రుద్రి, కరియడి అర్థాంగైన కాళి మరియు ఈరి, నాగమ్మ, దానమ్మ.. వీళ్ళందరూ పొలం పనులను ముగించుకొని అదే దారిలో వస్తున్నారు.

మారడు సిద్దడు చేసిన పనిని, బైరపుడి చింతాకొంతమైన ముఖాన్ని చూసిన రుద్రి “మీకు పనిని అప్పగించినోడ్ని పొడుచేశారు. మీరూ పొడైయ్యారు” అంటూ ఇతర మహిళల ముందు తన భర్తెన మారడి మీద ఉసింది.

మొదలే పని ఆగిపోయి అసహనంగా ఉన్న మారడికి తన భార్య తన పరంగా నిల్చి మాట్లాడకనే అందరెదురుగా ఉసిందానికి పిచ్చి కోపం వచ్చింది. నాలుగు తన్నుల్ని తన్నాలని అన్నించినా, తనకన్నా నాలుగురెట్లు బలశాలైన భార్యమీద కాలెత్తేందుకు దైర్యమే రాలేదు. అందుకే సిద్దడి వైపుకు తిరిగి,

“శౌనయ్య.... ఈ మూడు కాసుల ఆడదానికి ఎంత గర్వమో చూడు” అని అన్నాడు మారడు.

పరిస్థితి సూక్ష్మంగా ఉండని భావించుకొన్న సిద్ధదు మారదు పలికిన మాటలకు ఏ ప్రతిక్రియనూ చూపకనే నించొనియున్నాడు.

“నేను మూడుకానుల విలువనే పొందని దాన్నా? నేనెప్పుడైనా ఇంకొకడితో సంగమించింది చూసావా? ఇటువంటి చేతగాని పనుల్ని చేస్తూ నాకు రేటును (విలువను) కట్టున్నావా... భాదకోవీ! బయటకే గుంజు రంఘాన్ని” అంటూ రుద్రి మరలా ఊసింది భర్త ముఖాన.

సిద్ధదు ఆ మొగుడు-పెళ్ళాం నడుమ ఉన్న విరసానికి భయపడి “వెళ్ళమ్మా... వెళ్ళు తల్లి. మేము కావాలని ఏమీ చేయలేదు. ముఖ్యాంగా మా గ్రహచారం సరిగా లేనందున ఏమి చేయగలం మేము” అంటూ ఆమెను శాంతపరచి, వీడ్సేలు చెప్పుంటే, ఆ మహిళల గుంపు దూరంగా అయిన దాని తర్వాత “ధూత్త, ఆ దానమ్మ లోని గాలి అందరికీ తాకినట్టుంది కదయ్యా. గయ్యాళి ముండల ఊరు ఇది” అంటూ ఊపించుకొన్న మారణ్ణి శాంతపరస్తూ ఆన్నాడు సిద్ధదు.

“భలే కొవ్వు పట్టిన ముండలు. అడవిలో చిక్కుకుపోయినోళ్ళకు దారి కనబడనట్లుగా, మండపట్టి ఈగ సైతం నిలవనట్లుగా మిలమిల మెరుస్తుంది వాళ్ళ శరీరాలు. ఒక్కుక్కర్తి పదిమందితో కూడి సంగమించే శక్తి ఉంది. పాడు ముండలు! సామూహికంగా సంగమించేటప్పుడు విక్రాంతినే ఇవ్వకూడదు. అలాగైతేనే కదయ్యా... ఈ మండప ముండిల్ని హద్దబస్తుకు (కంట్రోల్కు) తేమాచ్చు! అలాగున చేయకపోతే మన ఊర్లో ఉన్న మగోళ్ళందరి పరువును పోగాట్టారు. నిజమే కదా నా మాటలు. ఏమంటావ్?” అంటూ మారదు సిద్ధడికి ప్రశ్న వేస్తూ తన నాలుకలోని పరాక్రమాన్ని చూపించాడు.

ఏమి చెప్పగలడు సిద్ధదు! మారదు చెప్పినట్లుగా ఊర్లోని మగమహారాజుల పరాక్రమాన్ని నిలబెట్టే విధానం అడెంతో పరోక్షమైనదని అన్మించింది అతనికి. నిరాసక్కితో “అలాగే చేధ్యాంలే” అని అంటూ మాటల్ని నిలిపేశాడు.

## 8

బైరప్ప, సుబ్బయ్య, సీగేగాడ, రామణ్ణ, కాళేగాడ ఆ ఐదుమంది కానిస్టేబుల్ నారాయణతో పదిమైళ్ళ నడిచి పోలీస్ స్టేషన్కు చేరే ప్రోద్ధకు మధ్యాహ్నం అయ్యాంది. ఐదారు ఇళ్ళ ఉండే చినరావూరులో కాళ్ళ, చేతులు గట్టిగా ఉండి అంత దూరం వరకూ నడిచేందుకు బలం ఉన్న వాళ్ళవరంటే ఈ ఐదుగురు మాత్రమే కదా!

## 20 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

కానిస్టేబుల్ నారాయణ ఉదయానే వచ్చి “ఇన్సెప్టర్ గారు రమ్మన్నారని” చెప్పగా భయపడిపోయిన చినరావూరులోని కాపుజనం శంక్రమ్మ త్రిచ్చి పాతేసిన బోర్డ్కు శాపనార్థాల్ని పెట్టు “ఎందుకు మహోశయా” అని అడుగుతుంటే తనకేమి తెల్పుదని అన్నాడు నారాయణ. ఐదుగురూ దార్లో నడుచుకొని పోతున్నప్పుడు బోర్డ్కు చెందిన సంబంధమో ఏమో.... ఎదో తకరారుగా ఉండొచ్చని ఊహిస్తూ ఇన్సెప్టర్ దగ్గర ఏమేమి చెప్పాలి అని నారాయణతో సమాలోచన చేసి ఇలాగున ఇలాగున చెప్పాలన్నదాన్ని మరలా మరలా జ్ఞాపకంలోకి పెట్టుకొంటూ స్టేషన్కు చేరారు. అయితే వాళ్ళందరికీ దిగ్భ్రమం అయినట్లుగా వాళ్ళు ఊహించినదానికి హర్షితిరేకమైన సన్నిహితం ఆ పోలీస్ స్టేషన్లో వాళ్ళకు ఎదురైంది.

రూమ్లోపల రికార్డులను చూస్తూ తల వాల్యూకొని కూర్చున్న ఇన్సెప్టర్కు “అందర్నీ లాక్కొచ్చానుసార్” అంటూ నారాయణ చెప్పిన తక్కణమే ఎవర్చి లాక్కొచ్చాడు ఇక్కడికి? వాళ్ళు చేసిన అపరాధమైనా ఏమిటి? అనేది సైతం ఇన్సెప్టర్ అడగలేదు. వంచిన తలను ఒక ఇంచ్ (అంగుళం) సైతం ఎత్తకనే “నాలుగుతన్ని, లోపల పదేయ్ ఆ దొంగలంజాకొడుకుల్ని” అంటూ ఆ ఇన్సెప్టర్ ఫీంకరించాడు. అప్పటివరకూ వాళ్ళకు ఎంతగానో హితైభిలాషిలాగా మాట్లాడుతూ వచ్చిన నారాయణ తక్కణమే తన ధ్వనినీ, ధోరిణినీ మార్చుకొని వీధికుక్కల్ని గదిరినట్లుగా గదురుతూ “ఏయ్ థూ! ఏమి చూస్తున్నారురో అటు? నడవండి లోనికే! బేవరీ వెధవల్లారా” అని తిట్టు గౌత్రెల్ని నింపినట్లుగా లాకఫ్లోకి నెట్టి “మీ పంచెల్ని, చొక్కాల్ని, కండువాలను ఇటు ఇప్పండి, విటితో ఏమైనా ఉరేసుకొనేదుంటే మా పీకల మీదకు వస్తుది” అని అంటూ వాళ్ళు కట్టుకొన్న బట్టల్ని గుంజుకొని లాకప్కు తాళం వేసాడు. అతని నుంచి వచ్చిన నాటకీయ పరివర్తనాన్ని చూసిన ఆ ఐదు మంది బెదిరిపోయారు. వాళ్ళంతా నారాయణ చెప్పినట్లుగానే పరివర్తనం చెంది బోనులోపల పడిన మృగాలన్నట్లుగా ఉచ్చలతో, పాయఖానాతో దుర్వాససల్ని పెట్టున్న ఆ లాకప్లోకి వెళ్ళి కూర్చున్నారు. వీళ్ళకన్నా ముందుగా చేరినోళ్ళు లాకప్లో అనేక చోట్ల విసర్జించిన మల మూత్రాల్ని త్రోక్కుకనే కూర్చునేందుకు ఆ ఐదుగురికి అక్కడ సరైన జాగానే లేదు.

బీదరైతులైనా మర్యాదతోనే కాలాన్ని గడువుతున్న చినరావూరుకు చెందిన సద్గుహస్తులైన ఆ ఐదుమంది లంగోటాలతోనే లాకప్లోనో కూర్చునే స్థితికి వారి కళ్ళలో నీరు ఉచికి ఉచికి వచ్చింది. ఇంతైనా వాళ్ళకు తాము చేసిన మహోపరాధమైనా ఏమిటనేది తెల్పుక తమతమ హర్షితరాల్ని పర్యావర్లోకనం చేసుకోసాగారు.



వాళ్ళను అటుండనీయండి... ఇన్సెప్కటర్కు సహితం వాళ్ళు చేసిన మహాపరాధం ఎమిటనేది బిల్కుల్ గుర్తేలేదు కదా!

పోలీస్‌స్టేషన్‌కు వచ్చేవాళ్ళు అపరాధులుగానైనా కానీయండి, పిర్యాదు దారులుగానైనా కానీయండి... అందరూ పక్కగా దూర్తులే అనేది ఆ ఇన్సెప్కటర్గారికి దృఢహనమ్మకంగా ఉంటుండేది. స్టేషన్ లోపలికి అడుగును వేసిన తక్కణమే నాలుగు తన్నుల్ని తన్నుల్ని లాకపోలోకి నెట్టి మలాన్ని పొరుకొనేటట్లుగా చేసి భయంతో వాళ్ళను కంట్రోలులో ఉంచోచ్చని ఇప్పటి వరకూ ఇన్సెప్కటర్ నేర్చుకొన్న ఉద్యోగపర్వంలోని పొరంగా ఉంది. కానిస్టేబుల్ నారాయణ చినరావూరుకు చెందిన ఐదుగుర్ని “లాక్కూచ్చాను సార్” అని చెప్పుకుండా “పిల్చుకొని వచ్చాను సార్” అని చెప్పి ఉండుంటే బహుశః ఆ ఇన్సెప్కటర్ తలెత్తి చూసే సౌజన్యమైనా కనబదేదో ఏమో! అయితే లాక్కూచ్చిన మీదట నాలుగు తన్నుల్ని తన్నుల్ని లోనికి వేయాల్సినోళ్ళే (ఆ బాధితులు) అని ఇన్సెప్కటర్ భావించుకొన్నాడు.

కరియడి అర్థాన్ని చూసిన తాళీల్దారు ఇన్సెప్కటర్తో చినరావూరులోని రైతుల్ని పిల్చి, విచారించండని చెప్పారంతే. ఇన్సెప్కటర్ బుద్ధికి ఎవర్ని, దేనికని విచారించే ప్రమేయమే

కనబడలేదు. అతని దృష్టిలో, బుద్ధిలో విచారణ అనేది మూర్ఖతనంలోని పరమావధిగా ఉంటుండేది. ఎవర్ని పిలిపించుకొని విచారించినా ఏమి చెపుతారు సత్యాల్చి అనేది అతనికి బాగానే గుర్తు ఉంది. ఎటువంటి ఎటువంటి భద్రాఖండితమైన కేడిగాళ్ళను విచారణ (ఎంక్వెరి) చేసి గట్టిగానే చార్టీషీట్టాల్ వాళ్ళను కోర్టుకు హజరుపరిచితే, ఆ కేడిగాళ్ళు సులభంగానే జామీనుతో బయటపడి ఇన్సెప్టర్ గారి కన్నా ముందే కోర్టు బయటన రాజవీధిలో (మైనరోడ్సులో) తిరుగుతుండేవారు. ఇటువంటి వాట్సి చూసే ఇన్సెప్టర్గారు విచారణ (ఎంక్వెరి)ను చేసేది, సాక్ష్యాధారాలను సంగ్రహించేది, చార్టీషీట్టను తయారుచేసేది.... మొదలైన ప్రయాసకరమైన పసులకు చేతిని జొనిపి తన అమూల్యమైన కాలాన్ని పాడుచేసుకొనేదాన్ని నిల్చేసాడు. పోలీస్‌స్టేషన్ లోపలికి అడుగుల్ని వేసిన సకల సార్వజనికల్ని లోపలే పడేసి నాలుగు తన్నల్ని తన్న సరిసరిగా త్రీట్‌మెంట్ చేసి పంపేదాన్నే పరిపారంగా చేసుకొన్నాడు.

ఇన్సెప్టర్ చినరావురులోని ఆ బక్కలైతుల్ని తన్నకుండానే లోపలికి నెట్టేసిన మీదట నారాయణను వెంటేసుకొని జీపెక్కి ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. పోలీస్‌స్టేషన్ భాళీగా అయిపోయి ఆక్కడ మౌనం ఆవరించింది. పోలీస్‌స్టేషన్ లోపల చైనును (గొలుసును) గట్టిగా బిగించికట్టి తాళం వేసి ఉంచిన గదిలోని తుపాకులకు కాపలాగ కాసేందుకని ఒక సెంట్రీ మాత్రం ఆ స్టేషన్ లోన ఎక్కడో తచ్చాడుతున్నట్లుగా కనబడుతుంది. ఎందుకంటే అప్పుడప్పుడు ఖ్రీఖ్రీ అంటూ దగ్గరు కాళ్ళు చేతుల్ని ఆడిస్తున్న సప్పుడు లాకఫోలోపల ఉన్న ఈ రైతులకు వినిస్తుంది.

ఆ సెంట్రీ అయినా వీళ్ళను మీరెవరు? ఎందుకు మిమ్మల్ని లోన పడేసారు? అని అడిగే కషాన్ని చేసుకోలేదు. పోలీస్‌స్టేషన్ లోపలికి వచ్చినోళ్ళను తన్న లాకపోలోకి నెట్టేది, ఆ బాధితుల తరువున ఎవరైనా విడిపించుకొనేందుకు అంగలార్పుకొంటూ ఉంటే వాళ్ళనుంచి కొఢిగా లంచాన్ని వసూలు చేసుకొని ఎంతో బౌద్ధాన్ని చూపెట్టినట్లుగా నటిస్తూ లాకఫోలోని డోర్ తీసేది ఆక్కడ నడుస్తున్న దైనందిన వ్యవహరంగా ఉన్నందున సెంట్రీకి లోసున్నోళ్ళ గురించిగాని, బయట ఉన్నోళ్ళ మీద గాని ఏ కుతూహలం లేదులే.

చినరావురుకు చెందిన ఈ బక్కలైతుల్ని విడిపించుకొనేందుకు ఎవరూ రాలేదు. ఆ ఉండ్రో ఉన్న ఆ కొఢి మంది లాకఫోలోనే ఉండగా, ఆక్కడ నుంచి విడిపించుకొనేందుకు వచ్చేవారు ఎవరు? అప్పుడప్పుడు దూచ్చిని ముగించుకొని డ్రెస్‌ను మార్చుకొని

పోయేందుకు వచ్చిన ఒకరిద్దరు కానిస్టేబుల్స్‌తో “మమ్మల్ని ఇక్కడి నుంచి విడిచిపెట్టండయ్యా. మేము ఏ తప్పును చేయలేదయ్యా” అంటూ వేడుకొన్నారు. ఆ అభ్యర్థనలకు “మీ వాళ్ళు ఎవరూ లేరా... జామీను ఇచ్చి తీసుకెళ్ళందుకు? ఎవరైనా వచ్చే వరకూ ఉత్తిగనే నోరూసుకొని పడియుండేందుకు అయ్యేది లేదా? ఇప్పుడేమన్నా మేము మిమ్మల్ని కొట్టామా.... తన్నామా.... తోమేమా” అంటూ గదిరించారు.

స్టేషన్ బయట ప్రాద్య మునిగి చీకట్లు అలుముకోసాగినవి. బంధితులైన ఆ చినరావురు రైతులు ఆశ్చర్యంతో కూలబడిపోయి చింతించుకోసాగారు. తమకు ఎవరూ జామీను ఇచ్చి విడిపించుకొని పోయేది లేదని, ఏ అవధాత పురుడొక్కడూ వాళ్ళకు కన్నించలేదు.

అన్నిటికన్నా వాళ్ళకు ఎంతగా యోచించినా తాము ఏ అపరాధాన్ని చేసామనేది తెల్పులేదు. ప్రతిరోజు ఒకే తరహాలోని బతుకును చేస్తూ జీవిస్తున్న వాళ్ళకు అపరాధమే అని అన్నించే ఏ చర్యను చేసామో అనేది గుర్తు కాలేదు. అయినా మా ఎమ్.ఎల్.ఎ రోజు రోజుకూ ఎన్నెనో క్రొత్త క్రొత్త శాసనాల్ని చేస్తూ, బతుకులోని దినచరిలో ఉండేటి ఎక్కువ ఎక్కువ భాగాలను శాసనాల మూలంగా విరుద్ధంగా చేస్తూ పోతుంది ఆ బక్క రైతులకు లేవమాత్రంగా గుర్తేలే. ఈతకల్లును దొంగచాటుగా పర్చిట్ లేకుండా దింపుకొని త్రాగుతుండే ఆ జనానికి ఇప్పుడిప్పుడు ప్రభుత్వ సారాయిని సర్చారు కల్లును వదిలి వేరేదాన్ని త్రాగేది కానూనుకు విరుద్ధంగా అని తెల్పింది. దీపావళికి ముందు రోజున అడవిలోపలికి శికారికని (వేటకని) వెళ్లుండే వాళ్ళకు ఇప్పుడు అది కూడా శాసనానికి విరుద్ధమే అని పారెస్ట్ గారైన నంజప్పుడు చెప్పి బెదిరించాడు ఆ గ్రామీణాల్ని. అంతెందుకు.. వాగుకు అడ్డకట్టును వేసి నీటిని మరలించేది కానూనుకు విరుద్ధమే అని శంక్రప్ప మునుపెస్తుడో ఆ గ్రామీణులను బెదిరించాడు కదా!

“ఏమి చేసామని మనల్ని ఈ ఉచ్చల గుంతలో పడేసారు” అంటూ సుబ్బేగౌడ భాకి బట్టలోళ్ళను చూసి గొఱుగుతూ అంటుండగా, అతనిలో ఇప్పుడు నిష్టారణంగా తామేదో అపరాధాన్ని చేసియుండోచ్చేమో అనే ప్రజ్ఞ ఉదయించసాగింది అతని మెదడులో.

“అయ్యయో.. సూరారు యూక్కలు (శాసనాలు) ఉన్నవి కదయ్యా. కూర్చుంటే కానూను, నించోంటే కానూను..... మల విసర్జనానికని చెంబుతో ఊరి బయటకు

## 24 \* చినరాఘారులోని గయ్యాళులు

పోగూడదనే నైర్మల్యంతో ఉండే కానూను” సీగేగాడ హతాశుడై కొడుకు వైపుకు తిరిగి చెప్పాడు అలాగున.

“గవర్నమెంట్ మనస్సులో కక్క పెట్టుకొంటే ఎవర్షైనా జైలుకు దొబ్బిచ్చు. ఏదేటో శాసనంలోని బైలా ప్రకారం ఏదో ఒక తప్పును వెతికేది కష్టమా? జైలు లోపలికి నిమిషాలలోనే నెట్టోచ్చు. ఉరికంబానికి ఎక్కించేది కష్టమేమి కాదులే” అంటూ ఔరపు నిరాశా పలుకులతో జతగలిపాడు.

“ముఖ్యంగా జామీను ఇచ్చి విడిపించుకొని వెళ్లిందుకు మనకు చెందిన సంబంధికులు ఉండాలి కదా! ఇక్కడే ఉన్నోడు సచ్చినోడిలాగనే లెక్కకదా నాయనా” అంటూ సుబ్బాయ్ మరలా గొణిగాడు అలాగున.

## 9

చీకక్కటింది. లాకప్పలోని మలమూత్రాల వాసనకు వాళ్ళ ముక్కులు సర్పుకుపోయినవి. లాకప్పలో ఎక్కడా దీపమే లేదు. చీకట్లు ముసురుతుంటే లాకప్ప నుంచి నీరు వెళ్లిందుకు గోడకు ఒక చిన్న కంతను పెట్టిన చోటు నుంచి గుంపులు గుంపులుగా దోమలు దూసుకొని వచ్చి వాళ్ళను కుట్టసాగినవి. కప్పుకొనేందుకు పంచెగాని, జాబ్బాగాని, తలపాగాగాని లేక ఉత్తిగనే లంగోటాలతోనే కూర్చున్న ఆ జనం అందరూ పంటి మీద, బుగ్గలమీద, పిపుల మీద, సున్నిత భాగాల మీద ఫట్టఫట్ అనేటట్లుగా దోమల్ని కొట్టుంటే ఆ చేష్టలు మతిభ్రమణంతో వాళ్ళు ఉన్నోళ్ళన్నట్లుగా కనబడుతుంది. వీళ్ళు ఫట్టఫట్ కొట్టుకొంటున్నది స్టేషన్ లోపల ఏవేవో పటాకుల్ని పేల్చినట్లుగా సప్పుళ్ళు కలుగుతున్నందున ఒకట్టిందుసార్లు సంట్లి గదిలోపలికి తల పెట్టి చూసాడు పరీక్షగా.

జంకాస్తగా గాఢాంధకారం అలముకుంది. పెంటకు, మూత్రానికి ఒదిగి పోయోళ్ళు దోమల దాడికి ఒదిగిపోయారు. లాకప్పలోని నిశ్శబ్దంలో అప్పటికప్పుడే గార్గార్ అనే సప్పుళ్ళు వచ్చినవి. లోనున్న ఆ ఐదుగురూ భయభీతులై అటుఇటు చూసారు. అక్కడ కాలువకని చేసిన ఆ చిన్న కంత నుంచి ఐదారు పందికొక్కులు లోనికి జొరబడినవి. మనమ్ములను చూసి గోర్ అంటూ గుర్తుగా చూసి బయటకు వెళ్ళినవి. అలాగున ఐదారు సార్లు చేసిన ఆ పందికొక్కులు చివరికి దైర్యాన్ని చేసుకొని లాకప్ప లోకి వచ్చి అక్కడ పడియున్న పాయభానాను తినేందుకు ప్రారంభించినవి. పెద్ద పెద్ద పంది కొక్కులు!

తమను ఏ భాగంలోనైనా కరవొచ్చేమోననే భయంతో అవి ఒక మూలకు వస్తే వీళ్ళు ఇంకొక మూలకు జరుగుతున్నారు. ఐదుగురికీ విచిత్రమైన వేదన, భీతి హృదయంలో కొట్టుకోసాగింది. అందరూ ఒత్తొత్తుగా ఒకపై పోయి కూర్చుని ఒకరికొకరు మెల్లగా ధైర్యాన్ని చెప్పుకోసాగారు.

సుమారుగా మధ్యరాత్రి దాటియుండొచ్చు. పోలీస్ స్టేషన్ ప్రాంగణంలో జీఎస్ నిలిపిన సప్పుడు అయ్యింది. జనం అటు ఇటు జరబరగా తిరిగిన సప్పుళ్ళు. పోలీసులు ఎవరో ముగ్గురు నలగుర్చి దొబ్బుకొంటూ వచ్చి ఖాకిడ్రెస్‌ను మార్చుకొనేందుకని ఉపయాగించే రూమ్‌లోకి నెట్టారు.

దుర్వాసన, దోషుల కాట్లు, పంది కొక్కుల ఆర్థాటం... వీటి నడుమనే నిద్రమత్తులో ఉన్న చినరాహూరులోని రైతులకు ఇప్పుడు వచ్చిన గడబిడ సప్పుళ్ళకు హరాత్తుగా మెలకువ అయ్యింది. ఊరును వదిలి ఎన్నో సంవత్సరాలు అయినట్లుగా భార్య, ఇల్లు, పొలం, పిల్లలు.... ఇలాగున, అందరీ ఎంతో కాలం వెనక చూచినట్లుగా భావం కలగసాగింది వాళ్ళలో. తామందరూ శతాధిక వృద్ధులులాగ, లేచి నిల్చేందుకు, ఆపులించేందుకు సైతం ఊపిరేలేనట్లుగా ఆన్చించింది.

జిద్దరు కానిసేబుల్నీ మొంబత్తి (క్యాండిల్) వెలుతురులోనే త్రాగి, కళ్ళను ఎరువుగా చేసుకొని లోనికి వచ్చారు. మూలలో ఉంచిన లాలీలను వెతికి ఒక్కుక్కదాన్ని తీసుకొని “ఎక్కడ దొబ్బారు వాళ్ళను” అని సెంట్రీని అడుగుతూ రూమ్‌లోకి వెళ్ళి డోర్ వేసుకొన్నారు.

అప్పటికప్పుడే లాకప్‌లోన కూర్చున్నోళ్ళ చెవులు చిల్లలు పదేటంతగా భయంకరమైన ఆక్రందనం ఆ గదిలోపలి నుంచి విన్నించింది. ఆ మీదట రపరఫగా కొట్టినట్లు ధింబుడుగా తన్నినట్లు సప్పుళ్ళు వస్తున్నవి. మరలా వికారమైన అరుపులు. అయ్యా, అమ్మా అనే అరుపులు, దొర్ధటాలు....

చినరాహూరు రైతులకు తామెప్పుడో చచ్చి నరకంలో కళ్ళను తెరిచామనే నమ్మకం వచ్చింది. చచ్చినా సరే ఇక్కడ్నుంచి బయటపడాలి అనే అదమ్మమైన కోరిక ఉంది వాళ్ళలో.

భయభీతులై గడ్డకట్టుకుపోయిన ఆ జనానికి ఎంతో ప్రొద్దు వరకూ ఆ రూమ్ నుంచి విడుపులు, పెడబొబ్బులు విన్నిస్తూనే ఉన్నవి. కొన్నెతే మనిషికి చెందిన చివరి ఆక్రందనే అది అన్నట్లుగా విన్నించింది. రూమ్‌లోపల ఉన్నోళ్ళ తర్వాత ఇక తమదే అని

## 26 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

డాహించుకొన్న ఆ రైతులకు ఆ రూమ్‌లోని అరుపులు, కేకలు, ఏడుపులు క్లీషమోతూ ఉన్నపుడు వీళ్లలో భయం ద్విగుణికృతం గాసాగింది. గుదాన్ని సరిగా నేలకు ఆనించకనే ఒకరినాకరు ఒత్తుకొని కూర్చున్నరైతులలో ఎంతగా మనస్సును అదుపులో పెట్టుకొంటున్న ఆ వఱకుడును ఆపేందుకు సాధ్యమే గావట్లేదు.

ఆ రూమ్‌లోని డోర్ను తెరిచి ఇష్టరు కానిస్టేబిల్స్ చెమట్లను కక్కుతూ బయటకు వచ్చి ఇన్స్పెక్టర్ రూమ్‌కు వెళ్లారు.

“సరిగ్గా కాళ్లు చేతుల్ని విరిగినట్లుగానే కొట్టుం సార్”

“విరిగితే విరగనీ... నేను చూసుకొంటానులే”

“పైకి లేచి నిలబడేది వాళ్లలో లేదు సార్”

“మంచి పనే చేసారులే. ఇక వెళ్లి సుఖనిద్రకు జారండి”

“వాళ్లను ఏమి చేద్దాం సార్”

“చేసేదేముంటది. మరలా నాలుగు తన్నుల్ని తన్నుండి. ఆ ఉచ్చగుంతల లాకప్‌లోకే నెట్టండి”

“దాంట్లో స్థితం లేదు సార్”

“ఎందుకని”

“ఉదయాన ఐదుగురు రైతుల్ని దాన్నోకే దొబ్బాం కదా సార్”

“ఏయ్... ఎవరయ్యావాళ్లు? ఎందుకు లోనికి దొబ్బారు?”

“మీరే చెప్పారు కదా సార్”

“థూ! ఎవరయ్యా వాళ్లు. తోలుకు రండి ఇక్కడికి” ఇన్స్పెక్టర్ హుకుంతో కేక పెట్టాడు.

కానిస్టేబిల్ లాకప్ నుంచి వాళ్లను తోలుకొచ్చేందుకు వెళ్లినపుడు చినరావూరు రైతుల ముఖాలు సాక్షాత్ శవాలకున్నట్లుగా ముఖాలు లాగ ఉన్నవి. జీవకళే ఇంకిపోయింది వారి ముఖాలలో.

“ఎవర్డా మీరు... ఇక్కడికి ఎందుకు వచ్చాలో?” అంటూ ఘుర్రించాడు ఇన్సెప్కటర్.

ఆ ఐదుగురికి ఎంతగా ప్రయత్నించినా ఆ ప్రశ్నకు జవాబు దొరకలేదు. భూత, భవిష్యత్ కాలాల్చి పోగొట్టుకొన్న ఆ జనానికి కేవలం వర్తమానంలోని అస్తిత్వం మాత్రమే మిగిలి ఉంది. నిశాచరుల ప్రపంచం ఒకదానిలో వేలాడుతున్న ప్రేతాలు (దెయ్యాలు) అన్నట్లుగా పిలిపిలిగా కళ్ళను తెరుస్తూ ఇన్సెప్కటర్ ముఖాన్నే చూడసాగారు.

“ఏంటలో... నా ముఖాన్నే చూస్తున్నారు? నేనేమన్నా రాష్ట్ర ముఖ్యమంత్రినా...! మొరగండిరా దొంగలంజా కొడుకుల్లారా?” అంటూ చెంతసున్న సుబ్బిగౌడది కపాలం మీద ఇన్సెప్కటర్ ఒక వేటు వేసాడు. దెబ్బపడినా మూగోళ్ళలాగానే ఉన్న వాళ్ళను చూసిన నారాయణే “ఉదయాన చినరాహారు నుంచి పిల్చుకొనిరా అని మీరే చెప్పారు కదా సార్” అంటూ జ్ఞాపకాన్ని చేసాడు.

ఇన్సెప్కటర్ సార్ సైతం త్రాగియున్నాడు. ఎంతగా యోచించినా అతనికి ఒక క్షణం వీళ్ళవరని తెల్పులేదు. చివరికి ఏదో జాతి కలహం గురించి విచారించండని తాళీల్లారు చెప్పింది అన్పష్టంగా జ్ఞాపకానికి వచ్చింది.

“ఎంతలోయ్... జాతి జగదాన్ని చేసుకొంటున్నారా ఊర్లో? ఇంకొకసారి నిమ్మ కులస్తుల తంటకు ఏమైనా వెక్కే భూతాన్ని విడిపిస్తాను మీకు . అంటచబిలిటి కేసును పెట్టి ఒక సంవత్సరం జైలుకు పంపుతాను. హుషార్ కొడుకుల్లారా...!” అని అరుస్తూ అందరికి ఒకొక వేటును నెత్తిమీద వేసి “పంపేయండి వీళ్ళను ఇక్కడ్చుంచి” అంటూ నారాయణకు ఆర్ద్రర్ చేసాడు. మూగోళ్ళలాగ మరో మాటను మాటల్చడకనే, లైనుగా వెళ్లన్న ఆ రైతుల్చి పిలిచి పంచెల్చి, ఉపళ్ళను, జుబ్బాలను ఇస్తూ “బతికిపోయారు ఈరోజున” అన్నాడు నారాయణ.

మొత్తానికి ఆ ఐదుగురికి లాకపోలో ఇక వేరే వాళ్ళకు జాగాలేనందునే ఆ అపరాతిలో బంధవిముక్తి కలిగింది. బయట కటిక చీకటి. కొరుకుతున్న చలి. ముందేంటనేది ఆ ఐదుగురికి తోచకున్నా బయటన్న ప్రపంచంలోకి, ఒక దుఃస్వప్పుం నుంచి బయటపడ్డాం అన్నట్లుగా ముందుకే నడవసాగారు.

ఎవరిలోనూ పరస్పరంగా మాటల్చడకొనిందుకు ఇష్టం కాలేదు.

## 10

పోలీసులు చినరావూరులోని మూడు నాలుగు ఇళ్లోని రైతులను స్టేషన్కు త్రోలుకెళ్లింది చుట్టుపుక్కలోళ్లందరికి గుర్తైనా ఏదో విచారణకు పిల్లుకెళ్లి ఉండొచ్చని వారు అనుకొన్నారే త్రప్పితే లాకపోలో పడేసారనేది తెల్పులేదు. వాళ్కు జామీను ఇప్పించి విడిపించుకొని వచ్చే ప్రమేయం ఉంటదని తెల్పుకొని ఉండుంటే, ఆ రైతుల భార్యల తరువునోళ్లు తమతమ జమీన్ (పొలం) పహాణీలను తీసుకొని వాళ్కు జామీను ఇప్పించేందుకు ముందుకు వచ్చేవారేమో. ఆ ఐదుగురికి కపాలం మీద ఒకొక వేటును వేసి, జాగ్రత్తల్ని చెప్పి మధ్యరాత్రిలో బయటకు దొబ్బినప్పుడు (గంటినప్పుడు) వాళ్కు తాము చెప్పిందుకు, వినేందుకు ఎవరూ లేని అనాధలు అన్నట్లుగా భావన ఉంది. కారణం లేకనే సంభవించిన దురంతం అయినందున ఇదొక రీతిలోని విధి. తమ నుదురులో బ్రహ్మా లిఖించిన రాత ఇది అని అనుకొన్నారు.

ఇంకొకసారి నిమ్మ కులస్తుల తంటకు (జోలికి) వెక్కే అంటచబిలిటి య్యాక్ట్లోని కేసును పెట్టి ఒక సంవత్సరం జైలుకు వేయిస్తాను అని వాళ్కను స్టేషన్ నుంచి బయటకు దొబ్బించు ఇన్సెప్కర్ ఫుర్మించకుండా ఉండుంటే ఆ రైతులు గ్రామసేవకుడి బోర్డ్సు ఎవరో పీకేసినందుకే తమకు ఈ పరాభవం అని తెల్పికొని ఉండేవారో ఏమో! ఇప్పుడు తమ ఊర్లోని దలితులే తమ మీద ఏదో పుకారును (కంపైంట్సు) ఇచ్చియుండొచ్చనే అనుమానంలోని రేఖ ఒకటి వాళ్కలో ఉంది.

పదిమైళ్లు పొలాల నడుమ మంచులో పంచెలన్నీ నానిపోయి ఆ చలిలో నడుచుకొంటూ వస్తున్న ఆ ఐదుగురు ఈ అనుమానం మీదే మాట్లాడుకోసాగారు. మడులలోని గట్టు అందాజు గుర్తుగాక ఎటో అడుగుల్ని వేస్తూ అనేకసార్లు వరిమడులలోని నీటిలో పడ్డు లేస్తూ నడిచారు ఎంతో కష్టంగా.

పడ్డు లేస్తున్నందుకో, చలికో, పంచెలన్నీ తడ్పినందుకో మొత్తానికి వాళ్కు దలితుల మీద కోపం పెరిగింది.

“పాడుజనం, ఆ దలితుల సహవాసం మాత్రం ఇకముందు మనకొద్దు” అంటూ కాళ్కుంటుకొన్న బురదను మెల్లగా అటుఇటు పూస్తూ కాశేగాడ కోపంగా అన్నాడు.

“వాళ్క సహవాసంకు వెళ్లినోళ్లేవరు? దాన్నే ముందు చెప్పు? మనపాటికి మనం ఉన్న పోలీసోళ్లు కేసును పెట్టాం అని అంటుంటే, మనమిక ఈ ఊరును వదిలి

వెళ్లిపోయేదొకటే భాకీగా మిగిలియుంటది” అని సీగేగౌడ కాళేగౌడడి మాటలకు జవాబును చెప్పు “ఎవరు కంప్లైంట్సు ఇచ్చింది అనేదేమైనా తెలిస్తే వారి వద్దకు వెళ్లి అడగొచ్చు. మేము ఏమి తప్పు చేసాం అని అడగొచ్చు. లేకపోతే ఈ పనిని (కంప్లైంట్సు) చేసిందాన్నో ఎవరుండోచ్చు అని శోధించేది ఉంటది” అంటూ గట్టిగానే స్వగతంలోని ధాటిలో యోచించారు సీగేగౌడ.

“దీన్ని మనం కచ్చితంగా ఇక్కడికే వదిలేయకూడదు. పంచాయితి పెట్టి ఎవరు కంప్లైంట్ ఇచ్చారు? ఎందుకని ఇచ్చారు? నలుగురు పెద్ద మనుషులను పిలిపించుకొని విచారణ చేయాల్సిందే” అంటూ కాళేగౌడ దృఢ నిశ్చయంతో అన్నాడు.

“మన ఊర్లో ఇక పశువులు సస్తే, వచ్చి ఎత్తుకొని వెళ్లండని వాళ్ళకు చెప్పగూడదు” కోపంతో అన్నాడు సుభ్యేగౌడ.

“ఇది పల్లెలోని కరియడి పనే అని నాకు అనుమానం వస్తుంది. వరి పొలం పాడైనందుకు నష్టాన్ని భర్తి చేస్తారని గపర్చమెంట్కు అప్లికేషన్ ఇప్పులని అన్నాడు. ఏమి అప్లికేషన్ ఇచ్చాడో? ఏమేమి రాయించాడో? రాసినోడు శంక్రమ. వేలిముద్ర ఒత్తినోడు కరియ. పంచాయితి పెట్టి విచారణ చేపిస్తే అంతా బయటపడుతది” అంటూ బైరప్ప ఆ విషయాన్ని బలపర్చాడు.

సీగేగౌడ వారి అభిప్రాయాలకు తన అసమ్మతి సూచించుతూ “చూడండి, పంచాయితి వద్ద, మరి ఇక ఏమి వద్ద. ఆక్కడ మాటలకు ప్రతిమాటలు పుట్టి ఇంకేష్టానా వేరే కంప్లైంట్లు ఎదురైతే? పంచాయితీకి వచ్చినోళ్ళలో ఎవడైనా ఒకడు నాటు (విప్ప) సారా త్రాగి విచారణ చేస్తూ ఒక వేటు ఆ డలితుల మీద వేసాడు అని అనుకో. మరలా కంప్లైంట్ మీద బడేది ఎవరి తలలకు? మనకే కదా...! అందుకే మనపాటికి ఆ వెధప కొడుకులు చచ్చారనే భావించుకొని, వాళ్ళకు దూరంగానే (ఎడంగానే) ఉండేది మంచిదంటూ” సలవో ఇచ్చాడు.

తెల్లారుతుంది. గాలి నిశ్చలంగా ఉంది. చెట్లలోని ఒక ఆకూ కదలాడటం లేదు. పొలాల నుంచి అడవిలోపలికి, అడవిలోపలి నుంచి మరలా పొలాల మధ్యకు ఎక్కుతూ దిగుతూ అంకుడొంకులతో ఉన్న ఆ కాలిబాటలో నడుస్తున్న ఆ జానానికి మంచ ముసుగులోనే తమ తమ పొలాలు, అడవి నుంచి బుర్రమంటూ ఎగిరిన లక్ష్లలలోని పక్కలు అక్కింతల్ని చల్లినట్లుగా ఆకాశంలోకి చిమ్ముకొని కీకీ అంటూ కలరవం చేస్తూ

కనుమరుగొతున్నపి చూచాయిగా కనబడసాగావి. రాత్రంతా పండ్ల చెట్లలో వేలాడుకొని, ఆ ఫలాల రసాల్ని గ్రోలి తమ పొట్టల్ని నింపుకొన్న గబ్బిలాలు తమ రెక్కల్ని విదిలించుకొంటూ ఎక్కడికో తమకు పరిచితమైన స్థాలకు వెళ్లున్నవి. దూరంలో పెంకుల నుంచి బయటకు వస్తున్న కట్టె పొయ్యిలలోని పొగల నుంచి చినరావూరులోని ఆ కొద్ది ఇళ్ళనీ వాళ్ళకు కనబడే ప్రాద్మకు పొగమంచును చీల్చుకొని సూర్యుడి ఉపోదయ కిరణాలు ఊరును తట్టి ముట్టినవి. ఆ ఐదుగురికి అప్పటికప్పుడే ఊరిమీద మమత ఉక్కి ఉప్పాంగింది. అందరిలోనూ తమకెదురైన సంఘటనలు క్షమార్థమైనవిగా కనబడినవి. ఊరు వదిలి ఎన్నో రోజులైనట్లుగా ఎంతో దూరానికి వెళ్ళినోళ్ళలాగ సరసరా ఊరు వైపుకు అడుగుల్ని వేసారు.

అయితే ఊరు ఎంతో దగ్గర పడినప్పుడు సూర్యోదయం నుంచి వాళ్ళలో కల్గిన ఉన్నేపం ఇంకిపోసాగింది. కొట్టాల నుంచి బయటకు విడిచిపెట్టిన పశువులు, దూడలు ఇకనూ నిద్ర మంపరులోనే కళ్ళను మూసుకొని, నెమరేస్తూ నిర్ధిష్టంగానే నడుచుకొని వెళ్లున్నవి. వాటి వెనకే చేతిలో పంగాల కుర్రను, వేణువును పెట్టుకొని పశువుల్ని కానే పిల్లలు ఈలల్ని వేస్తూ వస్తున్నారు. ఇళ్ళలోని రోళ్ళనుంచి వడ్లను దంచే సప్పుళ్ళు వినిపిస్తున్నవి. రోకళ్ళ శబ్దాలు... తమపాటికి తాము అన్నట్లుగా యథాప్రకారంగా నడుస్తున్నవి. తాము పుట్టినప్పుడూ ఇలాగే ఉంది. తాము సచ్చిన మీదటా ఇలాగే ముందుకే నడుస్తది కాలం. తాము ఉంటే ఎంత! సస్తే ఎంత! తమకైన ఫోర అవమానం, దౌర్జన్యం తమకు మాత్రమే పరిమితం అని అన్మించింది వాళ్ళకు.

వాళ్ళ ముఖాల మీద, తలల మీదున్న ఒత్తొత్తు కేశాల మీద మంచు తెల్లగా వెండిలాగ కూర్చునిపోయి, విచిత్రంగా కనబడుతున్న వీళ్ళను ఎవరో కొత్తోళ్ళనట్లుగా ఆ పశువులను కానే పిల్లలు చూడసాగారు. ఇళ్ళ నుంచి బయటకు చిమ్ముతున్న పొగ, దగ్గరుతున్న శబ్దాలు, ముడుచుకొని వెచ్చగా పడుకొన్న గ్రామ సింహల (కుక్కల) నిద్ర.... ఇవన్నే ఒక విధమైన అసాధారణ స్తుభ్రతకు ప్రతిమలు అన్నట్లుగా ఉన్నవి.

## 11

మారడు సిద్ధదు, బైరప్ప ఇంటికి ఎదురుగాపడిన పనస చెట్లలో ఇరుక్కుపోయిన రంఘాన్ని తీసేందుకు ఏవేహో ప్రయత్నాల్ని చేస్తున్నారు. వాళ్ళను చూసిన తక్కణమే అసహనంతో ఉన్న బైరప్పకు ఎందుకో కోపం వచ్చింది.

“మహాశయులారా... ఆ పనిని అక్కడికే ఆపేయంది. నా రంఘాన్ని ఎలాగెలాగో తీయించుకొంటానులే. మీరు నన్ను ఉద్దారం (ఉద్దరించింది) చేసింది చాలు” అని ముఖం మాడ్చుకొని పెడసరంగా వాళ్ళతో అన్నాడు. ఉదయాన లేచిన తక్కణమే ఈ రోజున ఎలాగైనా చేసి చెట్టు దిమ్మె నుంచి రంఘాన్ని బయటకు తీయాలనే ధృఢ నిశ్చయంతో వచ్చిన మారడికి సిద్ధప్పకూ బైరప్ప కట్టె విరిచినట్లుగా అనిన మాటల నుంచి ఎంతగానో అవమానమైంది. పనిని ఆపి ఒక క్రణం ఆ ఇద్దరూ బైరప్పను గుడ్డప్పగించి చూసారు.

మొన్న తనే “ఆ వృక్షాన్ని కోసి ముక్కలుగా నరికి పుణ్యం చేసుకొండట్రో” అంటూ కాళ్ళ వేళ్ళాపడిన బైరప్ప ఇప్పటికిప్పుడు తన ధోరిణిని మార్పి చేసుకొని “మీరు ఉద్దరించింది చాలు” అని అంటుంది వాళ్ళిద్దరికి అర్థం కాలేదు. మరో మాటను పలకకనే తమ పనిని నిల్చేసి వీధి వైపుకు నడిచారు.

“వింటో, ఈ గౌడకు బుద్ధి నియంత్రణలో ఉన్నట్లుగా కనబడుట లేదు కదయ్యా. రోజుకొక తరహగా మాటల్లాడేది చేస్తున్నాడు. తిక్కలోదు మన గౌడ” అంటూ కొంచం దూరం వరకూ నడిచి వచ్చిన మీదట సిద్ధడు మారడితో అలాగున అన్నాడు.

“పోలీసోళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళి ఏమేమి అగచాట్లు పడ్డారో ఏమో కదయ్యా. రాత్రంతా అక్కడే కూర్చోబెట్టుకొని ఇప్పుడు వదిలేసారు. ఆ కోపం నుంచే మనమీద రేగినట్లుంది కదా! ఆ గౌడడి నోరు కొంచం దురుసు కదయ్యా! ఈ ఊర్లో మరిక ఎవరున్నారు అతనికి చెట్టును తునకలు తునకలుగా చేసి ఇచ్చేందుకు? అదీ మనం సగం కోసి వదిలేసిన మీదట వేరేవాళ్ళ ఎవరు ఆ చెట్టుమీద చేతిని వేస్తారు? మరలా దండాలే పెట్టుకొంటూ మన వద్దకు వస్తాడులే” అంటూ సిద్ధడికి నెమ్ముదిని చెపుతున్నట్లుగా దయాగుణంతో మాటల్లాడిన దాన్ని చూసిన సిద్ధడికి కోపం ఇప్పుడు మారడి మీద తిరిగింది.

“పోలీసోళ్ళ మీద కోపం ఉంటే ఆ స్టేషన్లోనే చూపించనీ. అక్కడ దురుసుగా మాటల్లాడితే గుదం మీద తన్నులు పడ్డవని భావించుకొని ఇక్కడ మన మీద ఎగిరేది ఉంటదా? నడుం వంచి మూడు రోజులు కోసాము కదా మహాశయా. ఇతడి తాత ఇస్తాడా మన కూలిని? మరొకసారి చెట్టును కోయి (నరుకు) అంటూ వస్తే అతడు, నువ్వు ఒకటైపోండి. నా తంటకు (జోలికి) మాత్రం రాబోకు” అంటూ సిద్ధడు రేగాడు.

ఇందుమూలంగా చిన్న ఊర్లేన చినరావురు లోన ఉన్న ఐదారు ఇళ్ళతో ఉండే ఒక్కళిగులకు (కాపులకు), నాలైదు ఇళ్ళతో అలరారుతుండే దలితులకు సంబంధాలు

చిగుసుకు పోవసాగినవి. అయితే అందరూ బీదోళ్ళే అయినందున ఆ ఊర్లో ఆర్థిక అవలంబనం పరస్పరం ఎక్కువగా లేనందువలన మిగిలిన ఊళ్ళలోలాగ తక్కణమే వికోపానికి వెళ్ళే అస్వేచ్ఛ క (ఉద్దిక్త) పరిస్థితి ఉండేది లేదులే అక్కడ. జతగా దీనికి దానమ్మలోని గాలికూడా ఒక కారణంగా ఉంది. గయ్యాళి దానమ్మ వెనకాముందూ చూడకనే అన్నించిందంతా అంటూ మహిళలోని నుమప్ప భావనలకు నోటిని ఆసరాగా ఇష్టటాన్ని ప్రారంభించితే, చినరావూరులోని మహిళలందరూ కేవలం తమతమ మగోళ్ళను సంతృప్తి పరిచేందుకే ఆమెను గయ్యాళి అని దూషిస్తున్నా, లోలోపల ఆమె ద్వారా తమలో దాగిన ఆకాంక్షలను చూసుకోసాగరు. మొగుళ్ళ ఇష్టాలకు తగినట్లుగా తైతెక్కెలాడేందుకు వాళ్ళవరూ ఇప్పుడు తయారైలేరు కదా! అందుచేత వీళ్ళ జాతి మనస్తాపాలకు మహిళల నుంచి సరైన ప్రోత్సహం దొరకక అది కేవలం మనస్సులలోనే నికిప్పమై పోయింది.

చెట్టును కోస్తున్న మారడ్డి, సిద్ధడ్డి పని నుంచి ఆపి పంపేసిన తర్వాత ఆ పెద్ద పనస చెట్టు మొదలు భాగం అలాగే పడియుంది. దాన్ని ఎలాగైనా చేసి ముక్కలుగా చేయించి దానిలోపల ఇరుక్కుపోయిన తన రంఘాన్ని బయటకు తీయించాలని బైరపు పేట (పట్టణం)లో కలియతిరిగి “సోన్న” అనే క్రీస్తియన్ మతస్తుడ్ని వెంటేసుకొని వచ్చాడు. చెట్టును కోసేదాన్నో నిష్టాతుడైన అతను చెట్టును ముట్టుకొంటే చాలు అతను చెప్పినట్టే వింటదని కలప మిల్లకు పొవుకారైన కృష్ణగౌడ రాత్రికి రాత్రే దొంగతనంగా చెట్టును నరికించి, కోయించి స్వగ్రిగ్ం పనులను చేసేందుకు ఎల్లప్పుడూ ఇతడ్నే (సోన్ననే) పిలిపించుకొంటాడని, సోన్నకు సహాయకడిగా పనులను చేస్తున్న మశయాళి వ్యక్తి బైరపుడి వద్ద సిఫారస్ను చేసాడు. చెట్టును కోయటంలో అతనికున్న మంత్రశక్తిని విన్నమీదట బైరపు అతనికి ఒక బస్తా వడ్డను ఇస్తానని ఒప్పుకొని అతడ్డి వెంటేసుకొని వచ్చాడు.

చూస్తే నువ్వు వచ్చేటట్లుగా ఉండేటి ఆ ఇద్దరు బక్కలీనుగులైన నరనారాయణులు పెద్దప్రానులను పడగ్రోసి ముక్కలుగా కోసి వాటిని రవాణాగా చేస్తారంటే ఎవరూ నమ్మేది సాధ్యం కాదులే. మశయాళపోడు వివరించినట్లుగా సోన్నకేమైనా మంత్రశక్తి ఉంటేనే మాత్రం అతనికి సాధ్యం ఉంటదేగాని వినః అతని స్వశక్తి మీద బైరపుకు ఏమి నమ్మకం లేదు. తన ఇంటి ఎదురులో పడిన ఆ భీమాకారపు చెట్టును సోన్న మరియు మశయాళి... ఆ ఇద్దరి ఎదురు పోల్చి సరిచూసుకొని బైరపు ధైర్యం చేసుకొని వాళ్ళను పిల్చుకొచ్చింది

అతనిలో మహత్యాల మీద నమ్మకం ఉన్నందుచేతనే త్రప్పితే మినహా ఆ ఇద్దరిలోని పనితనాన్ని నమ్మి ఖండితంగానైతే కాదులే.

వాళ్ళిడ్డరూ ఊర్లోకి వచ్చింది మార, సిద్దడికి తీప్రమైన అసంతోషానికి కారణమైంది. తమకు దొరకాల్చిన వడ్డు (ధాన్యం) వాళ్ళకు పోతవి కదా అనే దాని కన్నా తాము ఊరికి అనవసరం అని అన్వించి అసహ్యం అయ్యింది.

సోన్న మరియు మళయాళి ఆ ఇద్దరూ తమ పనితనం మీద ఎంతెంతో బదాయిని చేసారు. ఎంతెంతటి చెట్టును ఏవీ దిక్కులకు ఎలాగెలాగున పడేసాము... తమ పనితనాన్ని చూసిన సామిల్లోని పొవుకార్లు ఎంతెంతగా బహుమానాల్చి ఇచ్చారు అని బైరపుతో నిరంతరంగా కోతల్చి కోసారు. వాళ్ళ బదాయిలోని పరమావధి ఎంతగా ఉందంటే కృష్ణార్డి గారి ఏనుగు సైతం దొబ్బలేక అలిసిపోయిన మీదట, ఆ మొద్దుల్ని (దుంగల్ని) సోన్న చెంగీనే లారీ మీదకు ఎగిరించి కూర్చున్నట్లుగా చేసింది చెప్పగా, చెట్టును కోసి పడేసేదాంట్లో ఇంతగా ఒక సూక్ష్మ కళాత్మకం ఉంటదని బైరపు ఊహించియందలేదు ఇప్పటి వరకూ.

ఎంతో మట్టంలో బదాయి మాటలన్నిటినీ తీంకారంగా చేసుకొంటూ వచ్చిన ఆ ఇద్దరూ బైరపుడి ఇంటి ఎదురులో పడియున్న పర్వతంలాగ ఉన్న చెట్టును చూసినప్పుడు మాత్రం కొద్దిగా అధిరులైయ్యారు. చెట్టు ఎంతగానో పెద్దదిగానేఉందని బైరపు మొదటి మున్మాచన చేసాడు. అయినా వాళ్ళ ఆ వుక్కం ఇంత పెద్దదిగా ఉంటదని ఊహించలేదు. జతగా అది గంజి పెట్టిన ముతక ఖద్దరు బట్టలాగ మెలికలు తిరిగిన చెట్టు కదా!

“అరెరె! ఇదెంతో చేవతో ఉన్న చెట్టు. దీన్ని మీరు మాతో చెప్పనేలేదు. ఈ చెట్టును ముక్కలుగా చేసేందుకు డబుల్గా పనిపడుతది” అంటూ సోన్న మెల్లగా తకరారు (ఆక్షేపణాన్ని) చేసాడు.

“మాకు అదంతా ఏమి గుర్తుగా అవుతది మేంప్రి. చెట్టు అంటే చెట్టే కదా! దానికి చేవ ఉంటది అనేదంతా ఆ కట్టెల్ని కొట్టే మీలాంటోళ్ళకే తెలుస్తది” అంటూ బైరపు గీసిగీసి బేరాన్ని చేసేందుకు రెడి అయ్యాడు. డబుల్గా పని అన్న మీదట రెండు బస్తాల ధాన్యానికి ఇతను ఉపాయాన్ని చేస్తున్నాడని తెల్పుకొన్నాడు.

“ఇది భారీగా ఉన్న పురాతన చెట్టు. దీనికి లోన చేవతో ఉన్న గర్జం ఉంటదో ఏమో” అంటూ మళ్ళయాళి సోన్న నుంచి వస్తున్న ఆక్షేపణాలకు ఇంకాస్తగా కొంకు మాటల్ని జతగలిపాడు.

“మేమైతే కోస్తామయ్యా. మేము ముట్టుకొన్న మీదట పనిని ఆపేది లేదు. మాకు దీన్నో ఒక పైసా ప్రాథిట్ (లాభం) వద్దు. మీకు ఒక ఉపకారం చేద్దామని భావించి మేము వచ్చాం. అయితే పని ఎంతగానో బిగువుగా ఉంటే, మీరు మా కష్టాన్ని చూసి ధాన్యాన్ని ఇచ్చేది ఉంటది. మరలా మేము చెప్పిన చివరి మాట అని అంటూ మమ్మల్ని నిరాసపెట్టకండి” అంటూ తనలోని అధైర్యాన్ని చూపించుకోకనే సోన్న ఆ చెట్టు కాండంలో సగంలోనే ఇరుక్కుపోయిన రంఘాన్ని చూసి “చేతగాని వెధవుల చేతికి రంఘాన్ని ఇచ్చింది మీ నుంచి మొదటి తప్పుగా ఉంది. మొద్దు క్రిందన అద్దుడు పీరను పెట్టకనే ఇటువంటి చెట్టును కోసేందుకు పనినే బాగా తెల్పి చేస్తున్నోడెవడైనా చేతిని నిలుపుతాడా? ఇప్పుడు మాకు ఒకదానికి ఇంకాకటి చేరి పని దబుల్గా అయ్యింది కదా! ఈ రంఘాన్ని ఇరికించినోడు ఎవడో వాడ్చి పిల్లుకొని రండి... అడుగుతాను, రంఘాన్ని బయటకు తీసేందుకు కూలి ఇస్తావా అని” అంటూ సూరారు రకాలుగా క్రితంలో పనిని పట్టుకొన్నోళ్ళను విమర్శించాడు. రంఘాన్ని ఇరికించినోళ్ళు దలితులని తెల్పుకొన్న మీదట “చూడండి, దేవుడు ఒకొక పనికి ఒకొక జాతిని చేసాడు. అది వదిలి వేరేదానికి చేతిని వేయగూడదు మనం. ఇప్పుడు మీరు బంగారం పనిని చేస్తానని మీ అర్థాంగి మెడలోని తాళిబోట్టును తీసుకొని బంగారాన్ని కాల్పించితే ఏవోతడో చెప్పండి మీరే” అంటూ తన వాదనలను సమాధించేందుకని బైరప్పకూ, ప్రక్కనే నిలబడియున్న సుబ్బేగౌడకూ తిక్కలాజిక్తో ప్రశ్నను వేసాడు.

బైరప్పడు, సుబ్బేగౌడ సోన్న ప్రశ్నకు ఆలోచనతో యోచించి జవాబును చెప్పే స్థితిలో లేరు. వారికి మూడు పగళ్ళు మూడు రాత్రులుగా సుడిగాలి వీసిన తర్వాత ఒక్కాక్కుబీగా లైనుగా నడిచిన ప్రకటనల దశ నుంచి తల రోసిపోయింది. ఎందుకు ఏమిటి అని చెప్పకనే పోలీసోళ్ళు స్టేప్స్ కు పట్టుకెళ్ళింది, అక్కడ అప్పటికప్పుడే పేర్లను, కులగోత్రాల్ని పోగొట్టుకొని పశువులన్నట్టుగా లాకప్పోలోకి నెట్టబడింది, ప్రక్క రూమ్ నుంచి వినబడిన భీర అరుపులు, ఏడ్పులు, ఆర్నాదాలు, కొట్టాలని (చిత్కబాదాలని) త్రాగివచ్చిన పోలీసులు, మరలా అప్పటికప్పుడే లోపలికి వెళ్ళినట్టుగానే నిప్పారణంగానే అక్కడ్నుంచి బయటకు దొరికిన విడుదల.....ఇవన్నీ వాళ్ళకు ఒక ఆధ్యాత్మిక అనుభూతి లాగ తమ

జీవం మరియు జీవనం కేవలం ఆకస్మికమే (క్షణభంగురమే) అని అన్వించసాగింది. అందుచేత సోన్నీ ప్రశ్నకు ఏమి జవాబును చెప్పకనే తలలను ఆడిస్తూ నిరాసక్తితో నిలబడియున్నారు.

సోన్నీ మరియు మళయాళి తమ యోగ్యతకు మీరి బదాయిని చెప్పుకొంటున్నా వాళ్ళలో పనితనమూ సరైనంతగానే ఉంది. వృక్షానికి అడుగున పీరల్ని, కట్టెల్ని మొదలైన వాట్టి పెట్టి, ఏమేమో మీటుతూ, కొట్టూ, ఆ ప్రొద్దుకు సగంగానే కోసిన ఆ భాగంలోని నోటిని కొఢిగా సడలించి సఫలులైయ్యారు. దాని నోటికి మైనం జిగురు కారి రంఘాన్ని అటుజటు కదిలినట్లుగా చేసి చుట్టూ నిల్చిన మార, కరియ, సిద్ధ, కాళేగౌడ.... అందరూ నోరెళ్ళబెట్టినట్లుగా రంఘాన్ని బయటకు తీసారు. ఆ తర్వాత ఒక గంటలో అక్కడ నిల్చినోళ్ళంతా సోన్నీ బదాయిని ఒప్పుకోవాల్సి వచ్చింది.

చినరావూరులోని దలితులకు ఒక్కళిగులు (కాపుకులస్తులు) తమను దూరంగా ఉంచుతున్నది గమనంలోకి వచ్చింది. వాళ్ళను త్రప్పించి వేరే వాడొకడు వచ్చి రంఘాన్ని తీసింది వాళ్ళ ఆత్మగౌరవానికి భంగం కలిగింది. వారు కూడా ఒక్కళిగుల నుంచి దూరం కాసాగారు.

## 12

“ఎక్కడుంది నీ బలం”

“ఐసా”

“ఇదేమి గొప్ప”

“ఐసా”

“ఇంకొకసారి”

“ఐసా”

“పదేపడ్డుది”

“ఐసా”

“ఏ శభాన్ బిడ్డా”

“ఐసా”

## 36 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

సోన్న, మళయాళి, సుబ్బేగౌడ, కాశేగౌడ, బైరప్ప.... ఆ ఐదుమంది సోన్న కోసేసిన చెట్టు మొదలు భాగాన్ని ఇంటి ఎదురు నుంచి ఆ ప్రకృతు దొర్లించేందుకని ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఆ చెట్టుకున్న కొమ్మ రెమ్మలన్నిట్టీ అంతకు మునుపే కొట్టి ఊరోళ్ళందరూ వంటకని కట్టెలుగా చేసుకొని ఇళ్ళకు సాగనంపారు. ఇక మిగిలింది మాత్రం ఆ వ్యక్తాన్నికున్న మొదలు మాత్రమే. పెనవేసుకొన్న చెత్తెనందున రంఘంతో రెండు చోట్ల ముక్కలుగా (భాగాలుగా) చేసేందుకు సోన్నకు రెండు రోజులు పట్టింది. పది నిమిపాల కొకసారి రంఘాన్ని బయటకు తీసి, దాన్ని పళ్ళను సానబెట్టేది, సుత్తితో తట్టేది, మైనం జిగురు పట్టకుండా ఉండేందుకు నూనెను ఫూసేది జరిగింది. పని ఎంతో కళ్ళంగా ఉండని చూపించేందుకే ఇదంతట్టీ నాటకంగా ఆడుతున్నాడని బైరప్ప శంకించినా, ఎలాగోలా ఆ చెట్టు దిమ్మెను ఇక్కడ్చుంచి అటువైపుకు దాటించితే సరి అని మాట్లాడకనే నిధానంగా ఉన్నాడు. చివరికి వాళ్ళు ఆ చెట్టును ముక్కలుగా చేసారు.

సోన్న, మళయాళి ఇద్దరూ ఆ చెట్టు దిమ్మెకు రెండు చివరలో కట్టెను వేసి నెట్టున్నారు. బైరప్ప, సుబ్బేగౌడ ఆ మొద్దుకు వీపును ఆన్ని దొబ్బుతున్నారు. సోన్న “ఎక్కడుంది నీ బలం” అనే సోగ్గున్ చేస్తుంటే తక్కణమే అందరూ తాళంకు తగినట్లుగా “ఖస్స” అంటూ అరుస్తూ నెట్టున్నారు. చెట్టు ప్రొద్దును నెట్టే మొదలే అందరూ ఒకటిగానే అరుస్తూ నెట్టాలనేది ఎలాగున అని సోన్న ఒక పావు గంట పాతాన్ని చెప్పాడు. అయినా వాళ్ళకందరికి కవాతును (డ్రిల్సు) చేసినట్లుగా ఒకటిగానే బలాన్ని ఇచ్చి నెట్టేందుకు కొంచం టైమే పట్టింది. చెట్టు దిమ్మె ఎక్కడుందో అక్కడే, ఎలాగుందో అలాగే పడియుంది. అందరూ ఒకటిగానే అరిచేదాన్ని అభ్యాసం చేసుకొన్నారే త్రప్పితే బలాన్ని ఇచ్చి నెట్లుట్టేదు సామూహికంగా.

కొంచంసేపు నెట్టి ఆ తర్వాత దమ్మ (అలుపు) తీసుకొనేందుకు నిలిచారు.

బైరప్ప మళయాళ పోడితో “ఏమిటి మహాశయా.... మీ మేస్తీ చెట్టును ముట్టుకొంటే చాలు, చెట్టు అతను చెప్పినట్లు వింటదని అన్నాపు కదా! ఇప్పుడు కట్టెను ఆసరాగా పెట్టుకొని నెట్టున్నా వినటం లేదు కదా ఆ చెట్టు” అని అన్నాడు. సోన్న.

“మీరు ఒక్కొక్కరుగా తలా ఒక విధంగా నెట్టుంటే ఎలాగున ఆ ప్రొద్దు దొర్లుతది?” అన్నాడు సోన్న.

నెట్లేటందుకు జనం సరిపోరని యోచించిన సుబ్బెగౌడ తనే వెళ్లి దళితుల వాడ నుంచి జనాన్ని పిల్చుకొస్తానని అన్నాడు. బైరపు కుపితుడై “ఇప్పటిదాకా ఇదంతట్టీ మనమే చేసి, ఇప్పుడు మాత్రం ఎందుకు వాళ్ళకు సలాహు కొట్టాలి. మనంత మనమే పిలిస్తే వాళ్ళలో ఉండే అహం ఆకాశానికి తలుపుతది. వారికేమి గుర్తు లేదా మనం చేస్తున్నది ఊరు మొత్తానికి చెందిన పనే అని వచ్చి చేతికి చేతిని చేర్చకనే పల్లెలోపలే కూర్చుండిపోయారు కదా” అంటూ రేగిపోయాడు. అందువలన కొంచంగా విశ్రాంతిని చేసుకొని మరలా ఆ ఐదుగురే చెట్టుదిమ్మెను నెట్లేందుకు సిద్ధమైయ్యారు.

“ఎక్కడుంది నీ బలం”

“ఐస్సా”

“ఇంకొకసారి”

“ఐస్సా”

“పడనేపడ్డది”

“ఐస్సా”

కదలని ప్రొమ్మెద్దును పడనే పడుతుందని అరుస్తూ నెట్లుంది అపహోస్యం అన్నట్లుగా కనబడుతుంది. అంతలోనే ఆకస్మికంగా వాళ్ళందరి బలమూ ఒక్కటైనట్లుగా సంయోజనమైందో ఏమో! అప్పటికప్పుడే దిమ్మె కొద్దిగా ముందుకు కదిలింది. అందరూ ఒక్కటిగా అది వెనక్కి జరగనట్లుగా కట్టెను పెట్టు అంటూ కాళేగౌడకు చెప్పారు. అతను కట్టెను పెట్టిన మీదట మరలా అందరూ కొంచం అలుపు తీర్చుకొనేందుకు నెట్లేదాన్ని ఆపి నిలిచారు.

చెట్టుదిమ్మె కదిలిందాన్నిచూసి కొంచం ఆత్మ విశ్వాసం వచ్చిన సోస్ని “సరైన పట్టుదల ఉండుంటే ఈ ప్రొమ్మెద్దును దొర్లించేస్తాను కదా! ఏమి చేస్తాం ముఖ్యంగా ఈ ఆసరాకని పట్టుకొన్న కట్టే సరిలేదుకదా” అంటూ ప్రొమ్మెద్దుకు తాపించుతున్న కట్టెను నిందించి, తను ఇంతకు మునుపు దొర్లించిన బృహదాకారంలోని చెట్లను, అందుకోసం తను చేసుకొన్న కట్టెల్ని వర్ణించుతూ బడాయిని ఆరంభించాడు.

అతని కతంతా మగినిన మీదట “ఆ పాతకథలన్నీ ఉండనీ. ఈ సారి మాత్రం ఈ ప్రొమ్మెద్దును ఇక్కడుంచి దొర్లించకనే మనం పనిని పదలరాదు” అని బైరపు అనగా, దృఢనిశ్చయాన్ని చేసి దిమ్మెను నెట్లసాగారు వాళ్ళ. ఈసారి ఆ దిమ్మె ఇంకాస్తగా ముందుకు

జరిగింది. అప్పుడు సోన్న నుంచి కట్టే కొద్దిగా జారి మ్రొద్దుకు ఒకింతగా వీపును ఆన్ని నెట్లున్న సుబ్బేగౌడ మరియు బైరపు వీపుల మీద బరువును మోపింది. అది వెనక్కేమి దొర్లలేదు. కొద్దిగా వెనక్కి వాలింది అంతే. వెనక్కే దొర్లతే ఆ ఐదుగురూ అప్పడం లాగ అయ్యేవాళ్ళు.

“అయ్యయ్యా... ఇప్పుడు నెట్లేదాన్ని ఆపకండ్రో. మా వీపులు విరుగుతవి” అంటూ బైరపు తళ్ళామే అరిచాడు. మిగిలినోళ్ళ గుండెలు ధసక్కమన్నవి. మ్రొద్దువెనక్కే దొర్లతే తమ అంత్యకాలం (చావు) సన్నిహితమైనట్టేని ఊహించిన ఆ నలుగురూ ‘ఘస్సా’ అనే మాటను అరవకనే బలమంతా త్రైచ్చుకొని ఆ మ్రొద్దును ముందుకే నెట్లారు. మ్రొద్దు తళ్ళామే తనంతతానుగానే ముందుకే దొర్లింది. వీపు ఆన్ని నెట్లున్న బైరపు, సుబ్బేగౌడ ముందుకే పడిపోయినట్లుగా తడబడిపోయి నిల్చారు నిధానంగా.

అందరూ చూస్తుండగా దిమ్మె ఒక చుట్టు దొర్లింది. అనంతరం మరొక చుట్టు దొర్లింది. ఇక అక్కడ్డుంచి ముందున్న నేల కళ్ళకు అందాజాగా కనబడనట్లుగా కొద్దిగా పల్లంగా ఉన్నట్లుంది. ఇది నెట్లునోళ్ళ గమనంకు రానేలేదు. వాళ్ళంతా చూస్తుండగానే రథానికున్న చక్కంలాగ గుండ్రంగా ఆ అగాధమైన దిమ్మె (మొద్దు) దొర్లుతూ దొర్లుతూ నిధానంగా బైరపుడి ఇంటిని దాటిపోయింది.

## 13

ఉత్తిగనే నిల్చి దొర్లిపడుతున్న మ్రొద్దును ఖుపీతో చూస్తున్న ఐదుగురి చూపులూ బైరపుడి ఇంటిని దాటిన మీదట అది దొర్లిపడుతున్న దిక్కు వైపుకు వెళ్లినవి. అది నేరుగా సుబ్బేగౌడ ఇంటి వైపుకు దిక్కును పెట్టింది. సుబ్బేగౌడ భయపడ్డాడు. ఈ రాక్షసి పనసచెట్టు చివరికి తన ఇంటిని నాశనం చేసేందుకు నిశ్చయించుకొన్నట్లుగా కనబడింది. పరిగెత్తి దాని ఎదురు అది దొర్లకుండా ఉండేందుకని చేతిలో ఉన్న కట్టేను అడ్డగా పెట్టాలనుకొంటూ నాలుగు అడుగుల్ని చేసాడు. నడుం చుక్క చుక్క అన్నట్లుగా నెప్పి కలిగింది. నడుం బెణికిందని ఊహించిన అతను ఆ మ్రొద్దుకు వీపును ఆనించినందుకే తప్పగా అయ్యిందని తనను తనే శపించుకొంటూ నడుం పట్టుకొని నిల్చాడు. బైరపుడూ అదే స్థితిలో ఉన్నందున నిల్చాన చోటు నుంచే అరుస్తూ సుబ్బేగౌడ ఇంట్లో ఉన్నోళ్ళకు ఎచ్చరికల్ని చేసాడు. సోన్న దొర్లిపడుతున్న దిమ్మెకు అడ్డును పెట్టేందుకని కట్టే పట్టుకొని పరిగెడుతున్నాడు.

జటువైపుకు దొర్లుతూ దిమ్మె సుబ్బేగౌడది ఇంటికి దగ్గరైంది. “ఇంట్లో ఉన్నోళ్ళు బహమపరాక్త! జాగ్రత్త” అంటూ సోన్నీ మరొకసారి అరిచాడు. అతను అరిచిన వేళకు సరిగ్గా తలుపు తెరిచి ఏమిటి గౌడవ అనేదాన్ని చూసేందుకని దానమ్మ బయటకు వచ్చింది. దొర్లిపదుతూ వస్తున్న దిమ్మె ఆమె కంటిలో పడింది. సోన్నే దాన్ని దొర్లిస్తున్నాడని ఆమె భావించుకొంది. మొదలే ఈ వృక్షం దశ నుంచి అయిన కష్టాల మీద ఆమెకు కోపం ఉంది. ఇప్పుడు చలించుతూ కొండలాగ ఇంటివైపుకు దూసుకొస్తున్న మ్రొద్దును చూసి భయానికన్నా కోపమే ఆమెలో ఎక్కువైంది. తలుపు తెరిచి బయటకు వచ్చిన ఈ గోధుమ వర్షపు సుందరిలోని రూపం, ఆకారం మీదకు సోన్న చూపులు వెళ్ళే మునుపే, కోపంతో విశాలమైన నేత్రాల్చి రొడంగా చేసికొని చూసిన ఆమె కళ్ళనుంచి అక్షరశః రెండు ఈటెలు వచ్చి సోన్నికు పొడిచినట్లుగా అయింది. సుబ్బేగౌడది ఇంటి ముందున్న తులసి కోటకు ఎదురులో ఉన్న నేలలో పాతిన రోలు ఆ దిమ్మెలోని ఒక పార్వత్యాన్ని (భాగాన్ని) అడ్డుకొస్తుందునో లేక దానమ్మలోని కోపానికి ఉగ్రమేత్రాలకు బెదిరో మరలా ఎడంవైపులో ఉన్న దారికి తిరిగింది. దిమ్మె భయపడిందో లేదో! సోన్నీ మాత్రం భయపడి ముఖాన్ని చూపించకనే దిమ్మె దానమ్మ ఇంటినుంచి దాబేవరకూ దాని వెనుకేసాగాడు.

మ్రొద్దు దొర్లిపడేదాన్ని నిల్చనే లేదు. అలాగే అది వేగాన్ని వ్యక్తి చేసుకొని జోరుగా దొర్లింది లేదు. సుబ్బేగౌడ ఇంటి వద్ద దిక్కును మార్చుకొని రోడ్లలోకి తిరిగిన మీదట ఆ మ్రొద్దును నెట్టిన ఎవర్లోనూ అదంతగా భయం, ఆందోళన కలగలేదు. ఇప్పుడు గాకపోయినా ఇంకాక నిమిషానికి దేనికొనా ఢిగట్టుకొని అది నిలిచేపోతదని వాళ్ళు భావించారు. సుబ్బాయ్యకూ, శైరప్పకూ నడుం నెప్పి బాధపెడుస్తుందున కాళేగౌడ, సోన్నీ, మశయాళి... ఆ ముగ్గురూ మ్రొద్దు జతగా పరిగెచ్చా దానికి అడ్డుగా కట్టెను, రాళ్ళను పెట్టి నిల్చేందుకని ప్రయత్నిస్తున్నారు. అయితే మ్రొద్దు రోడ్డోలర్ లాగ వాటన్నిట్టు ఎక్కిదిగి ఆ రాళ్ళను నేలలోకి ఒత్తేస్తూ ముందుకే సాగిపోతుంది.

ఆ దారి నేరుగా కొంచం దూరం వరకు ఉండి, ఆ తర్వాత కుడి ప్రక్కకు దలితులుండే పల్లె వైపుకు మలుపుగా తిరిగి ఉంది. ఆ మలుపు వద్ద ఒక పాత దేవాలయం ఉంది. దాని ప్రక్కన దారికి అంటుకొనే ఒక అశ్వత్త వృక్షం ఉంది. ఆ చెట్టుకు ఢి గట్టుకొని నిల్చిపోతదనే లెక్కలను చేసుకొంటూ ఆ ముగ్గురూ సమాధానంతో నిట్టురుపుల్ని వదిలారు. సుమారుగా ఒకటిన్నర గజం ఎత్తులో అనేక టన్నుల తూకంతో ఉన్న ఆ మ్రొద్దు చుట్టు ప్రక్కల ఉన్న చిన్నచిన్న చెట్లను, ఇళ్ళ ప్రహరీలగా వేసుకొన్న కంచెల్ని, ఎన్నో పుట్టల్ని

## 40 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

అవి అక్కడ లేనే లేవు అన్నట్లుగా నేలకు సరిసమంగా చేసి ముందుకే వెళ్తుంది. నడుం పట్టుకొని వెనకనే నిల్చి చూస్తున్న సుబ్బేగౌడకు, బైరపుకూ కొండగుట్టలాగ ఉన్న ఆ ప్రొమెద్దును నెట్టి దాన్ని చలించెందుకు సహాయపడినోళ్ళు తామేనా అనేది ఆశ్చర్యమైంది.

కాశేగౌడ దారి మలుపు నుంచి ఎవరైనా తెలియకనే ముందుకు వచ్చి ఆ ప్రొమెద్దుకు అడ్డంగా పడి నలుగుతారేమోనని ఎచ్చరికల్ని చెప్పేందుకు, ప్రొమెద్దుకన్నా ముందే దారికన్న మలుపు దగ్గరకు పరిగెత్తాడు.

ప్రొమెద్దు నిధానంగానే అదే గతితో దొర్లుతూ వస్తుంది. అది రావిచెట్టు నడు మధ్య భాగంకు ధీగొట్టే కచ్చితంగా నిల్చిపోతది. అయితే రావిచెట్టుకు ఒక ప్రకృత్తా అది ధీగొట్టినందున ఒక పార్ష్వం తట్టినట్టు మరలా కుడివైపుకు తిరిగి దలితవాడలోని దారిని పట్టుకొంది.

రోడ్లో నిల్చి దొర్లుతున్న ప్రొమెద్దును చూస్తున్న దానమ్మ అది రావిచెట్టుకు ధీగొట్టు కొని దలితుల ఇళ్ళవైపుకు తిరిగిన తక్కణమే బెదిరిపోయింది. ఆ ప్రొమెద్దు ఎక్కువగా సప్పుళ్ళను చేయకనే మెల్లగా దొర్లుతున్నందున దలితుల బస్తీలో బావిగట్టున ఆడుకొంటున్న పిల్లలూ, నీళ్ళను తోడుతున్న మహిళలు ఘక్కగా (కచ్చితంగా) దాన్ని చూడలేదు. ఎవరైనా కచ్చితంగా బలిపోతారని దానమ్మ ఊహించింది. ఈ ఆలశ్యాన్ని చేసేందుకు సాధ్యమేలేదు. తన ఇంటి వెనక భాగం నుంచి దలితులుండే పల్లెవద్దకు కాలిబాటలోనే పరిగెడ్దూ “రుద్రి, కాళి.... చెట్టు ప్రొమెద్దు దొర్లుతూ మీ వైపుకే వస్తుంది జాగ్రత్త” అంటూ అరిచింది.

రుద్రి, కాళి దూరానున్న మదులలో పనులను చేసుకొంటూ ఉన్నందున దానమ్మ నుంచి వస్తున్న కేకల్ని వినే సంభవమే లేదక్కడ. ఆట్లాడుకొంటున్న నలుగురు పిల్లలతో ఈరి ఒక్కతే బావిలోంచి నీటిని తోడుతుంది. ఈరి ఎవరు కేకను పెట్టున్నారో అని తలెత్తి చూసింది. పరిగెత్తుకొని వచ్చిన దానమ్మ “పనసచెట్టు ప్రొమెద్దు దొర్లుకొంటూ వస్తుందే... ఏ దిక్కువైపుకు మరలుతదో అనేది చెప్పేందుకు లేదు. జాగ్రత్త సుమీ! పల్లెలోపల ఎవరైనా ఉంటే కేకేసి చెప్పు” అని అంది. ఆమె ఆ మాటల్ని చెప్పి ముగించే లోపలే చటుచట సప్పుడైంది. తలెత్తి చూసిన ఆ ఇద్దరికీ దారి ప్రకృత అటు ఇటు ఉన్న ఇంగీష్ తుమ్మచెట్టును చటుపట అంటూ నుగ్గునుగ్గుగా చేసి ముందుకే దూసుకొస్తున్న ప్రొమెద్దు కనబడింది.

“అయ్యయ్యా.... పిల్లలూ పరిగెత్తండి. దిమ్మె వస్తుంది. ఎవరైనా అడ్డగా చికిత్స నలిగిపోగలరు” అంటూ అరిచిన ఈరి బావిగట్టు మీదున్న కడవను ఆక్కడే వదిలేసి

దానమ్యతో కల్పి పరిగెత్తింది. పిల్లలందరూ కిటారునే కీచుగొంతులతో అరుచుకొంటూ చెల్లాచెదురైయ్యారు. దొర్లుతున్న ప్రొద్దును ఏదో ప్రాణి అనే తెల్పుకొన్న ఆ వాడలోని కుక్కలు గొంతులు బొంగురు పోయేటట్లుగా అరవటాన్ని చేస్తున్నవి. దూరాన పొలాలలో పనులను చేస్తున్నోళ్ళందరూ కేకల్పి, కుక్కల అరుపుల్చి (మొదలైన వాట్చి) విని తమ పట్లలో ఏదో నడించిన శంకించారు.

పరిగెత్తుతున్న దానమ్య వెనక్కి తిరిగి చూడగా “అయ్యా...ముచుకమ్య ప్రొద్దుకు అడ్డుగా దొరికిపోయి, అప్పచ్చిగా అవుతది” అని అరిచింది. కరియడి తల్లి ప్రొద్దు దొర్లుకొని వస్తున్న దారిలోనే ఎండ వేడిమిని కాపుకొంటూ కూర్చొనియుంది. ఆమెకు వయోభారం వలన కళ్ళు కనబడవు. కరియడే తల్లిని ప్రోసుకొచ్చి ఎండ వేడిని కాపుచేసుకొంటదని ఆ దార్లోనే కూర్చోబెట్టి పొలం వైపుకు వెళ్ళాడు. ఆ వృద్ధరాలికి దొర్లుకొని వస్తున్న ప్రొద్దు కనబడేది ఎలాగున?

దానమ్య మరలా వెనక్కి తిరిగి దిమ్మెకు విరుద్ధంగా పరిగెత్తింది. దానమ్య ముసల్దాని దగ్గరికి వచ్చేలోపే ప్రొద్దు ఆమెను దాటిపోయేంతగా దగ్గర కొచ్చింది. దానమ్య ఆ ప్రొద్దు వేగాన్ని గమనించి “ఆ ముసలి తల్లి వంటిని తాకావో నా తాళ్ళిమీద ఒట్టే.... నీ మూతికి వాతల్ని పెట్టా. నరబలిని చేసేందుకు వచ్చావా” అంటూ ప్రొద్దును ఒక వ్యక్తి అన్నట్లుగా తిట్టూ, ముసల్దాని చేతులమీద చేతిని వేసింది. “ప్రొద్దు దొర్లుతుంది... ఎవరూ అడ్డరాకండిర్లో” అని అరుస్తూ వెనక నుంచి పరిగెత్తికొని వస్తున్న కాళేగౌడ, దానమ్య మరియు ముసల్దా ఆ దిమ్మెకు ఎదురులోనే ఉన్న దాన్ని చూసి బెదిరిపోయాడు. దానమ్య ముసల్దాన్ని ఎత్తుకొంటుండగా, ప్రొద్దు వాళ్ళను రాసుకొంటూ (త్రాకుకొంటూ) ముందుకే పోయింది. కాళేగౌడ వారి చెంతకు వచ్చేటప్పటికి ప్రొద్దు ముందుకే సాగిపోయింది. ప్రొద్దు వాళ్ళను దాటుకొని దలితుల వాడ ప్రక్కనే ఉండే చిట్టడవిలోపలికి చటపట సప్పుళ్ళను చేస్తూ వెళ్ళింది. కుక్కలు అరుస్తూ ఆ ప్రొద్దును వెంటాడుతూ ఆ అడవిలోపలికి అపీ వెళ్ళినవి.

దిమ్మె ముందుకే వెళ్ళిపోయిన మీదట అఘూతం నుంచి తేరుకొన్నదానిలాగ దానమ్య తేరుకొంది. కరియడి తల్లికి ఏమి జరిగిందనేది గుర్తుగాక పిలిపిలిగా గుడ్డి (కబోది) కళ్ళును మిటకరిస్తూ ముగ్గురాలిగా అటుఇటు చూస్తుంది. భావోద్వేగంతో గుండెకొట్టు కొంటున్న దానమ్య కళ్ళలో తామిలా బతికున్న దానికి కృతజ్ఞత నుంచి నీరు ఉచికి వచ్చింది.

కాశేగౌడ, సోన్న ఇద్దరూ మనకేసిన ఆమె కళ్ళలో కనబడ్డారు. మరలా వాళ్ళ మీద కోపం వచ్చింది. చీరచెంగును నడుంకు చుట్టుకొంటూ, “పాడు సచ్చినోళ్ళారా... చేతగాని వాళ్ళుగా మారి, ఊరులోని జనాన్ని చంపేందుకు మూడు రోజుల్నించి ప్రణాళికల్ని చేస్తున్నారు కదా... ధూ మీ బతుకులకు నిప్పును పెట్టాలి?” అంటూ బిగ్గరగా అరిచింది.

కాశేగౌడ సోన్న ఆ ఇద్దరూ, ఆమెలోని కోపానికి బెదిరి ప్రొద్దు ఎక్కడకు జారు కొందనేది సైతం చూడకనే వెనక్కి మరలి వచ్చిన దిక్కుపైపుకే పారిపోయారు.

## 14

రుద్రి, కాళి, సిద్ధ ..... అందరూ పొలం నుంచి పరిగెత్తుకొంటూ వచ్చినప్పుడు దానమ్మ కాశేగాడు పారిపోయిన దిక్కు వైపుకు కోపంగా చూస్తూ నిలబడి ఉంది. ఈరి నోటి నుంచి జరిగినదంతా ఏని నెమ్ముదితో ఊపిరిని వదుల్లూ “దానమ్మ తల్లి కళ్ళలో నీరు తొణికిసలాడినదాన్ని చూసి ఎవరో ఖతం అయ్యారనే భావించుకొన్నాం” అని అన్నారు. ఈరి కరియడి తల్లి కూర్చున్న జాగ, ప్రొద్దు వచ్చిన దారి, అది పుడిపుడిగా చేసిన ఇంగీష్ తుమ్మ చెట్ల పొదలు..... మొదలైన వాట్టి చూపెట్టింది. చాపున నేలమీద పరచినట్లుగా ఆ ముళ్ళపొదలు పడిపోయియున్నవి. ఆ పొదల మాటున ఉండే గుంట నక్కలు ఆ పల్లెలోని కోళ్ళను దొంగిలిస్తున్నందున ఆ పొదలు నేల మట్టపైంది మంచిదే అయ్యిందని వాళ్ళకు అన్నించింది.

అందరూ చేరి ఆ మహోకాయంగా ఉన్న ఆ దిమ్మె ఎటు వెళ్లిందని వెతికారు. ధూమకేతులాగ వచ్చిన ఆ ప్రొద్దు ఎవరికళ్ళకూ కనబడలేదు. అది పుడిపుడిగా చేసిపోయిన పొదలు పుట్టలు లేకున్నట్టుతే ఈరికి, దానమ్మకు భ్రాంతి అయ్యిందని అందరూ అనుకొనే వారో ఏమో! అడవిలోని ఏ సందుగొందులలోనూ, మూలలలోనూ వెతికినా వాళ్ళకు దాని అవశేషాలు సైతం కనబడలేదు. అడవిలోపలికి దూరిన ప్రొద్దు కనుమర్గైంది. కొంచం దూరం తర్వాత ఈత వనాలు ఉన్నందున ప్రొద్దు దొర్లుతుంటే దాని భారానికి తలను వాల్చుకొన్న ఈత పొదల మట్టలు అనంతరం నేరుగా పైకి తలెత్తినందున, ఆ ప్రొద్దు సాగిపోయిన మార్గం తెలస్తనేలేదు. దెయ్యాలు, భూతాల మీద దేవుళ్ళలాగనే తెండ్రను, నమ్మకాన్ని కలిగిన ఆ పల్లెవాసులు ప్రొద్దు అంతర్థానమైనందుకు సరైన వివరణను కనుగొనేందుకు ఎక్కువగా ఏ ప్రయత్నాల్ని చేయలేదు. సోన్న దాన్ని కోసిన తక్షణమే

అది దొర్లుకొంటూ ప్రదక్షణను చేస్తూ అడవిలోపలికి ఎవరూ లేని జాగాకు వెళ్లి మాయమైపోయిందని తమకు తామే చెప్పుకొంటూ వెనుదిరిగారు.

ప్రొద్దు మాయమైంది. దెయ్యాలు, భూతాలు ఉండేది అబద్ధమే అని అంటే ఆ ప్రొద్దు దొర్లుకొంటూ అక్కాఫికి అరమైలు దూరాన ప్రవహిస్తుందే ‘ఎణ్ణెవాగు’ లో పడి, తేలుకొంటూ కొట్టుకుపోయింది అంతే! లేకపోతే వచ్చి చెట్టుగా అయినందున మునిగి ఉండేది ఉంటదేమో కదా! ఎణ్ణెవాగులో ఎంతో లోతైన సుచిగుండాలతో మడుగులు ఉన్నవట. ఇప్పటి వరకూ ఎవరూ మునకేసి దాని అడుగు భాగాన్ని చూసింది లేదట! కొంతమంది కాశీకి, ఈ గుండాల మడుగులకు లోన్నోన ఏదో కనెక్టన్ ఉందని, ఇక్కడ మునిగి నోళ్ళు అక్కడ తేలుతారని అనుకొంటుందేవారు. ఇక్కడ మునిగినోళ్ళు కాశీలో తేలినా, కైలాసంలో తేలినా వెళ్లి చూసినోళ్ళు ఎవరు? అటువంటి ఒక మడుగులో ఈ దిమ్మె వెళ్లి మునిగిపోయి ఉండొచ్చు. దానమ్మ తిట్టినపుడు ఆమె ఇంటి వద్ద దిక్కును మార్చుకొని దేవస్థానం చెంత ఆ దారికి ఎడం ప్రక్కలో తిరిగి అడ్డంగా కూర్చున్న కరియడి తల్లిని చంపకనే వెంట్టుకవాసి అంతరంలో తప్పించి, ఆ మీదట అది వెళ్లి ఎణ్ణెవాగులో పడి అంతర్ధానం అవ్వటం దానికి కష్టమా?

## 15

మూడు పగళ్ళు, మూడు రాత్రులు వీసిన గాలి గురించి చుట్టు ప్రక్కల జనం చెప్పుకొంటుంది అదొక పెద్ద సమాచారంగా మారగా, చినరావూరులోని ఐదుగుర్చి పోలీస్ స్టేషన్కు పట్టుకెళ్ళి రాత్రంతా అక్కడే ఉంచారనేది చుట్టుప్రక్కల ఊరోళ్ళు అనుకొనేదాన్ని రెండో సమాచారంగా ఉంది. ఈ సమాచారాల్ని అనుకొంటూ వాట్టి ముగించే ప్రొద్దుకు నుట్టేగొడ ఇంటికి ఎదురులో పడియున్న ఆ పెద్ద పనస ప్రూనును నరికి, కోసి, ముక్కలుగా చేసిన తక్కణమే ఆ మొదలు భాగంలోని మొద్దు దొర్లుకొంటూ దేవస్థానం చెంత ప్రదక్షిణ చేసి అడవిలో మాయమైందనే సమాచారం మూడో సుద్దిలాగ దావానలంలా వ్యాపించింది. జనం సంతలో, అంగళ్ళలో, బన్ కని ఎదురు చూస్తున్నపుడు, కూర్చునపుడు, నిల్చినపుడు ఎక్కడంటే అక్కడ ఈ వార్తలకు తలను, కాళ్ళను, తోకను చేర్చి మాట్లాడుకోసాగారు. ఆ మూడు సుద్దలు జనం నుంచి ముగిసిపోయిన మీదట, ఇప్పుడు దూసుకొచ్చి పడిన పిదుగులాంటి వార్త ఏమిటంటే చినరావూరులోని కాళేగొడడికి బికిత్త చేసేందుకు వచ్చియున్న బంగారంలాంటి ధర్మపత్రి అయిన నాగమ్మ కాళేగొడడికి చికిత్స చేసేందుకు వచ్చియున్న

## 44 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

మళ్ళీ నంబూద్రి పండితుడితో జతగా కల్పి లేచిపోయిందనేది ఇప్పుడొక కొత్త వార్తగా ప్రసారమైంది.

పిల్లలు కాలేదని రెండో పెండ్లి చేసుకోవాలని అనుకొంటున్న కాశేగౌడకు నాగమ్మ లేచిపోయినప్పుడు అతను బయటకు చూపిస్తున్నట్టుగా దుఃఖంగానే ఉన్నాడనేది కొంచం అనుమానమే సుమా! అయితే అనుమానం మాత్రం అతనికి సహించుకొనేంతగా ఉంది. కాశేగౌడ బావిలోకి దూకుతానని పరిగెత్తినప్పుడు ఊర్లోవాళ్ళంతా చేరి సాంప్రదాయ మనుట్టుగా సమాధానాన్ని చెప్పి నాగమ్మను పట్టుకొచ్చేందుకు ఆ పండితుడి జాడను వెతికేందుకు వెళ్ళారు. సమయ సందర్భాల్ని చూసి వీలైతే ఆ పండితుడి కాలునో, చేతినో కత్తిరించే రావాలని తీర్చానాన్ని చేసుకొన్నా, పోలీసుల భయానికి ఆ తీర్చానాన్ని ఎవరూ నోటిని తెరిచి చెప్పటం లేదు కదా!

చినరావూరులోని ఘుటనావళిలో ఇది సంభవించిన రీతి మాత్రం విచిత్రంగానే ఉందిలే.

సోన్నతో చెట్టుకున్న ప్రొద్దును నెట్టుండగా అది వీపుకున్న వెన్నుమీద హతాత్తుగా వాలి దాని తూకం పడినప్పుడు బైరప్పుకూ సుభేగౌడకూ వెన్నులో ‘కళక్’ అని పట్టుకుపోయి కూర్చునేందుకు, వంగేందుకూ కష్టం గాసాగింది. ఇద్దరూ మొదట మొదటల్లో “పర్మాలేదు... కొఢ్చిగా నూనెతో మర్థించుకొని వేడినీళ్ళ కాపటంను చేసుకొంటే అంతా సరిపడిపోతది” అని చెప్పుతా అలాగే చేసుకొన్నారు కూడా. అయితే ఆ విధానం నుంచి ఏ విధమైన పరిణామకారి ప్రయోజనం వాళ్ళకు కలగలేదు.

ఈ మధ్యన ఆ ఇద్దరూ ఎబెన్సప్న్ (Attention) భంగిమతో గొంతును కదల్చుకనే తిరుగుతున్నదాన్ని చూసినోళ్ళంతా ఏమిటి? ఏమైంది అని అడిగి, తమకు తోచిన రకరకాల జోషధులను మరియు చికిత్సా సూత్రాల్ని సూచించేది జరుగుతూనే ఉంది. ఒకరేమో చెప్పారు ఇలాగునస: బియ్యం మూట మీద తల పెట్టుకొని పడుకొంటే ఉదయం ప్రొద్దుకు బెఱికు పారిపోతదని చెప్పారు. ఇంకొందరు బియ్యం మూటను నడుంమీద పెట్టుకొని పవళించండని చెప్పారు. ఆ విధానమూ అయ్యంది. ఇంకెవరో కొంతమంది తమకూ ఇలాగే అయ్యంది. అప్పుడు ఎవరో ఇలాగిలాగుననే చేసి తమకు బెఱికును పోగొట్టారు, చూద్దాం రండి... అలాగుననే మీకూ చేసి బెఱికుల్ని తీసేద్దాం అంటూ రోడ్ ప్రక్కకు పిల్లుకొని వెళ్ళి గొంతుకు టవెల్ చుట్టి గుంజారు. కొంతమంది గొంతుకు చేతిని వేసి

చీపు వెన్నుకు మ్రోకాలును పెట్టి నడుం క్రిందకు నొక్కారు. ఈ చికిత్సలన్నిటి పుణ్యాన వాళ్ళ నడుం నెప్పి కొంచం పెరిగిందే త్రప్పితే రిపేరవ్వేలేదు. కరియదు బెఱుకులను పారదోలుతాడని వాళ్ళకు తెల్పియున్నా “ఆ దలితుల సహవాసమే వద్ద” అని వాళ్ళు ఇంతకు ముందే తీర్మానించుకొన్నందున వాడి దగ్గరకు వెళ్లేదు.

బదులుగా దూరానున్న పేటలోని అణ్ణపు డాక్టర్ గారి సర్టింగ్ హోమ్ కమ్ లాడ్జింగ్ కు వెళ్ళారు.

వాళ్ళు సర్టింగ్ హోమ్ కు వెళ్ళి జాయిన్ అవ్వాలని వెళ్లేదు అక్కడికి. బండి చ్రొనికి క్రొత్త ఇనపవట్టాను వేసేందుకు చినరావూరుకు వచ్చిన వాసాచారి వీళ్ళకు చీపులు బెటికినదాన్ని విని “అణ్ణపు డాక్టర్ వద్ద కరెంట్సో చికిత్సను చేయించుకొంటే ఒక క్షణంలోనే బెఱుకు మాయమౌతదని” చెప్పినందున క్షణంలోనే గుణాన్ని చేసి పంపించేస్తే ఎందుకు ప్రయత్నించగూడదని అణ్ణపు డాక్టర్గారి చక్రవర్యాహంలోకి జొరబడ్డారు వీళ్ళిద్దరు. అణ్ణపు డాక్టరు ఇంజెక్షన్ అని చల్లటి నీళ్ళతో సూదిని పొడిచేది, సరిగా ఉన్నోళ్ళకు పనికిరాని కాలం చెల్లిన జౌఘధాల్చి ఇచ్చి ఒకటికి రెండైన మీదట అర్జెంట్గా మణిపాల్కు వెళ్లండి, బెంగళూరుకు వెళ్లండి అని రోగులను రవాణా చేసేది అందరికి గుర్తే. ఇతని అవివేకంలోని పరమావధి ఏమిటంటే ‘హొసళ్ళి’ లో వచ్చిన శవానికి ఇంజెక్షన్ ఇచ్చింది అదొక పెద్ద మోసంగా బయటపడి ‘హొసళ్ళి’ ఊరోళ్ళు కట్టెల్చి పట్టుకొని వచ్చినందునే అణ్ణపుగారి జౌఘధిపచారంలోని వైఫిరి సార్వజనికులకు గుర్తైంది. రోగి చచ్చింది గుర్తైనా అణ్ణపుగారు స్టేతసోఫ్ట్స్ ను పట్టుకొని, నాడి చూస్తూ “పర్మాలేదు. ఉదయం ప్రాదృకు సరిగా అవుతది” అని చెప్పి ఇంజెక్షన్ గుచ్చి డబ్బు తీసుకొని, ఆ జాగాను భూళి చేసాడు. ఉదయం ప్రాదృకు వళ్ళు, చేతులు ఇంకాస్తగా చల్లబడిపోయి, ఆ రోగి నీలుకొని పోయిందాన్ని చూసి, అణ్ణపు నుంచి గ్రుచ్చిన ఇంజెక్షన్ నుంచే ఆ రోగి చచ్చాడని తీర్మానించుకొని రేగిపోయిన ఆ పల్లె జనం కట్టెల్చి పట్టుకొని పేటకు వచ్చారు. దెబ్బులకు బెదిరిన అణ్ణపు డాక్టరు తను పరీక్షించే మునుపే రోగి పరంధామంకు వెళ్లాడని నిజాన్ని చెప్పాడు. అయితే చచ్చిన పీసుగకు ఎందుకని ఇంజెక్షన్ గుచ్చావు అంటూ అతని మీద నాల్కెదు వేట్లును వేసారు. ఇంతగా నీచుడని, పెంటోడని గుర్తున్నా అనేక పల్లెల్లోని మూర్ఖులు “ఆ మనిషి (అణ్ణపు) చెడ్డోడనేది నిజమే. అయితే ఆ ముండాకొడుకు హస్తవాసి ఉంది కదా... అదెంతగానో బంగారంలాంటిది” అని అనుకొంటూ అతడి వద్దకే వెళ్లుండేవారు. అణ్ణపుడాక్టరంతటి భూనీకోరుకూ గిరాకీలు దొరుకుతుండేది మన సంస్కృతిలోని విశిష్ట

## 46 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

లక్ష్మణంగా అది ఉంది కదా! బైరపునూ సుబ్బేగౌడనూ అక్కడికి పొమ్మెని సిఫారస్ చేసిన వాసాచారి ఆ గుడ్డి నమ్మకాల గుంపులో ఒక సదస్యుడేకదా!

బైరపు సుబ్బేగౌడ ఇద్దరూ అణ్ణపు చెంతకు వెళ్ళిన తక్కణమే, వాళ్ళతో ఎక్కురే తీయించుకొని రమ్మంటూ చెప్పాడు. ఆ మీదట దాన్ని చూస్తూ ఇప్పటిదాకా వీరు బతికున్నదే గొపు అంటూ ఆశ్చర్యాన్ని వ్యక్తపరిచాడు. ఎక్కురే పోతోను చూపిస్తూ “చూడండి! ఇక్కడే మీ ఇద్దరికి వెన్నుపూసలోని ఒక లింక త్రప్పింది” అంటూ చూపించి రోజుకు నాలుగుసార్లు కరెంట్తతో చికిత్సను చేయించుకొంటేనే మాత్రం మీరు బ్రతకగలరని భయపెట్టాడు. రోజుకు మూడు నాలుగుసార్లు చికిత్స అంటే ఊరికిళ్ళి వచ్చి చికిత్సను పొందేది అసాధ్యమని అతని నర్చింగ్ హోమ్సలోని గలీజుతో ఉన్న రెండు రూమ్లలలో వీళ్ళు ఇన్ పేపెంట్లుగా చేరుకొన్నారు. ఆ రూమ్లను అణ్ణపు వాస్తవంగా లాడ్డింగ్లాగ ఉపయోగానికి పెట్టుండేవాడు. రోగులెవరైనా వాటిలోకి చేరినప్పుడు మాత్రం అవి వార్డ్ల లాగ అవుతుండేవి.

అక్కడ వారు అడ్డిట్ అయిన తక్కణమే అటుఇటు తిరిగేదానికి వదలకనే మల, మూత్ర, రక్త పరీక్ష అంటూ మల మూత్రాల్చి సంగ్రహించి, బొటనపేలకు సూది గుచ్ఛి రక్తాన్ని తీసి లేని రోగాలన్నిట్టీ చెప్పి దిగులును పెంచుతూ వాళ్ళ ప్రాణాల్చి తిన్నాడు. అన్నిటికన్నా ఈ రోగులేషైనా డబ్బును ఇవ్వకనే పరారోతారేమోనని వాళ్ళను బయటకు పోయేందుకు వదలకనే నిర్మంధించగా సుబ్బేగౌడకు, బైరపుకు తాము పోలీన్ స్టేపన్లోని లాక్ష్మీ ఉన్నట్లుగానే భావనమైంది. తాము సచ్చినా పర్మాలేదు, బంధు బలగం సహాయ సానుభూతులతో ఉండేవాళ్ళ కళ్ళెదురులోనైనా చద్దాంలే అని తీర్మానించుకొని అణ్ణపు డాక్టర్గారి బిల్లును పూర్తిగా చెల్లించి అక్కడుంచి పరారైయ్యారు.

వీపు వెన్నుకు రుద్దే అడవి ఆముదం నూనెను, మందార తైలాన్ని, నారాయణ తైలాన్ని, అయిడెక్కు, అమృతాంజనం... ఒకటా రెండా! అల్లోపతి, అయుర్వేదం, యునాని, హోమియోపతి, సిద్ధవైద్యం..... అన్ని పద్ధతులలోని ఔషధాలు, లేపనాలు వీళ్ళిద్దరి ఇంటి కిటికీల వద్ద కూడాకట్టి, నిల్చినవి. వచ్చినోళ్ళంతా ఆశ్చర్యంతో ఇదేంటిది అంటూ వీళ్ళ యోగక్కేమాల్చి విచారిస్తుండేవారు.

సుబ్బేగౌడి తండ్రిన సిగేగౌడ “పిచ్చిముండాకొడుకుల్లారా... వీపు (వెన్ను) బెఱుకు ఇటువంటి ఔషధాల్చి వాడుతారట్టా! ఒకపాలు నిర్లక్ష్యాన్ని చేసి ఉత్తిగనే ఉండండి. దాన్ని మరిచి ప్రతిదినం మర్థించేది, ఒత్తేది, పూసేది, గుంజేది దానిపాటికదే పోతది. దాన్ని మరిచి ప్రతిదినం మర్థించేది, ఒత్తేది, పూసేది, గుంజేది

చేస్తుంటే ఒక బాధపోయి రెండు బాధలు కొత్తగా వస్తవి (సైద్ధ ఎఫెక్ట్లు)” అంటూ ఎచ్చరికల్ని చేసి ఊసాదు అటు. చివరికి “పాత మనస్తాపాల్చి పెట్టుకొని కూర్చుండేది వద్ద. వెళ్ళి కరియడి హస్తవాసి నుంచి బెఱుకును నివారించుకోండి. బెఱుకుల్ని పోగాట్టుకొనేందుకు చుట్టుప్రక్కల ఊరోళ్ళుందరూ అతడ్ని పిలుచుకొని వెళ్లున్నారుకదా! అట్లాగున్నప్పుడు మీకేమి వచ్చింది భేషజంలోని రోగం? ఇంటి వెనక (పెరట్లో) డాక్టర్ ఉండగా పేటకు వెళ్ళి ఆస్పత్రిలో చేరారు కదా.... వెధవల్లారా! అంతా మీ కర్రు” అన్నాడు.

## 16

అంతవరకూ ఈ రాద్ధాంతాలకు కాశేగోడ లెక్కపెట్టలేదు. అయితే వీళ్ళిద్దరి ఇంటి కిటికీలి దగ్గర బోషధి బాటిళ్ళు లైనుగట్టి నిలిచియున్నదాన్ని చూసి బేజురై అతనే కరియడి వద్దకు వెళ్ళి వీళ్ళిద్దరి రోగాల్చి ప్రస్తాపించాడు. కరియడు ఉత్సాహంగా ఏమి ప్రతిక్రియను చూపించలేదు. వెనకెప్పుడైనా ఎవరికైనా బెఱుకు అయ్యి కష్టం కలిగిందని చెప్పిన తక్షణమే పదండి అంటూ బయల్దేరుతుండేవాడు. పంచమల్చి ముట్టించుకొనేందుకు వెనుకాముందు చూస్తున్నోళ్ళంతా బెఱుకు నొప్పి నుంచి జాతిగీతి అంతట్టి మరచి “నీకు దండాలు మహాశయా. జాతి వ్యవస్థ నాశనంగాను. ఒకసారి నీ నుంచి బెఱుకును మాయం చేయి” అంటూ అంగలార్పేదాన్ని వినేది అతనికి ఇష్టంగా ఉంటుండేది. మెడను పట్టుకొని అటుఇటు తేలికగా తిరిగేది అసాధ్యమై మొత్తం శరీరాన్నే తిరిగించి మాట్లాడుతున్నోళ్ళ గొంతును పట్టుకొని, “కొంచం అక్కడ అటుప్రక్కకు చూడండని” అంటూ చేతి నుంచి తలమీదకు అటుఇటు ఆడిస్తూ అది ఇది మాట్లాడి వాళ్ళు అన్యమనస్తులొతుంటే దధాల్నే వాళ్ళ గొంతును ఎదో దిక్కుకు త్రిప్పించి లటక్కమంటూ సప్పుడ్ను బయటకు త్రిప్పించి, ఒక నిమిషంలోనే ఆ బెఱుకుల్ని సరిజేస్తుండేవాడు. అయితే కాశేగోడ సుబ్బయ్యకూ ఛైరప్పకు నడుంపట్టుకొను దాన్ని చెప్పినప్పుడు ఎందుకో కరియడు ఎప్పట్లాగ వృత్తిలోని ఉత్సాహాన్ని చూపించనే లేదు.

“వాళ్ళిద్దరికి నడుంపట్టి ఎన్నో రోజులైంది కదా కాళయ్య! దార్లో పోతున్న అందరూ బెఱుకును తీసేందుకు ప్రయత్నించి భంగపడ్డారు కదయ్యా. అకస్యుత్తిగా మూళేగీతి విరిగియుంటే నేనెందుకు వెళ్ళి అక్కడ నిష్టూరానికి దొరికిపోయేది. అదేగాకుండా నాకూ గ్రహచారం సరిగాలేదు. ఆ రోజు శంక్రమించి మాటల్ని విని పొలం పాడైనదానికి అర్చి ఇస్తే ఇన్సెప్టర్ నా మూలానే మిమ్మల్ని పిలిచారని అన్నారు కదా! ఒకదాన్ని చేసేందుకు

## 48 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

వెళ్లే ఇంకొకటి అవుతూ ఉంది. పొలం పూర్తిగా పొడైపోయింది. ఔషధాన్ని వేసినా సరిగాలేదు. ఎరువును వేసినా సరివడలేదు. ఈ సంవత్సరం తిండికి ఏమి చేయాలనే చింతనను చేస్తున్నాను. ఇటువంటి సంకష్టంలో ఉండగా మరొక నిఘ్�నారంను నేనెందుకు వంటి మీదకు వేసుకొంటాను. చెప్పండి మీరే” అని అన్నాడు.

“చిన్న చిన్న వాటన్నిట్టే పెడ్డగా చేసి మాట్లాడుతున్నావుకదా కరియా. బెఱుకు తప్పించేందుకు నీకేమి డబ్బును ఇస్తారో లేదో అనే అనుమానం ఉండొచ్చు నీలో. ఉత్తిగనే నెప్పుల నివారణకని నూరారు రూపాయల్ని ఖర్చు చేసినోళ్ళు నీకు మోసాన్ని చేస్తారా” అన్నాడు కాళేగౌడ.

కాళేగౌడడి మాటల నుంచి తన వృత్తి గౌరవానికి భంగం కలిగిందని అన్నించిన కరియడిలో కోపం వచ్చింది. “ఏమి మాట్లాడుతున్నావు నువ్వు? ఇంతవరకూ బెఱుకు నొప్పుల్ని తీయించుకొన్నోళ్ళు దగ్గర నేను ఒక దమ్మిడీ తీసుకొన్నానని ఎవర్చుంచైనా చెప్పిస్తే నేను ఇక్కడే నా కులగోత్రాల్ని వదిలేసుకొంటా. మా తాత బెఱుకు మంత్రాల్ని (వైద్యాన్ని) చెప్పు నా నుంచి ప్రమాణాన్ని తీసుకొన్నాడని తెల్పుకో. అందుకే ఇప్పటిదాకా మర్యాద ఇస్తూ నా ఇంటికొచ్చి పిల్లుకొని వెళ్లారు రోగులు. అలాగునే డబ్బు తీసుకొంటుంటే నేనెందుకు ఇలాగున ఉంటాను. మంగళారు పెంకులతో ఇల్లు కట్టించుకొని పేటలోనే సుఖంగా ఉంటుండేవాడినని గుర్తేందా? నేనేమి డబ్బు కొరకే పుట్టియున్నోడ్నని అనుకొంటున్నావా?” అంటూ రభసగానే ప్రత్యుత్తరం ఇచ్చాడు.

అయినా కాళేగౌడకు కరియ చెప్పున్న వివరాలు ఏమి సమంజసంగా ఉన్నవని అన్నించలేదు. చినరావూరులోని దలితులకు, ఒక్క శిగులకూ సదుస్తున్న శీతల సమరంలోని అంగంగానే కరియడు బెఱుకును నివారించేందుకు తిరస్కరిస్తున్నాడని అన్నించింది.

“కరియ.... నువ్వేమి చెప్పినా నీ మాటల్ని నేను ఒప్పుకోను. నీ వద్ద వైద్యాన్ని పెట్టుకొని నువ్వు దాన్ని చేయకుండానే వెళ్లే, రేపేదైనా ఒక సమయంలో వారికేమైనా ఎక్కువ తక్కువగా అయ్యాడని అనుకో... దాని పాపం అంతా ఎవరితలకు చుట్టుకొంటదో గుర్తేనా?”

“ఎవరి తలకు; నా తలకేనా?”

“మరింకేమిటి; నీ తలకే.....”

“అదెందుకు నా తల మీదకు వస్తుది? వాళ్ళ వాళ్ళ నుదుటన రాసింది వాళ్ళకు అవుతది. నేను మందును ఇచ్చే వారి రోగం గుణంగావాలని ఏమైనా యాక్ష్య ఉండా? ఒక్కొక్కరి వీపు ఎలాగున పట్టుకు పోతదో గుర్తా? నేనేకాదు ఏనుగు వచ్చి గుంజినా ఆ బెఱుకు పోయేది లేదు. బెఱుకుల్ని నివారించేది నేర్చుకొందే తప్పు అన్నట్లుగా మాట్లాడావు కదా! నాకేమీ బెఱుకుల్ని పోగాట్టేందుకు ప్రభుత్వం జీతాన్నిమైనా ఇస్తుందా?”

“ఆ మాటలన్నీ ఎందుకు కరియా. మొత్తానికి నీ మాటలలోని మర్యం ఏమిటనేది నాకు గుర్తే. మన ఊర్లోని దలితులు నీకు చెప్పియుండొచ్చు వాళ్ళకు బెఱుకు నొపుల్ని తీయబోకు అని, సరిగా బుద్ధిని నేర్చు అని. ఇటువంటి సంకష్ట సమయంలో రోగుల మీద ద్వేషాన్ని తీర్చుకొనేందుకు వెళ్ళకూడదు కదయ్యా.”

“నీకందుకో ఈ రోజు బుద్ధి సరిగా లేదన్నట్లుగా కనబడుతుంది కదా కాళయ్య. ఇలాగెందుకు మాట్లాడుతున్నావో చెప్పు? చూడు నడుంకు పట్టిన బెఱుకును తీయాలంటే ఎంతో కష్టం. చేతివెళ్ళతో చిట్టికెల్లి వేసినట్లుగా తేలికగా అని అనుకొంటున్నావా? రెండుచేతుల్ని చేర్చి గొంతు చుట్టూ బిగుపుగా బిగించి పట్టుకోవాలి. తల రెండు చేతుల మీదకు వచ్చిన తదుపరి రోగిని క్రింద పడుకోబెట్టి నడుంను కాలితో త్రోక్కించాలి. అప్పుడు వెన్నుపూసకు బిగువు వచ్చి తలనుంచి కాలు వరకూ నరాన్ని లాగుతది. నా కాళ్ళ నుంచి త్రోక్కించుకొని, చుట్టూ నాలుగు దిక్కుల జనమూ పంచముడి కాళ్ళతో త్రోక్కించుకొన్నాడు అని అంటే ఏమి చేస్తావు? నా నుంచి జాతి చెడింది అని అంటారో లేదో?”

కరియ ఆ నడుం నెప్పిలోని బెఱుకును తీసేందుకు, తాను వెనుకంజ వేస్తున్న దాన్నో దాని వెనుకన దాగిన ధర్మ సూక్ష్మాన్ని చెప్పాడు అలాగున.

కాళేగాడ మరో మాటను మాట్లాడేందుకు కొంచం సమయాన్ని తీసుకొన్నాడు. దలితులను ముట్టుకోగూడదని చెప్పేది తప్పు అనే దానికి ఆతనూ పరివర్తనం చెందినోడి లాగ మారాడు. అయితే కరియ కాలి నుంచి త్రోక్కుతానని చెప్పుంటే అతనిలోని (కాళేగాడలోని) సమసమాజ సిద్ధాంతం అతని ప్రజ్ఞేకు మీరినట్టుంది. దలితుల నుంచి త్రోక్కించుకొనేది అటుండనీయండి. ఎవర్నీ కాళ్ళతో త్రోక్కేది తప్పేకదా! ఇది మాత్రం కరియ కావాలనే తమ మర్యాదను తీసేందుకే చేసే కుయుక్తి అని అన్వించింది అతనికి.

“దానికెందుకు (బెఱుకుకు) కాలుతోనే త్రాక్కేదుంది?”

“దానికెందుకంటే! అన్నిటికీ ఒకొక క్రమం ఉంటదికదయ్యా. ఒకొకరకమైన బెఱుకుకు ఒకొక క్రమం”

“ఉత్తిగనే నా దగ్గర నీ మాయల వరసను చేయబోకు. ఇప్పటివరకూ ఒక రోజునైనా నువ్వు కాలితో త్రాక్కే బెఱుకును తీసినదాన్ని చూడలేదు. వేరే వాళ్ళకు తీసినట్లుగానే అదెందుకు చేతితో ఒత్తగూడదు”

“పోవయ్యా... పోయి, చేతితో ఒత్తిచూడు. బెఱుకుపోతే సంతోషం. నా దగ్గర బెఱుకుల్ని తీయించేందుకు వస్తారు కదా.... వారిని నీ దగ్గరకే పంపిస్తాను”

“చూడు కరియా... అర్ణీని ఇచ్చి మమ్మల్ని లాకపోలో వేయించి రాత్రంతా పొడుచేసిందే గాకుండా ఇప్పుడు దలితుడి కాలి నుంచి త్రాక్కించుకొన్నారని మా మర్యాదను తీసేయాలనే అనుకొంటున్నావు కదయ్యా!”

“చూడు కాళయ్యా.... ఇందుకే చెప్పుంది నాకు ఎందుకో గ్రహచారం సరిగాలేదని. చేతిని పెట్టిన చోటెల్లా ఉట్టగా అయి వంటి మీదకు వస్తుంది. ఉన్నదాన్ని ఉన్నట్లుగా చెపుతుంటే నీకు కోపం నెత్తికి ఎక్కుతుంది. పొలం అంతా పొడైపోయి రెండు పూటల గంజికీ ఏమి చేయాలి దేవుడా అనేదే నా చింత. అటువంటి స్థితిలో ఉన్న నన్ను జాతిని చెడిపేందుకు గూడు పుతాని చేస్తున్నానని నువ్వు అంటున్నావు. ఇక ముందు నేను ఎవరికీ బెఱుకును తీసేది లేదు. దీన్నంచి పనిని చేస్తూ భార్యా బిడ్డల్ని సాకేదుందా? ఈ పెంటపనే నా నుంచి వద్దు” అంటూ కరియ ముఖాన్ని త్రిపుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

కాళేగొడకు కరియడి మీద ఒక వేటు వేయాలనేంతగా కోపం వచ్చింది. మరలా వెదవలు అర్ణీని పెట్టి లాకపోలో వేయించగలరని భావిస్తూ ఉత్తిగనే వెళ్లి వచ్చానని జరిగిన దాన్నంతట్టి బైరపుకు చెప్పాడు.

## 17

అదంతట్టీ చెప్పి మెల్లగా మూసుకొని వెళ్ళియుంటే కాళేగొడకు ముందు జరగబోయే కష్టాలు త్రప్పిపోయి ఉండేవి. అయితే కరియ సడుం బెఱుకును తీసే రీతిని కాళేగొడకు సూళ్ళంగా వివరించియున్నందున ఆడే ప్రకారంగా తనెందుకు ఒక ప్రయత్నాన్ని చేసి చూడకూడదు అని అన్నించింది.

“బైరప్పి.... నీ మెడ వెనుక నుంచి నా చేతిని చేర్చి బిగువుగా పట్టుకొని చూద్దాం. నా చేతి గుణం మంచిదే. నీకు గడియ శుభంగా ఉంటే ఎందుకు నేనే ఆ బెఱుకును పారదోలకూడదు. అదేమి ఆ కరియడి కాలినుంచే త్రోక్కించుకొనే పోవాలని దేముడు నిఘంటువులో రాసాడా?” అని అన్నాడు.

“వద్దు మహాశయా... ఇప్పుడేమి అంతగా నొప్పి కనబడటలేదు. ముఖ్యంగా నడుంను వంచగూడదు అంతే. ఇలాగనే ఉంటే ఇక నాల్కెదు రోజులకి తనంత తానుగానే సరిపడిపోవచ్చు” అని అన్నాడు బైరప్ప. రోజుం ఒకరొకరు ఒకొక తరఫోలో చెప్పి ఒకొక నమూనాతో పట్టిన పట్టి లాగి గుంజి నుగ్గునుగ్గుగా దేహాన్ని వంగిస్తున్నందున అతనికి అసహానం వచ్చింది.

అయితే కాళేగోడలోని చెడు కుతూహలం త్రగ్గలేదు. కొంతమందిలో నడుం బెఱుకు అలాగే నిల్చి చివరికి జీవమాన పర్యంతం నడుంమీద చేతుల్ని పెట్టుకొనే కాలాన్ని గడిపారని బెఱుకులోని భయానకమైన భంగిమలన్నిట్టి వివరించి బెదరగొట్టాడు.

అతని వాదంకు లొంగి చివరికి బైరప్ప అతను చెప్పిన భంగిమలో కాళేగోడకు ఎదురుగా నేలమీద పడుకొన్నాడు.

అతని వెన్నుమీద తన భారాన్ని నిల్చి కాళేగోడ చేతితో ఒత్తాడు. బైరప్పకు వెన్ను శూన మెడ నుంచి కాలువరకూ లాగినట్టే “అయ్యయో... కొంచం మెల్లగా మహానుభావా” అంటూ అరిచాడు. కాళేగోడ ఎన్నిసార్లు లాగి ఒత్తినా బైరప్పడి వెన్నపూన నుంచి ఏమి ‘లటక్’ అనే శబ్దం రాలేదు. ప్రతిసారి ఒత్తి ప్రయత్నించిన తర్వాత బైరప్పను లేపి అటు ఇటు వంచి బెఱుకుపోయిందా అంటూ కాళేగోడ అడుగుతున్నాడు. ఇలాగున ఐదారు సార్లు చేసి ఏమి ప్రయోజనం రానిదాన్ని గమనించి కరియడు చెప్పినట్లుగానే ఇది కాళ్ళ నుంచే తొక్కాల్చిన పనే అని అనుకొంటూ చివరి ప్రయత్నం అన్నట్లుగా బైరప్పడి వెన్ను మీద కాళ్ళను బలంగా వేసి నొక్కాడు. బైరప్పడి వెన్నులో సప్పుడయ్యే బదులు కాళేగోడడి వెన్నులోనే ‘కళక్’ అంటూ సప్పుడైంది. తన నడుంలోని సప్పుడే అది అని భావించుకొన్న బైరప్ప “ఓహో... వదిలినట్లుగా కనబడుతుంది కదయ్యా” అని అన్నాడు. అయితే కాళయ్యకు అది తన నడుం నుంచే వచ్చిన సౌండ్ అని తెల్పుకొనేదానికి ఎక్కువ కాలం పట్టలేదు. ఎందుకంటే బైరప్పడి వెన్నును తన కాళ్ళని వంచి ఒత్తుతున్న అతను నేరుగా నిలవాలనుకొన్నప్పుడు ఒకసారి అతని వెన్నపూన ‘కళక్’ అంటూ సప్పుడ్ని చేసింది.

జంతవరకూ వీరి బెఱుకు ప్రహసనంలో ప్రేక్షకుడిగా ఉన్న కాళేగాడ ఇప్పుడు పాత్రధారిగా రంగస్థలంకు కాలును పెట్టాడు. బైరప్పకు పట్టుకొన్న బెఱుకు అంటురోగం రీతిలాగ కాళేగాడి నడుంకు ఎక్కి కూర్చుంది.

ఈ ప్రకరణం తర్వాత బైరప్పది బెఱుకు గుణం చెందకపోయినా, ఎక్కడ చూద్దాం అని బెఱుకును విడిపించేందుకు ముందుకొస్తున్న జనంలోని దాడిమాత్రం త్రగ్గిపోయింది. వీళ్ళకున్న బెఱుకుల్ని విడిపించేందుకు వెళ్ళేవాళ్ళకు అది అంటుకొంటుదని భావించుకొని బెదిరిన ఇతరులు వాళ్ళకు ఎప్పటిలాగనే పట్టులను వేసి గుంజేదాన్ని నిల్వేసారు.

కాళేగాడ మరుదినాన లేచినప్పుడు ఏ అనుమానంకు గురికానట్లుగా నడుం పట్టుకొంది కచ్చితమైంది. మొదలే చినరావూరులోని మగోళ్ళంటే త్రాగుబోతోళ్ళు, సోమార్థు అనే ప్రసిద్ధి ఉంది. ఇప్పుడు ముగ్గురు జనంకు నడుం పట్టేసి వంగుంటే లేచేందుకు, లేస్తే కూర్చునేందుకు కష్టాలన్నట్లుగా ఉన్నదాన్ని విన్న చుట్టు ప్రక్కల జనం “రోగ్ కోరుకొండి పాలునే, వైచ్యుడిచ్చింది పాలునే అని అంటారు కదా... ముండా కొడుకులకు చెప్పి చేసిన భలే రోగం ఇది. అటు చూస్తే రోగం కాదు, ఇటు చూస్తే మఱపారు లేక పసులకు రోగం. తింటానికేమో మఱపారు. ఇక వీళ్ళ వరిని కోసేది, సూర్పిళ్ళను చేసేది అంతా మహిళల తలలకు కట్టి, ధాన్యం ఇంటికొచ్చే వరకూ పరుపుల మీదే పడుకొని ఉంటారులే” అని అనుకొంటూ నవ్వుకోసాగారు.

కాళేగాడ, సుబ్బయ్య ఇంట్లోని కిటికీలో లైనుగా ఉంచబడిన నెప్పుల నివారణ నూనెలలో కొన్నిట్టి అప్పుగా తీసుకొని ప్రతిరోజు నాగమ్మ చేతినుంచి తోమించుకొని (మర్థించుకొని) వేడిసీటి కాపటంను చేయించుకోసాగాడు.

నీటితో కాపటం చేస్తూ లెక్క బెట్టినట్లుగా స్పష్టంగా కనబడుతున్న పక్కటిముకల్ని, చర్చమంతా ముదుతలుపడి ముడుచుకుబోయిన వృష్టోన్ని (పెరుదులను) చూసిన నాగమ్మకు ఇదెంతటి శరీరమోనని జాగుపు అయ్యాంది. “ఈయనెందుకు బైరప్పగారి బెఱుకును నివారించే సాహసానికి వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. పాడుముండాకొడుకైన ఆ శంక్రప్పది కాంపొండ్లో సారాయిని, కల్లును త్రాగి త్రాగి ఒళ్ళంతా శుష్మించిపోయిందికదా” అని మనుసులోనే శంక్రప్పకు శాపనార్థాల్సి పెట్టినా ఏ విషయాన్ని నోరు తెరిచి బయటకు పలకదుకదా! ఆ ఒక్క విషయంలో నాగమ్మ మాత్రం దానమ్మకు పూర్తిగా విరుద్ధమనే చెప్పాచ్చు. మొత్తం చినరావూరులోని మహిళలలో మాని ఎవరంటే నాగమ్మ కదా! మొగుడు

ఆమె నుంచి పిల్లలు కలగటేదని తిడ్డున్నా ఆ సహానపరురాలి నుంచి ఎదురు మాటలే లేవు కదా! రెండో పెండ్లిని చేసుకొంటానని భయపెట్టినా ఉలుకుపలుకు లేదు ఆమె నుంచి. వివాహమైనప్పటి నుంచి నాగమ్మ మూగప్రాణి తరహగానే పొలం పనులను చేసుకొంటూ వస్తుంది.

మెగుడి వీపును తోమితోమి నాగమ్మకు చేతులు నొప్పెట్టసాగినవి. కాళేగౌడడి నడుం నెప్పులు నాగమ్మ చేతులకూ దాటినవని (చేరినవని) చూస్తున్న జనం అనుకోసాగారు. ఆ వేళకు కాళేగౌడడికి నూనె (తైలం)తో రుద్దించుకోవటం నుంచి ఏ ప్రయోజనమూ రాలేదని (కలగలేదని) అన్వించింది.

“జొను.... ఎంతెంతటి రోగాలన్నింటికి మందుల్ని కనిపెట్టారు. అయితే ఈ బెఱుకుకు మాత్రం ఒక మంచి జెషధం లేదుకదా!” అంటూ శంక్రమి కల్లు దుకాణంలో కల్లును త్రాగుతూ కాళేగౌడ తన కపోన్ని చెప్పుకోసాగాడు. అప్పుడు శంక్రమి పేటలో (పట్టణంలో) మశయాళ పద్ధతిలో వైద్యాన్ని చేస్తున్న కొట్టేక్కల్ నంబూద్రి పండితుడి గురించి చెప్పాడు. అతని హస్తవాసి నుంచి ఈ నడుంనెప్పి గుణంకాగలదనే నమ్మకాన్ని వ్యక్తపరిచాడు. నుభైగౌడ, బైరపు ఆ పట్టణంలో ప్రయత్నించకుండా వదిలేసిన వైద్యుడెవరంటే ఈ నంబూద్రి పండితుడొకదే కదా! కాళేగౌడడి వెన్నుకు చికిత్సను చేయించేందుకని మరుసటి రోజే ఇతడ్ని పిలుచుకొని వచ్చాడు శంక్రమి.

నంబూద్రి పండితుడు కాళేగౌడడి ఇంట్లో రికాణం (మకాం) చేసి ఏమేమో జెషధాల్ని కలగాపులగం చేసి త్రాపించాడు. నంబూద్రి పండితుడి ప్రకారం ముఖ్యంగా రోగికి తన తీసుకొంటున్న జెషధాలమీద నమ్మకాన్ని పెట్టుకోవాలట. ఒకరికి రోగాన్ని గుణపరచిన జెషధం ఇంకొకరికి తగ్గించకనే ఉండేదాన్ని ఆ నమ్మకమే లేనందువలనే కారణం అని పండితుడి నుంచి వచ్చిన వాదనగా ఉంది. కాళేగౌడకు అతని మాటలు అర్థంకాలేదు. రోగం నుంచి విముక్తి అవ్వటం వలనే జెషధాల మీద మనుష్యులకు నమ్మకం వస్తుదో! నమ్మకం ఉన్నందుచేతనే జెషధం రోగాన్ని గుణపరచుతదో అని కాళేగౌడ ఆలోచిస్తూ పండితుడు ఏవేవో ఆకులలుముల్ని నూరి ఇచ్చిన పదైదు రకాల నానా పనురులతో ఉన్న జెషధాన్ని త్రాగాడు. నిషేమీదకే ఎక్కున్నా వాసనలో మాత్రం శంక్రమి సర్పారు సారాయి, కల్లు లాగే దుర్వాసనతో అన్ని విధాలలోనూ అది పోలికగా ఉంది. కీచుగొంతుతో బలపాన్ని పలక మీద గీసినట్లుగా “నాకమ్మ.... అది తీసుకురా.. నాకమ్మ ఇది తీసుకురా” అని

## 54 \* చినరావురులోని గయ్యాళులు

మళయాళ ముత్రితపైన కన్నడాన్ని పలుకుతూ ఆ పండితుడు ఐదారు రోజులు కాళేగొడ ఇంట్లోనే దర్శారును పెట్టాడు.

రాత్రంతా ఖంగ్భంగునే దగ్గరుతుందే ఆ మళయాళ పండితుడు అదేమి మాయ చేసాడో! అదెక్కడ గుప్తాంగాల మీద చేతిని ఆనించి, రుద్ది, చక్కిలిగింతలు పెట్టి ఏమేమి మన్మథ తాపాల్చి నాగమ్మలో ఎగ్దోసాడో లేకపోతే నాగమ్మే తన ఏకాంతంలోని హోనంలో అదేమి నిర్ధయానికి వచ్చిందో తెల్పుదు. మరుసటి రోజున పేటకు వెళ్లి జౌఘధాల్చి తెస్తానని బయటపడిన ఆ పండితుడి వెనకే నాగమ్మ ఎవరికీ ఏమీ చెప్పుకనే లేచిపోయినప్పుడు, అందరూ ఆ సమాచారాన్ని నమ్మేందుకు ఒప్పుక పరమాశ్వర్యంలో పడ్డారు. ఈ విషయాన్ని చుట్టుప్రక్కలోళ్ళు గంభీరంగా పరిగణించి నిజమేనని నమ్మేందుకు కాళేగొడ బావిలోకి దూకి సస్తాననే వరకూ ఆ విషయం వెళ్లాల్చి వచ్చింది. నాగమ్మ ఒకరోజైనా ఎదురుతిరిగి మాటల్లాడింది లేదు. తలెత్తి పరపురుషులను చూసింది లేదు. అటువంటి నాగమ్మ కంతి కుక్కలాంటి ఆ నంబూద్రి పండితుడి జతగా లేచిపోవటమే! కాదుకాదు పండితుడే ఏదో వళీకరణ విడ్య ప్రయోగించి నాగమ్మను వశపరచుకొని యుండొచ్చు! లేకపోతే నాగమ్మకు ఏదో పిశాచం తగులుకొని ఉండొచ్చేమో! అది త్రపితే ఇది నాగమ్మలోని స్వంత బుద్ధి నుంచి జరిగిన పణైతే కానేకాదని అందరూ సర్వానుమతితో తీర్మానాన్ని చేసారు.

కాళేగొడడి ఆక్రందనల్ని వినలేక చినరావురులోని అందరూ ఒకటై నంబూద్రి పండితుడ్లి చావచితకగొట్టి నాగమ్మను పట్టుకొచ్చేందుకు పేటకు వెళ్లారు. తమ భార్యలతో జగడాన్ని చేస్తున్నప్పుడల్లా నాగమ్మను మంచితనానికి ఒక ఉడాహారణంగా ఉపయోగిస్తుందే ఆ మగోళ్ళకు ఇప్పుడు నాగమ్మ ఇలాగున చేసింది అనేది కక్కలేక ఔంగలేక ఔండే స్థితికి వచ్చింది. అయితే వీళ్లిద్దరూ లేచిపోయిన రోజుకు మరుదినాన పండితుడికి తాను చేసిన అపరాధంలోని గురుత్వం తెల్పినందునో ఏమో.... నీకు పిల్లలు కలిగేందుకు జౌఘధాన్ని ఇస్తానని చెప్పి నాగమ్మ నుంచి మంగళ సూత్రాన్ని, గాజుల్ని, మెట్టిల్ని తీసుకొని, ఆ పేటను వదిలి వేరెక్కడికో పారిపోయాడు. ఆ జంటకు రూమ్ ఇచ్చిన శీనప్పశెట్టి నాగమ్మ నుంచి జరిగిన వృత్తాంతానుంతా విని కనికరంతో నాగమ్మకు ముప్పొట్టలూ అన్నాన్నిపెట్టి తన ఇంట్లోనే భద్రంగా వసతిని కల్పించాడు. ఊర్లోవాళ్ళు వెళ్లి “ఏమిటి నాగమ్మ... మమ్మల్నందర్చీ తలెత్తుకోలేనట్లుగా చేసావు కదా” అని అంటున్నప్పుడు మరో మాటను పలుకకనే సాక్షాన్న మూగప్రాణిలాగ త్రోలుకెళ్ళిందుకు వచ్చినోళ్ళతో వెనుదిరిగింది.

## 18

నాగమృను ఊరికి తీసుకొచ్చిన మీదట, “నా భార్య ఇలాగున నా గొంతును కోసింది కదా! వెన్నుకు పొడిచింది కదా! నడునీట్లో చేతిని వదిలింది కదా!” అంటూ ఊర్లోవాళ్ళను నిద్రకు పోనీయకుండా ఏడుస్తున్న కాశేగొడ, దధాల్చే తన ధోరణిని బదలాయించుకొని తన కలోర న్యాయ నిష్టసు చూపించుకొనేందుకు చుట్టు ప్రక్కల ఊళ్ళలోని జనం వచ్చి పంచాయతిని చేయాలని, లేకుంటే నాగమృను ఇంట్లోకి ఆహ్వానించేందుకు సాధ్యంగాదని చెప్పాడు.

మొదటి భార్య మొగుడ్ని వదిలి లేచిపోయిందని అంటే మరలా రెండో పెండ్లికి ఎవరు కన్యను ఇచ్చేందుకు సిద్ధహాతారు? ఇప్పుడు బహిరంగంగా విచారణ జరగకనే భార్యను ఇంట్లోకి త్రోలుకెళ్ళితే (అనుమతిస్తే) తనలోనే ఏదో లోపం (నపుంసకత్వం) ఉందని శంకిస్తారు. బహిరంగంగా విచారణ నడ్చి ఆమె నంబూదితో లేచిపోయిన దాన్ని అతడి మాయో లేక నాగమృను పెనవేసుకొన్న పిశాచినో కారణం అనేది సార్వజికంగా తీర్మానం అయితేనే మాత్రం తను అపవాదం నుంచి విముక్తి గావచ్చనేది కాశేగొడలోని ప్లాన్గా ఉంది. అతడి న్యాయ నిష్ట వెనుకన ఉన్న ఆలోచనా లపారి ఇదే.

పంచాయ్య అనిన మీదట కేసును శంక్రమ తన చేతులలోకి తీసుకొన్నాడు. అతను గ్రామసేవకుడైనందున చుట్టు ప్రక్కల ఉండేటి ‘తగ్గినగడ్డె’, ‘మక్కి’, ‘డోరళ్ళి’, ‘మల్లినమడుగు’, ‘సంగాపూరు’.. మొదలైన ఊళ్ళకు వెళ్ళి నూరారు జనంకు పంచాయతికని ఆహ్వానాన్ని ఇవ్వాల్చినోడు ఇతనే. అర్థాంగి మొగుడ్ని వదిలి లేచిపోయిందని, దానిమీద పంచాయతి అని అంటే పేటలో క్యాబెరా డ్యూన్సుకు జనం చేరుకొన్నట్లుగా ఆయా పల్లెలలోని జనం జమగుడుతారు. అలాగనే ఊహించి చినరావూరులోని సంగతిని శంక్రమ ఒకటికి రెండు రంగుల్ని పులిమి నాగమృ ఆ నంబూది పండితుడ్చించి గర్భవతి అయ్యిందనేదాన్ని చేర్చి చెపుతూ జనాన్ని పంచాయతికి రండట్రో అని ఆహ్వానించాడు. తన మీద ఇంతకు మునుపు కోడిగిత్తల్ని దూకించి పొలాల నడమ కాళ్ళకు గాయాల్ని చేసుకొనేంతగా పరిగెత్తించిన చినరావూరులోని గయ్యాళ్లల మీద సరిగానే ప్రతీకారాన్ని తీర్చుకొనే నువ్వావకాశం దొరికిందేలే అని ఉప్పాంగాడు.

అయితే ఎంతోమంది చినరావూరులోని పంచాయతి... అది కూడా మహిళ ఒకామె మీద అని తెల్పుకొన్న తక్కణమే చినరావూరులోని గయ్యాళ్లల నోళ్ళు గుర్తుగా ఉన్నందున

## 56 \* చినరావూరులోని గయ్యాళులు

వేరే పనులు ఉన్నవనో, ఒంట్లో బాగా లేదనో... ఏవేవో నెపాల్చి చెప్పి, పంచాయితికి హజరోటం లేదని అన్నారు. ఇక కొంతమంది శంక్రమిడి ఒత్తిడికి ఇరుక్కొన్నోళ్లు మాత్రం జష్టంగాని మనస్సు నుంచి హజరు అయ్యేందుకు సమ్మతించారు.

శంక్రమి తనకు జిగ్రిదోస్తే అయిన ‘ఊరళ్లి’లో భూతవైద్యాడిగా ఉండేటి హాగ్గెను స్వాతంత్రుగా వెళ్లి అప్పోచించాడు. “ఆ దొంగలంజలకు విపరీతమైన జంభం ఉండి పెగ్గెసాచ్. మీ దగ్గర ఐదారు దెబ్బలు పడితేనే వాళ్లు లొంగేది. ఎంతో మంది ఆ గయ్యాళి మహిళలకు భయపడి పంచాయితికి వచ్చేది లేదని అంటున్నారు!” అని హాగ్గె పొరుపాన్ని సూక్ష్మంగా పొగిడి హాగ్గెను ఒప్పించాడు. పొగ్గె నాలుగు గళాసుల (గ్లూసుల) విప్ప సారాయిని త్రాగి, ఒకనాటుకోడి మాంసాన్ని తిని, నిషా పొంది, పేమ్ బెత్తాన్ని పట్టుకొని వస్తే చినరావూరులోని గయ్యాళులకు ముచ్చేమటలు వట్టే సన్నిఖేశం ఎలాగైన సృష్టించబడుతుందనే అతనిలో ప్రగాఢమైన నమ్మకంగా ఉండికదా!

చినరావూరులోని మహిళ మీద పంచాయితి చేసినందు ఇకముందు అక్కడ ఎవడైనా ఏ ఆటను ఆడినా మగోళ్లు ప్రతాపమే చిరస్థాయిగా వెలుగొందుతడని శంక్రమి ఊహించాడు.

“నాయనలారా... నన్ను అడిగితే అయ్యిందేదో అయ్యింది ఏదో గడియలో... నాగమ్మ ఆ తరహాలోని మహిళే కాదు అనేది మీకూ అంతా గుర్తే! నేను చూచినట్లుగా కాళేగౌడడు అంటున్న సూటిపోటి మాటల్ని సహించుకొంటూ ఓర్పుతో తల వంచుకొని బతుకును సాగిస్తుంది కదా! అంతట్టి మన్నించి, ఆమె బతుకును మున్నుందుకే కాళేగౌడతో సాగించేది మంచిది” అని బైరప్పకు తల్లెన సుబ్బమ్మ అక్కడ జమ్మెనోళ్లకు, కాళేగౌడకు చెప్పింది నమచిత్తంతో.

ఈ ముసల్లి ఈ పంచాయితిని ఎంతో తేలికగా పరిగణించుకొంటుందేమో అని శంక్రమి అనుకొన్నాడు. ఈ కేసు ఇంత మట్టంలో (లెవల్లో) తేలికగా పరిష్కారం అయ్యేటట్లుగా ఉంటే నేనెందుకు ఊరూరు తిరిగి జనాన్ని జమచేసింది వృధానే అని అనుకొంటూ “అయ్యిందేదో అయ్యిందని అనుకొంటూ ఇంకొకరి ఇంట్లోని స్త్రీ లేచిపోయిందానికి చెప్పేది సులభమేనా సుబ్బమ్మా? మీ ఇంట్లోనే ఇటువంటి పని అయ్యింటే అయ్యిందేదో అయ్యింది అంటూ ఊరుకొనేది ఉంటదా.... చెప్పండి మీరే? కాళేగౌడ బాగా లేకనే నడుంమీద చేతుల్ని వేసుకొని కాలాన్ని గడపాల్చిరాగా ఈ అకార్యం వలన గోదాట్లో చేతిని విడిచేసినట్లుగానే ఉంటది కదా?” అని కాళేగౌడ నుంచి

సానుభూతిని గిట్టించుకొనేటట్లుగా మాట్లాడాడు శంక్రమ. కొంతమంది మగోళ్ళు తలలను ఆడించారు.

## 19

చినరావూరులోని మరిమాను నీడలో పంచాయితికి జనం చేరినప్పుడు ఆ చినరావూరుకే చెందిన నాగరికుల పరిస్థితి కరుణాజనకంగానే కనబడుతుంది. నడుం నొప్పితో పీడితులైన ఆ ముగ్గురూ నేరుగా నడుచుకొని వచ్చినా, కూర్చునేందుకు మాత్రం ఒక పాప గంట తీసుకొన్నారు. ఒకరు చెట్లు ఊడల్ని పట్టుకొని నిధానంగా కూలబడగా, ఇంకొకడు వేరొకడి శరీరాన్ని ఆసరాగా చేసుకొని కూర్చున్నాడు. మరొకడ్ని ప్రక్కనున్నోళ్ళు పట్టుకొని కూర్చోబట్టారు. మిగిలిన వాళ్ళు ఎవరంటే సుబ్బేగాడకుతండ్రెన సీగేగాడ, ఛైరప్పకు తల్లైన సుబ్బమ్మ, మల్లినమడుగు రామయ్యరెడ్డి మొదలైనోళ్ళు మాత్రమే పెద్దోళ్ళు కదా! ఛైరప్పడి భార్యతో జతగూడి వచ్చిన దలిత మహిళలంతా గుంపుగా కంచె ప్రక్కన నిలబడ్డారు. వారి వెనుక నుంచి మారడు, సిద్ధడు, కరియడు... ఆ మహిళల నడుమ దార్పి చేసుకొంటూ ముందుకొచ్చి కూర్చున్నారు. పీరేగాకుండా, చుట్టుప్రక్కల ఊర్లలోని జనం కుతూహలంకని ఆ సభలో సభానదస్యులుగా మారి కూర్చొండిపోయారు. సుమారుగా కొంతమంది బాగానే సారాయిని త్రాగినోళ్ళుగా అక్కడున్నారని సర్వాంతర్యామియైన సారాయిలోని వాసన నుంచి చెప్పేచ్చు మనం. శంక్రమ సుబ్బమ్మకు చెప్పిన జవాబుకు తలలను ఆడించినోళ్ళలో ఆ జవాబు మంచిదే అని తలలను ఆడించినోళ్ళు ఎంతమంది? నిషాను ఆపుకోలేక తలలను ఆడిస్తుంది ఎంతమంది అని చెప్పేందుకు కష్టమే అవుతది కదా!

‘ఊరళ్ళు’ హాగ్గికూడా శంక్రమప్పడి మాటలకు సరి అనేటట్లుగా తలను ఆడిస్తూ “అయ్యిందేదో అయ్యింది సరేలే. ఇక ముందు ఇటువంటిది జరగకూడదు కదా! అందుకే ఇది ఎందుకైంది? ఏమిటి కారణం? విచారణను చేసేందుకనే కదా మేము ఇక్కడిదాకా వచ్చింది. ఇప్పుడు కాకేగాడడిలో లేనిదాన్ని ఏమి చూసింది నాగమ్మ ఆ మళ్ళయాళ పండితుడి పద్మ. మీరూ ఎన్నో దశాబ్దాలుగా సంసారాన్ని ఈదినోళ్ళే కదా” అని సుబ్బమ్మకు వివరించి అనంతరం సార్జనికుల వైపుకు తిరిగి “ఈ విషయాన్ని చూస్తుంటే, ఆమె స్వాంత బుధ్మిలోని పనే అనేటట్లుగా కనబడుటాలేదు. ఆ పండితుడు ఏమైనా మాయను చేసి వశీకరణం చేసికొని యుండొచ్చు. లేకపోతే ఏదైనా గాలి తగిలి నాగమ్మ ఇలాగున

ఆడియుండొచ్చు. ఆ రెండు విధాలుగా అయ్యంటే దానికేమైనా తిరుగుమంత్రం చేయ(వేయ) కుండా ఉంటే మరలా రేపో ఎల్లుండో మనమంతా నాగమ్మను వెతుక్కావేందుకు బయల్దోరాల్సి ఉంటది?" అలాగిలాగున అంటూ తనమీద గురుతరమైన బాధ్యత ఉండనే దాన్ని ఇతరులలో చూపెట్టేందుకు ప్రయత్నించాడు పోగ్గె.

అక్కడికి అధ్యక్షదేలేని వాళ్ళ పార్లమెంట్ మొదలైంది. అనేకులు ఆ సభలో తమలో తామే మాట్లాడుకొనేది చేయసాగారు. “జౌసుసుమీ... అంతట్టి మరిచి బతుకును సాగించేది అంటే ఎలాగున? కనబడినోడి వెనకే లేచిపోయిన మీదట అక్కడికి ముగుస్తుది కదా బతుకు” అంటూ త్రాగిన మత్తులో ఒకడు చెప్పాడు. ఆ ప్రక్కనే అతని మాటల్ని విన్నించుకొన్న మరొకడు త్రాగిన మత్తునుంచే ఊగుతూ “ఈ కేసు ఎంతో సంక్లిష్టంగా ఉంది కదయ్యా. ఇప్పుడేమైనా గర్భిణిగా నాగమ్మ అయ్యంటే పుట్టే శిశువును ఎవరి తలకు కట్టారు?” అంటూ గొణిగాడు. ఆ మాటలకు ప్రతిగా మొదటోడు “అయ్యయ్యా... నాగమ్మ నుంచి పిల్లలు కాలేదని కాశేగొడ మరొక పెండ్లిని చేసుకొనేందుకు ఎదురుచూస్తున్నాడు. నాగమ్మ ఒక రోజు పండితుడి జతగా లేచిపోయి సంగమించితే గర్భిణిగా అయ్యేది ఉంటదా!” అని ప్రశ్నించాడు. “ఇప్పుడు ఆమె ఏమైనా నెల త్రప్పిందని అనుకో. అప్పుడు పిల్లలు కలగకనే ఉన్నదాన్ని కాశేగొడడిదే ఇంతకాలం మిస్ట్రెక్ (తప్ప) అనేది రుజువోతది కదా” అంటూ మొదటగా మాట్లాడిన త్రాగుబోతోడు తన కల్పనలకు ముగుత్రాడును వేయకుండానే మాట్లాడాడు. అయితే అందరూ మాట్లాడుతున్నందునే ఎవరూ ఈ త్రాగుబోతోళ్ళ మాటల్ని పరిగణించుకోలేదు.

ఇలాగున ఒకరితో మరొకరు మాట్లాడుకొంటూ నాగమ్మ మీద కోపం ఎక్కువైయ్యేటట్లుగా సన్నివేశాలు నిర్మాణమైనవి. చివరికి “ఎక్కడ నాగమ్మ? ఇక్కడకు రమ్మనండి” అంటూ పోగ్గె మహిళలు నిలిచిన గుంపు మీదకు చూస్తూ ఆర్దర్ చేసాడు. ఆ గుంపులోనే నాగమ్మ నిలిచిందని పోగ్గె ఊహించాడు. అయితే రుద్రి “నాగమ్మ ఇక్కడ లేదు” అని అంది. పోగ్గె ప్రశ్నిస్తున్నట్లుగా కాశేగొడ వైపుకు చూచాడు.

“పంచాయతి అయ్య తీర్మానం పాస్ అయ్య వరకూ ఆమె ఇంట్లోకి అడుగు వేసేందుకు అయ్యేది లేదని చెప్పాను. దానమ్మ చెంతే ఉండట” అన్నాడు కాశేగొడ.

నాగమ్మ ఇప్పుడు దానమ్మతో జతగా ఉండని విన్న తక్కణమే శంక్రమించి అంతప్పుడిలో అంతప్పుడిలో అయ్యంది. ఇప్పటికిప్పుడే ఆ గయ్యాళి దానమ్మ కోపంతో రేగిందంటే సభ ముందుకేసాగేది కప్పవోతదని అన్నించింది అతనికి. అయితే తనేమైనా వెనకడగువేస్తే సభలోని వారందరూ

తోకముదుస్తారని భావిస్తూ తన అధైర్యాన్ని చూపించకనే “ఇక్కడకు వచ్చేందుకని వెళ్లి చెప్పండట్రో” అంటూ దలితుల వైపుకు తిరిగి కేక పెట్టాడు.

“నా పేమ్ బెత్తాన్ని ఇక్కడక్కడో పెట్టాను కదా” అంటూ హెగ్గి తను పట్టుకొని త్రిచ్చిన బెత్తాన్ని వెతుకుతున్న దాన్ని చూసిన సుబ్బమ్మ “మహోతయా.... నువ్వు నాగమ్మను కొట్టేది, బాదేది ఉంటే ఇప్పుడే చెప్పు. నేను ఇక్కడి నుంచి లేచి వెళ్లాను. ఆ తర్వాత ఎవరు ఏమైనా చేసుకోండి. నా నుంచి మాత్రం మహిళా లోకంకు కొట్టేది, బాదేది చూసేందుకు అయ్యేది లేదు” అని అంది.

“లేదు లేదులే ఆ విధంగా. నా చేతిలో బెత్తం ఉంటేనే దెయ్యం పిశాచం నాకు లొంగుతది. అంతే మరిక తెల్పుకో! మరలా నేనెందుకు కనబడినోళ్ళ అర్థాంగుల మీద బెత్తుంతో బాధించేది ఉంటది? నాకేమి పిచ్చా! తెల్పుకో సుబ్బమ్మా!” అని సంజాయిపిణి ఇస్తూ హెగ్గి బెత్తాన్ని వెతికి చేతిలోకి తీసుకొనే వేళకు నాగమ్మ దానమ్మతో కల్పి పంచాయతి జాగా వద్దకు వచ్చింది. పంచాయతిలో ఉన్న గుంపంతా సంపంగి పూవులాగ కోచేరు ముక్కుతో ఎంతో సౌష్టవంతో ఉన్న ఆ సొందర్యరాశి వైపుకు తిరిగింది. ఆ ఇద్దరు మహిళలు పంచాయతి రచ్చబండ నుంచి కొంచం దూరానే నిలబడ్డారు. వాళ్లిర్దరి ముఖాలలో ఏ భయమూ ఉద్దేగమూ కనబడలేదు.

శంక్రమపుకు ఇంతగానున్న జనం ఎదురు దానమ్మ ఆట ఏమీ నడవదు అని అన్నించింది. ఎక్కువంటే ఒకింతగా గట్టిగానే ఆమె అరిచి, అందరిమీద ఉమ్మించు కొంటాము. అంతేకదా మరి అని అనుకొన్నాడు. హెగ్గి తన పీతానికి తగినట్టుగా మర్యాదను ఇవ్వకనే నాగమ్మ మౌనంగా దూరంలోనే నిల్చింది చూసి “నాగమ్మ... ఇక్కడికిరా. తప్పునీది కాదు. ఎవడి చేతికి చిక్కుకొని అలాగున చేసావో అనేది నాకు గుర్తే. ఇక్కడ నా ముందు నిలబడి జరిగినదాన్నే పదిమంది సమక్షంలో జెనో కాదో చెప్పు” అంటూ మరలా పిల్లాడు.

నాగమ్మ ఎక్కడ నిలబడి ఉందో అక్కడే నిలిచియుంది. కాశేగౌడ భార్యను పిల్లు కొచ్చేందుకని లెగిచేందుకు ఆసరాగా ప్రక్కన దేస్తైనా పట్టుకొని నిలిచేందుకు ఏదైనా ఉందేమానని భావిస్తూ చూడసాగాడు. మిగిలినోళ్ళందరూ మూగోళ్ళలాగ నాగమ్మ హెగ్గిగారి ఆజ్ఞను పాటిస్తోలేదో అని ఉద్దేగం నుంచి చూడసాగారు. నాగమ్మ మాట్లాడలేదు. తల ఎత్తలేదు. హెగ్గి రేగిపోసాగాడు. పీళ్ళ ఊర్లోని పంచాయతికి మేము అదెంతో దూరం

నుంచి వచ్చియున్నా, ఈ మహిళ తన మాటకు విలువ ఇస్తున్నట్లుగా లేదుకదా అని అనుకొన్నాడు. “వెళ్లి తోలుకొని రారో బేగనే... శంక్రమ్పొ. ఆమె వంటిమీద అదెంత దెయ్యం ఉండో దాన్ని వదలగొఱ్ఱాను. మంచి మాటకు మర్యాద ఇచ్చిన దెయ్యాన్ని నేనింతవరకూ చూడ్డేదు” అంటూ గదిరాడు. హాగై శంక్రపుకు ఆర్డర్సు చేసిందాన్ని చూసి లెగవాల్సి ఉంటది కదా అని వెనకాముందూ చూస్తున్న కాళేగౌడ అలాగుననే కూర్చుండిపోయాడు. హాగై నుంచి బయటకు వచ్చిన ధ్వనిలోని హతాత్ మార్పులు అక్కడున్నోళ్ళందరి గమనానికి వచ్చింది.

మరలా కూలబడిన కాళేగౌడను, హౌనంగా కూర్చున్న మగోళ్ళ నీరస ముఖాల్చి చూసిన శంక్రపు ఆ సంకేతాల్చి సమృతిగానే భావించుకొంటూ నాగమ్మ భుజాన్ని పట్టుకొని దబదభా ణెట్లుకొంటూ వచ్చి హాగై దగ్గరకు ఆమెను తోసాడు. హాగై తన పైచేయిని సాధించు కొనేందుకు ఇదే సుసమయమని తలపోస్తూ చేతిలో ఉన్న బెత్తం నుంచి నాగమ్మ నడుం మీద రఫ్ అంటూ ఒక వేటు వేసి “ఎవరునువ్వు? నోరును విష్టుతావా? కావాలా ఇంకా నాల్న వేట్లు. పిలిస్తే మర్యాదలేదా నీకు” అంటూ అరిచాడు.

ఎరుపెక్కిన అతని ముఖం, ఎగశ్యాసల్చి పెట్టున్న అతని రొమ్ము ఇత్యాది వాటిన్న చూసిన జనంకు హాగైగారి వంటిమీదకు దేవుడు పూనిసట్లుగా భావించుకోసాగారు. సందర్భానికి తగినట్లుగానే హాగైకు సూచనల్చి ఇస్తున్నట్లుగా శంక్రపు “ఈ మహిళామణి చేసింది తపో ఒపో అని అణ్ణపు దేవుడే హాగైగారి ముఖాంతరంగా చెప్పి ఊరును కాపాడాలి” అంటూ రెండు చేతులతో నమస్కారాల్చి చేసాడు. అప్పటికి అణ్ణపుస్వామే హాగై ముఖాంతరంగా నాగమ్మ దేహం లోపల చేరుకొన్న దెయ్యాన్ని దండించుతున్నది మంచిది అని యోచిస్తూ మగోళ్ళంతా యక్కగానంను చూస్తున్న ప్రేక్షకులు లాగ ఉత్తిగనే కూలబడియున్నారు.

## 20

అప్పుడు దూరాన నిలబడియున్న దానమ్మ తగ్గించిన తలను ఎత్తింది. ఆమె ముఖాన్ని చూసిన సభ మొత్తం ఏదో దుఃస్వప్తాన్ని చూసినట్లుగా ఎగిరిపడింది. సౌక్షామ్య దుర్భాగ్యతే వంటిమీదకు వచ్చినట్లుగా ఉన్న ఆమె ముఖాన్ని చూసిన తక్కణమే హాగైకు తను నాగమ్మను బెత్తం నుంచి కొట్టింది పెద్ద త్రప్పుగా అయ్యిందని తీప్రంగా అన్వించింది. అంత భీషణమైన ముఖాన్ని అతను సినిమాలో సైతం చూసియుండలేదు. ఇప్పుడు నాగమ్మతో జతగా ఇంటి నుంచి వచ్చిన సురసుందరి ఈమేనా అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు హాగై.

హెగ్గి దానమ్మ ముఖాన్ని చూడకుంటే, ఎదురురొప్పుల్ని పెట్టు “హోహో” అని హుంకరించి వంటిమీదకు దేవుడు పూనిసట్లుగా నాట్యాన్ని చేస్తుండేవాడో ఏమో! అయితే ఇప్పుడు దిగులుతో ఉన్న అతనికి ఏమేమి చేసినా అళ్ళపు దేవుడ్ని వంటిమీదకు రప్పించుకొనేందుకు స్వారే రావట్లేదు. ఒకసారి హుంకరించేందుకు ప్రయత్నించినా గొంతు నుంచి పందిపిల్ల కీచుమన్నట్లుగా వికారమైన సప్పుళ్ళు వచ్చి తబ్బిబ్బెయ్యాడు. శంక్రప్ప మరొకసారి హెగ్గెను అళ్ళపుస్వామేనని సంభోదిస్తూ ఎచ్చరించినా ఏమి ప్రయోజనం కలగలేదు. చివరికి ఇదేమి కారణమని దానమ్మ వైపుకు తిరిగిన మీదటే హెగ్గి వంటిమీదకు దేవుడి పూనకం వచ్చేందుకు ఎందుకు నిరాకరిస్తుంది అనేది తెల్పిందతనికి.

వీళ్ళ జాతులు, వీళ్ళ ఆచారాలు, వీళ్ళ వివాహాలు, వీళ్ళ పంచాయితీలు.... ప్రతియొకటి మహిళలకు హింసను ఇచ్చే మగోళ్ళలోని నీచమైన తంత్రాలుగా దానమ్మకు కనబడింది. వీళ్ళే ఏదేదో చేసుకొని, ఆ తర్వాత అంతట్టే తెచ్చి ఏదో ఒక స్థ్రీ తలకు చుట్టే మగోళ్ళందరి మీద రేగిపోయింది. ఇందంతట్టే గుర్తుకు తెచ్చుకొంటూ పళ్ళను పటపటా కొరుకుతూ ఆమె తలత్తింది.

“ఏమిటే... నోటిని నీ నుంచి విప్పేనా?” అంటూ ఇకనూ పంటి మీదకు పూనకం తెప్పించుకొనేందుకు ప్రయత్నాన్ని చేసిన హెగ్గి దగ్గరకు వచ్చి కర్కుశంగా నిలిచింది దానమ్మ. సాళ్ళతే వంటిదేవినే చూచినట్లుగా భయపడిన హెగ్గి మిగిలిపోయిన అంతో ఇంతో దైర్యాన్ని కూడగట్టుకొని “ఏమి కనబడిందే నీకు. ఆ పండితుడి వెనకే లేచిపోయనదానికి వివరణ చెప్పవే” అంటూ నాగమ్మను అడిగాడు.

“అదెందుకు చెప్పాల్సి నీకు? మహిళలు మగోళ్ళ జతగా ఎందుకు వెళ్తారని ఆడదాని నోటినుంచే చెప్పాల్సి ఉండా నీకు? ఇక్కడెందుకు బెత్తాన్ని అటుఇటు త్రిప్పుతూ నిలబడ్డావు. వెళ్ళి నీ భార్య దగ్గర తెల్పుకొనిరా” అంది కటువుగా దానమ్మ.

“చేతిని పట్టుకొన్న మొగుడుండగా మిండడి (ప్రియుడి) వెనకే లేచిపోయనదానికి ఊరు పరువేమిగాను....” అనేదాన్నేదో వెనక నుంచి శంక్రప్ప మెల్లగా గొణిగాడు.

“అనేదాన్ని గట్టిగానే అట్రో! అదెందుకు లోన్సోనే ప్రింగుకుంటావు మాటల్ని. ఏమంటావో దాన్నంతట్టే ఏనేందుకే ఇక్కడికి వచ్చాను. చేతిని పట్టుకొన్న మొగుడని అంటున్నావా? పిల్లలు కాలేదని మరొకామెను కట్టుకోవచ్చ ఈ మగమహారాజు” అంటూ

కాళేగౌడ మీద ఊసింది. “ఈ రోజు నోటిని గట్టిగానే విప్పే అడుగుతాను. నడుంను బెట్టికించుకొన్న భర్త వద్ద సంసారాన్ని ఎట్లాగున చేస్తది? జవాబును చెబుతావా... లేదా?” అంటూ శంక్రప్పడి మీదకు పడగవిప్పిన కోడెత్తాచులాగ బుసగొడ్డూ అడిగింది దానమ్మ.

మగోళ్ళంతా త్రుఖ్యి పడ్డారు. వారి నుంచి వారి భార్యలకు పిల్లలు కలగనిదానికి, నడుం బెఱుకుకూ ఉండే సంబంధాన్ని సహాయియంగా చూపెట్టి, ఆ బెఱుకు నొప్పికి ఒక క్రొత్త నిర్వచనాన్ని ఇచ్చింది దానమ్మ.

కాళేగౌడకు సార్వజనికంగా మర్యాదపోయింది సహించుకోలేక “పిల్లలు కలగనందుకు మరిక ఏమి చేయాలి” అని క్లీషణస్వరంలో అడిగాడు.

“బంజరు మహిళను (గొడ్డాల్చి) కట్టుకొని కాలాన్ని గడపాలా” అంటూ శంక్రప్ప కాళేగౌడడి ప్రత్యుత్తరం నుంచి స్వార్థిని పొంది అరిచాడు.

దానమ్మ శంక్రప్పవైపుకు తిరిగింది. ఆమె కళ్ళలో మండుతున్న తిరస్కారం ఉంది.

“నీ కల్లు కాంపోండలో కల్లు, సారాయిని త్రాగి ఎముకుల గూడులాగ అయ్యారు కదా ఈ మగసచ్చినోళ్ళు. కోస్తే మూడు తులాల మాంసం లేదు. త్రాగి రాత్రంతా రోడ్డలోనో, మురుగు కాల్యులలోనో పడ్డూ లేస్తూ ఇళ్ళకు చేరితే సంతానం ఎలాగున కలుగుతది? పిల్లలు కలగ్గేదట వెధవ ముండాకొడుకులికి! అమావాస్యకు ఒకసారి, శోర్ట్మికొకసారి భార్య గుర్తుకొచ్చి మైథునాన్ని చేస్తే పిల్లలు కలుగుతారా? ధూ బేవార్పేకొడకా. నువ్వు నిజంగా మీ నాయనకు పుట్టియంటే వెళ్ళి అడిగికొనిరా... ఎలాగున పుట్టించావని” అంది దానమ్మ.

అక్కడున్న మహిళాలోకానికంతా నిధానంగా జ్ఞానం రాశాగింది. దానమ్మలోని కోపం కేవలం కోపంలోని సన్నివేశం కాదు. దానికి ఓ తర్వం, తెల్సుకొనే జ్ఞానం, ఆలోచనా లహిరిలోని పూర్వగాఢ ఉండని అన్మించింది ఆ మహిళలకు. మగోళ్ళంతా ఎలాగున నిప్పురణంగా తమను అపరాధులుగా పరివర్తించుకొన్నారో తెల్పి వచ్చింది వాళ్ళకు.

నాగమ్మకు దెయ్యాన్ని విడిపిస్తానని కీళ్ళు విరిగేటట్లుగా హాగ్గె కొట్టేదాన్ని చూడాలి కదా అని కలవరంతో ఉన్న మహిళలందరికి, దానమ్మను దేవుడే పంపిన దుర్గలాగ కనబడింది. వాళ్ళు గుంపుగా ఉన్న మొగోళ్ళు వైపుకు ఒకసారి చూసారు. నడుంను బెట్టికించుకొని నిట్టురుపుల్ని చేస్తున్నోళ్ళు, సారాయిని త్రాగి వంటినే మరిచినోళ్ళు, జాతి

జగదాన్నిచేస్తూ యొవ్వనాన్ని వృథాగా చేసుకొంటున్నోళ్ళు... ఈ పిచ్చి ముండాకొడుకులతో వేగేది ఎలాగున? సరైనోడవడైనా దౌరికి అతని జతగా ఎక్కడ బాగుంటదో (ఈ అనిష్టపు పీదలు ఉండవో) అక్కడి వైపుకు లేచిపోవాల్సిందే అని అన్నించింది వాళ్ళకు.

ఆ భావనలో నాగమ్మ పండితుడితో లేచిపోయింది అపరాధంగా కనబడలేదు. పై పెళ్ళ అదోక సాహసంగా వాళ్ళకు (ఆ మహిళలకు) అన్నించింది.

“మంచి మాటలతో కరియడి వద్ద బెఱుకులను తీయించుకొంటారో లేక మీ భార్యలు సంతతిలో చీరల్ని విప్పి దారిన వెళ్ళి వచ్చే వారినుంచి కడుపును చేయించుకోవాలో... మీరే యోచనను చేయండి” అనే కఠోరమైన నిర్ణయంలోని ధ్వనితో చెప్పి “పిల్లలు కలగాలనే మీకు ఉన్నట్టే మాకు ఉంటది” అంది దానమ్మ.

దానమ్మలోని అంతర్వాణిని వినిన అక్కడున్నోళ్ళంతా అదిరిపోయారు. చినరావురులోని గయ్యాళులందరూ దానమ్మలోని రారవరూపంలోని మాటలకు తలలు ఆడిస్తున్న దాన్ని చూసిన పెగ్గె కంగారైయ్యాడు. కొద్దిగా నోటితో రేగే బజారు ముండలని అనుకొన్నాడేగాని ఇంతగా బరితెగించినోళ్ళని తెల్పుకోలేదు. ఇక ఈమె తిట్టను ముండుకే సాగేందుకు అవకాశాన్ని ఇస్తే అక్కరాల నాలుక సుంచి తమను చీల్చి చెందాడుతదని యోచించాడు.

శంక్రమ్మడి ఒత్తిడికి లొంగి పంచాయితికి వచ్చిన కొంతమంది “దీనికంతా పంచాయితి ఎందుకని అడిగితే మా మాటల్ని విన్నారా?” అంటూ వెనుకన ఉన్నోళ్ళు గొణిగారు.

“ఇదేంటిది... ఆడకూతురు అనే మాటలేనా? ఏయ్! ఇక్కడ కూర్చున్నోళ్ళకు మర్యాద ఇచ్చి మాటల్లడు” అంటూ పెగ్గె అరిచాడు. ఇప్పుడైనా ఇక్కడ కూర్చున్న మగోళ్ళ మగటిమి (మగతనం) రేగి ఈ గయ్యాళులను చాప చితగ్గట్టాచుని ఆలోచించి కొట్టే వాడిలాగ బెత్తాన్ని దానమ్మ మీదకు ఎత్తాడు.

ఈ మధ్యలో కరియడి భార్యైన కాళి “బెఱుకుల్ని తీసేందుకు పొలం పనుల్ని ఆపేసి వారాలు వారాలు ఎక్కడెక్కడికో వెళ్ళి వస్తుంటావు. ఇక్కడ ఇంటి ప్రక్కన ముగ్గురు నడుం పట్టుకొని బాధపడుతుంది నీ కళ్ళకు కనబడలేదా? ఇదుంతా అయ్యాంది నీ నుంచే. మంచి మాటలతో వాళ్ళ బెఱుకుల్ని తీసేస్తావా లేదా?” అంటూ కరియడి మీద రౌద్రావతారాన్ని చేసి మీద బడింది.

“అలాగున కాదే మహారాణి. నేను కాలుతో త్రొక్కి...” ఏమేమో చెప్పాడు కరియడు. అయితే కాళికి ఎంతగా కోపం వచ్చిందంటే కరియడి నుంచి మాటలు వినేందుకు ఒప్పుకోక “అవన్ని మాటలు వద్దు. ఆ రోజు చెట్టు ప్రొద్దు దొర్లుకొస్తూ వచ్చినప్పుడు ‘నా తాళి మీద ఆన’ అంటూ దానమ్మ శపథం చేసింది. ఆమే లేకపోతే ఈ రోజున మీ అమ్మకు తిలోకాదల్చి వదిలాల్చి యుండేది” అంటూ అరిచిన ఆమెను సమాధాన పరిచేందుకు దగ్గరకు వస్తున్న కరియడ్చి అందరెదురు కపాలం మీద నాల్గు వేట్లను వేసి ఆ ప్రక్కకు నెట్టేసింది. మిగిలిన మహిళలందరూ ఆమెను గట్టిగా పట్టుకొని యుండకపోతే కాళి సరిగానే అతడ్ని చావచితగొట్టేందుకు తీర్చానించుకొంది.

వంటిమీదకు ఏ దేవుణ్ణి ఆవాహనం చేసుకొనేందుకు అసమర్థుడైన హౌగ్గె ఇప్పుడు దానమ్మను కొట్టేందుకు చేతిని లేపింది కేవలం ద్వేషం నుంచి మాత్రమే! మిగిలిన పురుషులందరూ దాన్ని చూసి అతను తమ ప్రతినిధి అన్నట్లుగా భావించి ఉత్తిగనే కూలబడినదాన్ని చూసిన ఆ మహిళలందరికి, ఈ మొగోళ్లను నమ్మకాంటే సుఖం లేదు, తమపరంగా తామే పోరాదాలని అందరిలోమూ స్ఫుర్తంగా తెల్పివచ్చింది. కాళిలోని ప్రవర్తన దీనికి మున్నుడ్ని అయిత్తుటి



హెగ్గి తననీ కొట్టేందుకని బెత్తాన్ని ఎత్తినదాన్ని, మగోళ్ళంతా పెదాల్ని కదపకనే చూస్తూ కూర్చున్నదాన్ని చూసిన దానమ్మ చింతనిప్పుకణికలాగ అయ్యంది. ఇంటి నుంచి నాగమృతో బయటకు వస్తున్నప్పుడే ఆమె అంతటికీ తయారై గడప దాటింది. హెగ్గి చేతినుంచి బెత్తాన్ని గుంజుకొని దాన్ని విరిచి అటు ప్రక్కకు విసిరింది. తన మంత్ర దండానికి అయిన దుర్గతిని చూసిన హెగ్గేకు పిచ్చికోపం వచ్చింది. “మొగోడి చేతిలో ఉన్న కర్రను గుంజుకొంటావా... దెయ్యంముందా” అంటూ కొట్టేందుకు చేతిని ఎత్తాడు. “కొట్టుండ్రా ఆమెను. ఎంతటి మగరాయుడు ఈమె...” మొదలైన కేకలు మగోళ్ళ గుంపునుంచి వస్తున్నవి. హెగ్గేకు కొంచం ఖుష్ట అయ్యంది ఇప్పుడు. ఆమెను కొట్టులని ఒక వ్రేటు వేసేందుకు ఎత్తినచేతి నుంచి ఒక అడుగు ముందుకేవేసాడు. తన చేతికి సరిదూరంలోనే ఉన్న దానమ్మ పరాలునే అతడి మూతికి ఒక పిడి గుద్దను గుద్దింది. హెగ్గెగారి మూతి ఒకే క్షణంలో హానుమంతుడి మూతిలాగ వాసుకొని పళ్ళ నడుమ పెదాలు ఇరుకుబోయి ఆ పిడిగుద్దుకు నోటినుంచి రక్తం కారసాగింది. తన జిగ్రీడోస్తుకు తన నుంచి అయిన గతిని చూసి శంక్రపు ముందుకే దూసుకొచ్చి, ఆమె విరిచి విసిరేసిన బెత్తుం కర్రలోని తుంపు భాగాన్ని తీసుకొని రపరఫ ఆమె ముఖాన్ని చూడకనే కొట్టసాగాడు. దానమ్మ పెదాలను బిగుతుగా పెట్టుకొని కముక్కిముక్ అని అనకనే అతడి దెబ్బల్ని సహించుకొంది.

దూరంలో నిల్చిన రుద్రికి రాతి విగ్రహంలాగ నిలబడిన దానమ్మ మీద శంక్రపు చేస్తున్న దాడిని చూసి, ఆమెలోని సహనం ఎగిరిపోయింది. అయ్యంతా ఈ వేళనే తీర్చాన్నించబడనే అంటూ “మొగోళ్ళకు సారాయిని, కల్పను త్రాపించి ఊరూరునూ నిర్వంశం చేస్తున్ది గాకుండా మహిళల మీద చేతిని వేస్తావల్సోయ్” అంటూ పెదబొబ్బల్ని పెట్టు తాను వాలుకొన్న కంచెకు వేసిన రెండు లావుపాటి సరుగుడు గుంజల్ని పీకి చేతిలో పట్టుకొంది మారడు చూసాడు. ఆమె చేతిలో ఉన్నవి సరివిగుంజలు. ఆ గుంజలతో సులభంగానే ఎవడ్చి కావాలనుకొన్నా ఆమె ఖూనీ చేయొచ్చని అతనిలో ఆ భావన కల్గింది.

“ఇంటిని పాడు చేసే ముందా... ఎవర్నీ ఖూని చేయాలని అనుకొంటున్నావే” అని అరుస్తూ సరివి గుంజను గుంజుకొనేందుకు ఆమె చెంతకు దూకాడు. రుద్రి అతని మీదకు వీసిన సరివిగుంజ అతని మ్రోచేతికి తగిలిన తక్కణమే ప్రాణం పోయినట్టే “అయ్యో... చచ్చానో” అంటూ అరుస్తూ చేతిని పట్టుకొని అక్కడే కూలిపోయాడు. “మొగుద్దే కొట్టినామె తమనూ వదుల్దా” అనుకొంటూ యోచించిన సిద్ధడు, కరియడు, మిగిలిన

వాళ్లు అక్కడ్నుంచి దూరంగానే పరిగెత్తారేగాని మారదికి సహాయపడేందుకు రాలేదు.

ఈ కొట్టాటలో చినరావూరులోని గయ్యాళులందరూ కంచెకు నాటిని ఒకొక సరివిగుంజ మీద చేతిని వేసి వాట్టి గుంజారు నేలలోంచి.

రుద్రి దానమ్మ చేతికి ఒక సరివి గుంజ ఇస్తూ బెత్తం కర నుంచి కొట్టున్న శంక్రప్పడి కుడిచేతి మీద బలంగా ఒక ప్రేటును వేసింది. ఆ వేళకు ఆమెకూ శంక్రప్పడి నుంచి న్యాలైదు బెత్తం దెబ్బలు పడినవి. శంక్రప్పకు సరివిగుంజ నుంచి వేటుపడిన తక్కణమే అతడి చేతికి పిదుగు త్రాకినట్టింది. అతను పట్టుకొన్న కర అనేక గజాల అవతల పడింది. విరిగినట్లుగా భావం కలుగుతున్న చేతిని పట్టుకొని కూలబడిపోయిన శంక్రప్పణ్ణి “ప్రభుత్వ సారాయిని కల్లును త్రాపించి ఎంతమంది ఇళ్లను నాశనం చేస్తావురో? నాగమ్మను బంజరు స్త్రీ (గొద్రాలు) అని అంటావా... ఇళ్లను కూలై సచ్చినోడా... నీ రక్తాన్ని త్రాగుతాను ఈ రోజు... ఊర్లో మహిళ మీద పంచాయితి చేసేందుకు వస్తావా” అంటూ దానమ్మ సరివిగుంజ నుంచి అతడ్చి కుళ్లబోచింది.

మహిళలంతా వెప్రివెప్రిగా ఆ సరుగడు గుంజల్ని అటుఇటు ఊపుతూ పంచాయితిలో ఉన్న గుంపు షైపుకు ఉరికారు. వాళ్లకు తను శక్తి గురించిగాని తమ చేతిలో ఉన్న సరివి గుంజ నుంచి జరగబోయే అపాయకరంలోని సాధ్యత మీద గాని సరైన అందాజు లేనేలేదు. అడ్డంగా వచ్చిన కొంతమంది త్రాగుబోతోళ్లకు ఆ సరివిగుంజల దెబ్బ తగిలిందే తడవుగా ప్రాణంపోయినట్టే ఆ మహిళలు విసురుతున్న శక్తిశాలి ప్రేటుకు శవాలై పడిపోతామని తెల్పుకొని అందరూ అక్కడ్నుంచి చెల్లాచెదురైయ్యారు.

కాళి బెత్తం కరలోని తుంపు భాగాన్ని చూపిస్తూ కరియణ్ణి బెదిరిస్తుంది. కరియడు దండాల్నిపెట్టు కొట్టకే అంటూ ఆమెకు ఏదో దాన్ని చెపుతున్నాడు. బహుశః “ఊర్లోవాళ్లు బెఱుకులను నివారిస్తాను... నీకు దండమే తల్లి” అంటూ అంగలార్ఘుతున్నాడో ఏమో! మహిళల నుంచి సరివిగుంజల ప్రేటు తమ మొగుళ్లకు, పరాయి ఊళ్ల నుంచి వచ్చి నోళ్లకు, తమాషను చూసేందుకని వచ్చి కూర్చునోళ్లకు.... ఇలాగున అందరి మీద దెబ్బలు పడినవి.

మరి మానుకు వాలుకొని కూర్చున్న సీగేగౌడగారు తమ కోడలి నాయకత్వం నుంచి ఊర్లోని మహిళలంతా పెద్ద పులులులాగా ప్రవర్తించినదాన్ని చూసి, ఆ పడిపోయిన పనస చెట్టులో దాగియున్న దెయ్యాలన్నీ వీళ్లలో పరకాయ ప్రవేశంగా చేరినవని తీర్మానించుకొన్నాడు.

మూతి వాసిపోయి, ఉబ్బు మూతితోయున్న హెగ్గెకు ఏమి జరుగుతుందనేది గ్రహించలేనంతగా తల రుమ్ అంటున్నది. విష్ణుసారాయిలోని నిషా మూతిమీద పడిన పిడిగ్రుడ్దు మూలాన క్రిందకు పడిపోయిన తక్కుణామే తలకు ఎక్కుంది. రుద్రి విసిరిన సరివిగుంజ అతని తలకు ఒకే ఒక జానెడు దూరంలో త్రప్పిపోగా, కొద్దిలోనే తన సాప తప్పిపోయిందని కచ్చితమైంది హెగ్గెకు. ఎంతో అవమానం కల్గినా సరే, ఇక్కడ్డుంచి మొదట పారిపోయి ప్రాణాన్ని నిలుపుకోవాలని హెగ్గెకు అన్మించింది. అందరూ చూస్తుండగానే ధోవతిని సరిచేసుకొంటూ పారిపోసాగాడు.

దానమ్మ శంక్రప్పడితో “నీ రక్తాన్ని త్రాగుతాను” అంటూ పలికింది కోపంలో మహిళలు చెప్పే పిచ్చి మాటలు లాగ కనబడలేదు. ఆమె పలుకులు అతడికి విధించిన మరణదండన లాగ కనబడింది. అంతలోపే అతని కళ్ళెడురే హెగ్గె పంచెను దోపుకొని పారిపోతున్న దాన్ని చూసిన మీదట ఇంకా ఈ మహిళలు సరివిగుంజల్నుంచి తన కాళ్ళు విరిగేంత వరకూ వేచియుండేది అవివేకమని తీర్మానించుకొని, విరిగినట్టుగా బాధ పెట్టున్న చేతిని ఇంకొక చేతిలో పెట్టుకొని పారిపోగాసాడు శంక్రప్ప.

ఎవరో తూలుకొంటూ అడ్డంగా వచ్చిన త్రాగుబోతోడి మొదను పట్టుకొని అటు ప్రక్కకు నెట్టేసిన దానమ్మ పారిపోతున్న శంక్రప్పడి ఘైపుకు చూసి “పట్టుకోండి... ఆ భాడకోవును. వదలకండి ఆ బద్యమ్మను. వాడ్చి ఈ రోజు జీవ సమేతంగా విడిచేది లేదు” అంటూ కేకల్చి పెట్టింది.

మగోళ్ళు ఎదురైతే చాలు, తలవుల చాటున నిలబడుతుండే ఆ మహిళలు ఇంత సులభంగా మగోళ్ళంతా దిక్కుపాలై పలాయనం చేసినదాన్ని చూసి, ఇన్నిసంవత్సరాలు ఎందుకు వీరికి బెదిరాము? వీరు పెట్టున్న హింసను అనుభవిస్తూ ఇప్పటి వరకూ కాలాన్ని గదిపినదాన్ని ఆశ్చర్యపడ్డారు. అయితే ఇప్పుడు ఆ పాతదాన్నంతా యోచించి ఆశ్చర్యపడుతూ కూర్చునిపోయేందుకు వాళ్ళలో సమయంలేదు. దానమ్మ, రుద్రి శంక్రప్పాడ్ని పట్టుకొని చంపుదామని పరుగెత్తుతున్నారు. వారిని అనుసరిస్తూ మిగిలిన మహిళలూ పరిగెదుతున్నారు.

శంక్రప్పకు ఈ రౌద్ర మహిళలు (కల్యాణ్ణా కాళీలు) తన వెన్నంటే వస్తున్నదాన్ని చూసిన మీదట తనను చంపేందుకే ముందస్తు ప్రణాళికలతోనే గూడుపురాణీ చేసి నాగమ్మ నుంచే నాటకాన్ని ఆడారనే అనుమానం అయ్యింది. ప్రాణం మీద ఆశేకు ఒకడు ఎంత జోరుగా పారిపోగలడో అంతమట్టంలో (లెవల్లో) జోరుగా పరిగెత్తి ఈత వనాల నడుమ కనుమర్మనైయ్యాడు.

మహిళలు ఇక శంక్రమ్పదు దొరికేది లేదని కచ్చితమైన మీదట ఊరి అంచున దారులు కలినే చోట అతను నడుపుతున్న కల్లు కాంపొండ్కు దూసుకొచ్చారు. ఆ దుకాణంలో క్రేటర్లలో ఉంచిన కల్లు, సెరాయి బాటిళ్ళను పగలగొట్టి, అతడి దుకాణంలో ఉంచిన కొలపాత్రల్ని, గ్లాసుల్ని పొడిపొడి చేసి, శంక్రమ్పడి మీదున్న కోపాన్నంతా ఆ కల్లు అంగడిమీద తీర్చుకొన్నారు. కపాలాన్ని చేతబట్టిన కాళికాదేవి లాగ తల శిరోజాల్ని చెదరగొట్టుకొని సరివిగుంజల్ని విసురుతూ అక్కడికి దూసుకొచ్చిన ఈ ఆజానుబాహురాళ్ళైన మహిళలను చూసి, ఆ కల్లుకాంపొండ్లో ఉన్న ఒక పొరుగు ఊరికి చెందిన గిరాకిదారుడు ఆ కాంపొండ్లోని సష్టేయర్కు చెప్పకనే వినకనే చేతిలో దాబెట్టుకొన్న బాటిల్ సమేతంగా పలాయనం చేసాడు.

అప్పటికి శంక్రమ్పడి నుంచి ఏర్పాటుగావించబడిన పంచాయితి ఈ రీతిలో బరభాస్తు (ముగించటం)సు చేసిన చినరావూరు లోని గయ్యాళులు ఎంతో ప్రాద్ధు అయిన మీదట ఊర్లోకి తిరిగి వచ్చారు. వాళ్ళ కోపం కొంచమూ దిగిపోలేదు. అందుచేత ఏ మగోడు వాళ్ళను మాట్లాడించేందుకు సాహసాన్ని చేయలేదు. పంచాయితిలో దెబ్బలు పడి కుయ్యా మెల్రో అంటున్న మగోళ్ళతో “మీ ఉపద్రవాల్ని సహించి సహించి విసుగేసి పోయింది మాకు. మీయంటే ఎంత? సస్తే ఎంత?” అంటూ “ఇప్పుడేమైనా మీ ప్రాణాలుపోయినవా? జన్మి సంవత్సరాలు మీ నుంచి దెబ్బల్ని, ప్రేట్లను, చివాట్లను తిన్నాం కదా! మేముకొట్టిన దెబ్బల రుచినీ చూడండి ఇప్పుడు” అని అంటూ దుమ్మెతి పోసారు.

## 22

శంక్రమ్పడిది పర్మిట్ లేకుండానే పెట్టుకొన్న దొంగ దుకాణం. అందుచేత కంప్లైంట్ ఇస్తే తన తలకే చుట్టుకొంటడని గుర్తై అతనూ, ఊరభై హాగై ఇధరూ ఆ దొమ్మె విషయాన్ని ఎక్కుడా ఎత్తలేదు. దీనికి తోడుగా వీళ్ళే పంచాయితిని చేసి మహిళలను మొదటగా కొట్టినందున పోలీసులకు దొమ్మెకేసుగా పిర్మాదు ఇచ్చినా విచారణలో తమ పీకల మీదకే కేసు ఉల్లూగా వస్తుదని మిన్నకుండిపోయారు. శంక్రమ్పడైతే ముఖాన్ని చూపించ లేక కొన్ని వారాలు ఊరును వదిలి పారిపోయాడు ఎక్కడికో.

కరియ ఆ ముగ్గురు బాధితుల్ని పడుకోవెట్టి మ్రోచేతిని బలంగా వెన్నుకు త్రాపించుతూ కాలితో మర్థించుతూ ఆ నడుం నొప్పిని పోగొట్టాడు సాంప్రదాయబద్ధమైన నాటు వైద్యంతో. పంచాయితిలో మహిళల నుంచి ప్రేట్లను పొంది మగోళ్ళు పారిపోయిన భారీ సమాచారం మూలాన, నిమ్మకులస్తుడి కాలి నుంచి మర్థించుకొని బెఱుకును నివారించుకొన్న సుద్ధి

గౌహ్యంగా నిజీష్టమైపోయింది. ఐదారు రోజులకే వాళ్ళకు (ఆ రైతులకు) నడుములు సరిగా అయ్యి, తమ తమ దైనందిన సంసారంను తమ తమ పత్నుల జతగా సరాగంగా సాగించసాగారు. ఎందుకంబే వారివారి అర్థాంగులు మరిక ఎవరూ వేరే ఎవడి సబ్బంతో లేచిపోయిన సుద్ధి బయడపడలేదు.



ఇక్కడికే ఈ కథ ముగిసిందని అనుకోకండి. కత అంబే నిరంతరంగా ప్రవహిస్తుండే జీవితానికి ఒక చొకట్టును వేస్తుదంతే. చినరావూరులోని గయ్యాళులు కల్యాంహోండ్సు నాశనం చేసిన సుద్ధి అదెట్లాగో రైతు పోరాటంకు స్వార్థిని కలుగజేసింది. గవర్నర్మెంట్ సారాయి మరియు క్లోరల్ హైడ్రోట్సు కలిపిన కల్లు త్రాగి జీవ చైతన్యాన్నే పోగొట్టుకొన్న ఊరువాడల లోని పురుషుల సహభాగస్వాములు (మహిళలు) తిరుగుబాటును చేయసాగారు. అన్ని సారాయి, కల్లు దుకాణాల ఎదురు పోరాటాలు ప్రారంభమైనవి.

వేలంలో వెరివెరిగా రేటు పెట్టి కాంట్రాక్ట్సు పొందిన ‘మోటోగాడు’కు ప్రతిదినం లక్షలలోనే నష్టం రాశాగింది. అతను సైతం ఎక్స్‌ప్రైస్ వాళ్ళను, స్వాంత గుంధాగాళ్ళను వెంటేసుకొని ఊళ్ళ మీద దాడిని చేయసాగాడు. జీపుల, వ్యాసులనిండా ఆయుధాల్ని నింపుకొని రోజుకొక దిక్కుకు దాడి చేసేందుకు వెళ్తుంబే అది పరాయి దేశస్తుల విరుద్ధంగా నడిచే మిలటరి ఆపరేషన్ లాగ కనబడసాగింది.

పెనవేసుకొన్న భయుంకరమైన అడవిలో ‘కంచగేరి’ అనేణిరు ఒకటుంది. అక్కడికి వీళ్ళు దాడిని చేసేందుకు వెళ్ళగా రైతులు వీళ్ళకు వెనుదిరిగి వెళ్ళిపోయేది లేనట్లుగా ఆ దారికి అడ్డగా చెట్లను కొట్టిపోసి, కాంట్రాక్టర్కు చెందిన గుంధాగాళ్ళను, ఎక్స్‌ప్రైస్ వాళ్ళను క్రూరమృగాల్ని కొట్టినట్లుగా కొట్టి బట్టల్ని ఊడదీసి దిగంబరులుగానే తమ కాంట్రాక్ట్ డిపోసు తలుపేటట్లుగా చేసారు. జీపును, వ్యాసును తగలబెట్టగా ఏదో విధంగా ప్రాణాల్ని అరచేతిలో పెట్టుకునే ఆ ఊరు నుంచి బయటపడ్డారు ఆ దుష్టపటాలం.

ఆ మీదట “లా అండ్ ఆర్డర్” అని పోలీసులు ఈ సారాయి కాంట్రాక్టర్తో మమేకమై కార్యాచరణను ఆరంభించారు. సాలిగ్రామంలో రైడింగ్ కని వచ్చినోళ్ళ మహిళ స్తునాలమీద చేతిని వేసారు. వేటకు శికారికని వెళ్తున్న మంజువు తన నాటు తుపాకి నుంచి రెండు తూటాల్ని ప్రయోగించాడు. అతని తూటాలకు అక్కడే ఆ ఊర్లోనే ఇద్దరు పోలీసులు చనిపోయారు.

గవర్నమెంట్ శక్తియుతమైన స్పెషల్ పోలీసుల్ని ఆ కాంట్రాఫ్కర్కు అనుకూలంగా పంపించింది. వరుసగా ఊళ్ళనుంచి ప్రతీకారాలు, పోలీసుల దమనకాండ... వీటి మూలాన మొత్తం ఆ ప్రాంతంలో ఒక అంతర్ యుద్ధంలోని పరిస్థితి నిర్మించబడింది.

‘హుల్లహాళ్లీ’ లో దొంగసారా కాస్తున్నదాన్నిచూసి ఎవరో ఆ సారాయి మట్టి బానలో నుంచి దిన నిత్యం ఆ సారాయిని దొంగిలించి త్రాగుతున్నందున, ఒక రోజు ఆ నాటు సారాయిని కానే పద్మణి ఆ బానలో పాలిదాల్ పోడర్ను కలిపాడు. అదేరోజు రైడింగ్కని వచ్చిన ఎక్స్‌జోవాళ్లు అతడి దొంగసారా మట్టిబానను సీజ్ చేసి, దాన్ని ప్రోసుకెళ్లి గవర్నమెంట్ సారాయి ట్యాంక్లో పడేసారు. ముందు నడిచిన దురంతాన్ని మీరందరూ పత్రికలలో చదివియుండోచ్చు కదా! సాయంకాలంలోపే సారాయిని త్రాగి చచ్చిన వాళ్లు సంఖ్య వందలలో ఉంది. తిరగబడిన జనాన్ని శాంతపరిచేసి ఎవరున్చి సాధ్యంగాక పోలీసులు లా అండ్ ఆర్డర్ను వదిలేసి కేవలం తమ ఆత్మ రక్షణ ఒక్కడానికి గమనాన్ని పెట్టుకోవాల్సి వచ్చింది. నష్టాన్ని తట్టుకోలేక ‘మోటోగౌడ’ ఆత్మహత్యను చేసుకొన్నాడు.

దీన్నంతా ప్రాసేందుకు ఉపక్రమిస్తే చినరావూరులోని గయ్యాళులకు సంబంధించిన ఇంకొక పెద్ద కథ బయటకు వస్తుది. మూడురాత్రిళ్లు, మూడు పగళ్లు చినరావూరు మీద వీసిన సుడిగాలి సుంచే ఇంతా ప్రారంభమైనదని చెప్పే బాదరాయణ సంబంధాన్ని చూపినట్లుగా ఉంటది. అందుచేతనే కరియ ఆ ముగ్గురురైతుల బెఱుకుల్ని నివారించినప్పుడే ఈ కథ అధికృతంగా ముగించబడింది కదా!

అవునో కాదో?

మీరే చెప్పండి? (పోరకులారా)



(బహుముఖ ప్రజ్ఞాశాలిగా ఏ రంగంలో ఆడుగిడినా దాన్నో పరిపూర్ణతను సాధించిన దివంగత పూర్వచంద్ర తేజస్వి ఈ కతను కన్నడంలో ముపై సంవత్సరాల క్రితం రచించారు. తేజస్విగారు మరణించి నేటికి మూడు సంవత్సరాలు మీరినవి (05-04-2007). పర్యావరణంలో, సేంద్రీయ వ్యవసాయంలో, సాహితి వనంలో ఆపరిష్కృతమైన చర్చలు జరిగినప్పుడు తేజస్విగారి అనుభవాన్ని పొందేందుకు కన్నడ సమాజం ఎంతగానో ఎదురు చూస్తుండేది. సభలన్నా, సన్మానాలన్నా గిట్టిని తేజస్విగారు గ్రామీణ భారతంలో రైతుగా నిలద్రోక్షకుంటూ తనకు సేద్యంలో ఎదురైన సంఘటనలను ముఖ్యంగా అట్టడుగున

ఉన్న జనుల మనో వైజ్ఞానికను బహు విపులంగా తన రచనల ద్వారా వెల్లడించారు. తండ్రి జ్ఞానపీర పురస్కారాన్ని, తోడబుట్టినోళ్ళు మరియు వారి పరివారం సమాజంలో ఎంతో ఉన్నత స్థానాలలో ఉన్నా, తనకు ప్రీతి పాత్రమైన గ్రామీణ జీవనాన్నే ఎంచుకొని, ఎన్నో రచనలతో అలరారిన పూర్వచంద్ర తేజస్విగారి రచనలు ప్రతి గ్రామంలోని ఇళ్ళలో (కర్రాటకలో) పూజనీయస్థానంలో ఉంచబడినదాన్ని అనువాదకుభైన నేను గమనించటం జరిగింది.

తను చతుర్భేదినని (నాలుగు వేదాలను చదివినోడినని), తను రాసిందంతా పంచమవేదమేనని, తన తండ్రి జ్ఞానపీర పురస్కారాన్ని పొందినోడని జనానికి చెప్పగోకనే, తన పాటికి తను అన్వయించిన పుట్టి పెరిగిన స్థానం నుంచి ఎంతో దూరానున్న అడవి చెంతకు వెళ్ళి ఆ వసనరిలో వ్యవసాయం చేసుకొంటూ, తనకు తోచినప్పుడు తను ఎదురించిన (అనుభవించిన) గ్రామీణ జనుల జీవితాల్నే, తన రచనలకు ప్రేరణగా తీసుకొని మనముందు ఆ రచనలను పంచారు. ఏరు 08-09-1938న శివమొగ్గ జిల్లాలోని కుప్పశ్శిలో జన్మించారు.

తెలుగు అనువాదం: శాఖమూరు రామగోపాల్. 27-01-2009.

## ముసల్లి చెప్పిన సర్:ఎం.వి.గాలి కథ - సర్:ఎం.వి.గారే చెప్పిన ముసల్లాని కథ

1

**కొ**న్ని సంవత్సరాల క్రితం స్వగామంకు వెళ్లినపుడు తెలుసుకొన్న కథ ఇది. మా సీమలో సర్ మోక్కగుండం విశేషరయ్యగారు ఎంతగానో ప్రశిద్ధులు అంటే అదేమి ఉత్సేష్టమాట కానేకాదు. భరీరథుడు-గంగ కతను గురించి భాగవతులు ఊళ్లలో చెప్పేటప్పుడు, సర్:ఎం.వి.గారి కథను మున్నుడిగా (పీరికగా) చెప్పి భగీరథుడి కలోర తపస్యను వివరించితేనే మా పల్లెలలోని జనానికి సరిగా అర్థమవుతది. దీనిచేత ఎం.వి.గారి ప్రభావం మా సీమలో ఎంత గాఢంగా ఉండనేది పారకులైన మీ మదిలోకి రావచ్చుకదా!

కన్నంబాడి ఆనెకట్టను కట్టి అందులో సేకరించిన నీరును మాండ్య జిల్లా మొత్తానికి కాలువను తోడించే పనులకని ఎం.వి.గారు ఒకసారి మా ఊరికి వచ్చినదాన్ని ఇప్పటికీ జనం గుర్తుచేసుకొంటారు. సర్: ఎం.వి.గారు మా ఊరికి వచ్చినపుడు ఉదయమో - మధ్యాహ్నమో అనేది కూడా మా ఊరోళ్లకు జ్ఞాపకంలో ఉందిలే. ప్రతిగ్రామంలోని మట్టిని ఎం.వి.గారు మట్టిమట్టి పరీక్షగా చూసి, ముష్టిలో ఆ మట్టిని పట్టుకొని పరీక్ష చేసి ఈ మట్టి ఇటువంటి పంటలకు, తోటలకు శ్రేష్ఠం అని గ్రామస్తులకు చెప్పేవారట.

గాంధి, సుభాష్, నెప్రూ, వివేకానంద, శివాజి, విశేషరయ్య...మొదలైన వారి ఫోటోలు మా సీమలోని అందరి ఇళ్లలోనూ ఉండేవి. ఒకాకసారి గాంధి ఫోటో ఉన్న ఇంట్లో వివేకానందుడి పటం ఉండకపోవాచ్చేమోగాని అందరి ఇళ్లలో మాత్రం సర్: ఎం.వి.గారి ఫోటో మాత్రం గ్యారెంటీగా ఉండేది. అంతెందుకు, రైతుల ఇళ్లలో పంటల లక్ష్మీపూజకని పదిహేను రోజుల ప్రతాచరణలో లక్ష్మీదేవి పటంకు ప్రమిదను పెట్టినట్లే సర్: ఎం.వి.గారి పటం ముందుకూడా ప్రమిదను పెట్టారు. కోమట్ల ఇళ్లలో దీపావళి పండుగ రోజున లక్ష్మీపూజకని లావాదేవిల క్రొత్త పుస్తకాల జతగా సర్: ఎం.వి.గారి ఫోటోను పెడ్డారు. బ్రాహ్మణుల ఇళ్లలో దేవుడి పటాలకు పెట్టినట్లుగానే సర్: ఎం.వి.గారి పటంకు గంధపు -కుంకుమల బోట్టులను పెట్టేదాన్ని మీరు చూడొచ్చు.

తమ సంతానం సర్: ఎం.వి.గారంత బుద్ధిమంతుడు అయ్యే ఆశేతో ఎంతోమంది తల్లి-దండ్రులు వీరి పేరును తమ వారసులకు పెట్టుకొనేవారు. అన్న-తమ్ముడు ఇద్దరికీ వారి పేరునే పెట్టి పెద్ద విశ్వేశ్వరయ్య, చిన్న విశ్వేశ్వరయ్యగా పిలుచుకొనేది వాడికగా ఉందిలే. ఇంతగా వారి ప్రభ్యాతి ఉండటంతో, వారి జన్మదినాచరణ పండుగను ప్రతిగ్రామంలోని యువక సంఘాలు ఎంతో విజృంభణంతో ఆచరించేదానిలో ఆశ్చర్యం ఏముంది? ఆ రోజున సూళ్ళకు సెలవు. పశువులకూ వ్యవసాయ పనులేవీ ఉండేవి కావు. ఎం.ఎల్.ఎ, సరిగ్గు ఇన్స్పెక్టర్, హెడ్ మాష్టర్... ఇలాగున అందరూ సభలో మాట్లాడుతారు. ఆ వక్తలలో ఎంతోమంది సర్: ఎం.వి.గారిని చూడకపోయినా, తామే వారిని కండ్లారా చూసినోళ్ళలాగ, మాట్లాడినాము అన్నట్లుగా ఆ మీటింగ్లో ఉపన్యాసాల్ని చేస్తారు. వాళ్ళు చెప్పే ఉపన్యాసంలో అబద్ధాలు, ఆతిశయోక్తులు ఉన్నా, దీన్నంతా కృతజ్ఞత, ప్రీతి-వాంఘలతో చెప్పే మాటలు గనుక ఎంతగానో ఇష్టంగా ఉండేవి చెప్పేవాళ్ళకు, వినేవాళ్ళకు.

ఈ సంవత్సరం సర్: ఎం.వి.గారి జయంతి పండుగకు నన్ను ప్రధాన వక్తగా ఆహారించారు. నేను నా దగ్గరున్న పుస్తకాల్ని, పాతపత్రికలను తిరగేసి సర్: ఎం.వి.గారు గాంధి, నెప్రూ, కెంగల్ హానుమంతయ్య; బ్రిటిష్ వైస్‌ఐస్, రాజమహరాజులను కల్పినప్పుడు వారి వారి మధ్యన దేశ నిర్మాణం కని ఏమేమి చర్చలు నడిచినవి అనే వాటన్నట్టి ఒక పట్టిగా చేసుకొని ఆకర్షణీయంగా చెప్పాలనే లెక్కల్ని వేసుకొన్న సభలో మొదటగా సూళ్లు హెడ్ మాష్టర్, తర్వాత ఎం.ఎల్.సి. సంభాషణ; ఆ పిమ్మట నేను... ఇలాగున ఉంది ఉపన్యాసకుల పట్టీ.

ఎం.ఎల్.సి.గారు ఉపన్యాసాన్ని ముగిస్తున్నా... ముగిస్తున్నా అని రెండుసార్లు చెప్పినా ఇంకా మాట్లాడుతూనే ఉన్నారు. ఆ వేళలో ఒక ముసల్లి మీటింగ్ నడుస్తున్న వేదిక వద్దకు వచ్చింది. “పోవమ్మా...పో బయటకు..., సీకేమి పనియుంది ఇక్కడ” అని జనం కేకల్ని పెడ్డు గదిరించి, మాటలతోనే ఆమెను భయపెట్టేందుకు ప్రయత్నించినా ఆ ముసల్లి వేదిక వద్దకు రానేవచ్చింది. వెన్నెముక థనస్తులాగ వంగిపోయి ఉంది. ఆమె దేహం గూనిది లాగ ఉంది. తలను పైకెత్తే స్థితి లేనందున ఆమె ముఖారవిందం ఎలాగుందోనని చెప్పేందుకు కుదరటంలేదు. ఆ ముసల్లాని ఆకృతి మూడు - మూడున్నర అడుగుల కొలతలోనే ఉందిలే. “ఈ ముసల్లి ఎవరు? ఇక్కడికి ఎందుకొచ్చింది?” అని నేను అనుకొనేలోపలే ఈ ముసల్లి బొంగురు స్వరంతో మాటలను ప్రారంభించింది.

## 74 \* ముసల్లి చెప్పిన సర్:ఎం.వి.గారి కథ - సర్:ఎం.వి.గారే చెప్పిన ముసల్లాని కథ

“మీకేమి గుర్తు? అతని కథ! నాకు గుర్తే.... నేనే చెప్పా! నాకు ఎంత, ఎంతగానో ఉపకారం దొరికింది ఆయన నుంచి! వెనకొకసారి అతను మన ఊరికి వచ్చి, పంచాయితి ఆఫీసులో” ముసల్లి వటవటా చెప్పేందుకు ప్రారంభించింది. ఇప్పుడు ఆమె తన రెండు చేతుల్లి కుర్చీమీద ఆనించింది. జాట్లు రాలిపోయి గుండుతో ఉన్న తల ముఖం అంతా నేలనే చూస్తున్నట్లుగా ఉంది. ఎంత ఉండొచ్చు ఈమె వయస్సు? 75 లేక 80 సంవత్సరాల్ని మీరొచ్చు. బోడిగుండును చూస్తే ఈమె బ్రాహ్మణ విధవరాలేమో అని అన్మించింది. అయితే, ఆమె ఎర్రచీరను ధరించలేదు. నలుపు రంగుతో ఉన్న చీరను కట్టింది. సరిగా చూస్తే చీరను ఎలాగెలాగో చుట్టుకొని ఉంది.

ఎం.ఎల్.సి.గారు కూడా అరిచారు. “ఏయ్ భాగ్యమా.. నువ్వు ఇంటికి వెళ్ళు.... ఇక్కడేమి వని నీకు?” జనం కూడా “వెళ్ళు, వెళ్ళు, బయటకే పో” అని గదిరిస్తున్నా ఆ ముసల్లి ఇసుమంతైనా కదలలేదు. కొన్ని క్షణాలు గడిచిన మీదట జనమే ‘ఉత్తిగనే నించో, ఏమి మాట్లాడగాకు’ అని చెప్పి తమలో తామే శాంతించారు. ముసల్లి అలాగునే, నిచియుంది. అయితే ఎవరైనా ఉపస్యసించేదానికని మొదలుపెట్టే మధ్యలో ఆమె కూడా అప్పటికప్పుడే మాట్లాడేందుకు ప్రయత్నాల్ని చేయసాగింది. జనం గోలను చేస్తూ ముసల్లాని నోటికి తాళాన్ని వేసారు. ఇలాగున సమారంభం ముగిసింది. ముసల్లిమాత్రం వేదికను దిగలేదు.

నా ఉపన్యాసంలో నాకు ఆసక్తి మిగలలేదు. మనసంతా ముసల్లాని మీదే. అయినా నా ఉపన్యాసం బాగుందని గాంధీ, నెప్రూలతో సర్: ఎం.వి.జరిపిన చర్చలు, వాళ్ళముందు ఉంచిన పవర్ పాయింట్ ప్రజెంటేషన్ Power point presentation ఎంతగానో తమందరినీ ఆకట్టుకొన్నవని సభికులు అన్నారు నాతో. నాకు ఉపస్యసించేది సరిగా రాదని, మాటల్ని మింగి మింగి మాట్లాడుతానని రేగించే నా అర్థాంగి కూడా ఈ రోజున ఎంతో చక్కగా, సుష్టంగా ఉపస్యసించానని పొగింది. ఆ ప్రశంసా పూరక మాటలలో నాకేమి మనస్సు నిలవటంలేదు ఆ ముసల్లాని పలుకులు విన్నమీదట.

నేనే, నా అర్థాంగి జతతో వెళ్ళి పరిచయాన్ని చేసుకొని ముసల్లాన్ని మాట్లాడించా. తన కతను ఆమె ఎంత గొప్పగానో చెప్పుకొంది. ఏదో కాలంలోని పురాణ కతలాగ మాకు చెప్పుకొంది. ముసల్లి చెప్పిన కతకు జతగా నమ్మేటందుకు ఇంకా నేను నలుగురైదుగుర్ని విచారించాను. ఇప్పుడు ఇక ఆ కథనే నేను మీకు చెపుతాను సవివరంగా.

విశ్వేశ్వరయ్య గార్చి చూసినప్పుడు భాగ్యమ్మ విధవరాలు. నాలుగైదు ఇళ్ళలో ఇంటి పనులను చేస్తూ ఆ ఇళ్ళలోని బాలింతపనులను, కాన్పులను, అబ్బంజన స్నేహాలను ఇలా అన్ని పనులను ఆమె చేస్తుందేది. అట్లాగే ఐతే భాగ్యమ్మ లాంటోళ్ళు ఆ ఊరిలో ఎందరో ఉన్నారులే. అయితే, వాళ్ళందరి లాగ భాగ్యమ్మ విశ్వేశ్వరయ్యగారిని ప్రత్యేకంగా చూసే అవసరమే లేదు.

అయితే భాగ్యమ్ముది సింహసనం మీద కూర్చుని అధఃపాతాళంలోకి నెట్లుబడిన అదృష్టం ఆమెది. భాగ్యమ్మకు పెళ్ళేనప్పుడు ఆమె భర్త తిప్పయ్య మంచి స్థితిమంతుడే. ఊళ్ళోనే గాకుండా చుట్టుప్రక్కల నాల్కెదు పల్లెలలో కూడా పొలాల్ని, తోటల్ని కలిగి యున్నోదు. వాట్టే చూచుకొనియుంటే అతను, భాగ్యమ్మ మరియు ఇద్దరు మగసంతానం ఉదయంనుంచి సాయంత్రం వరకూ నేతిని రొబ్బెముక్కలకు రాసుకొంటూ బతకొచ్చు ఆరామంగా. అయితే తిప్పయ్యకు ఊరూరా సూరారు విషయాలలో ఆసక్తి యుండేది. తన ఆస్తికి జతగా, తన ఆస్తులు ఉన్నటువంటి పల్లెలలోని పొలాలు, తోటలు, ఇళ్ళ తంట - తకరాలు తిప్పయ్యకు కావాల్సిందే. ఎవరి ఆస్తిని ఎవరి దగ్గర తనభాపెట్టాలి, ఏవీ దస్తావేజుల్ని మైసూరులో, మద్దారులో రిజిస్ట్రేషన్ చేపించాలి, ఎవరి ఇంటికి ఎద్దుల భారీదుకని వాట్టి కొనేందుకు వారితో ‘ఎడయూరు’ జాత్రకు తనూ వెళ్ళేది, క్రొత్తగా కట్టించిన మైసూరు రాజభవనం కాంట్రాక్ట్ పనులలో ఎవరెవరికి ఎంతెంత డబ్బులు ముట్టినవి.... ఇలా అన్ని విషయాలు తిప్పయ్యకు కావాల్సిందే.

వీళ్ళ ఆస్తి వాళ్ళ దగ్గర, వాళ్ళ ఆస్తి వీళ్ళ దగ్గర తనభాలు పెట్టించే ఊపులో, ఇతని ఆస్తికూడా జామీను కోసం వాళ్ళ వీళ్ళ వద్దకు బదలాయించబడేది. ఆస్తిని తాకట్టుపెట్టి అప్పును తెచ్చేదాన్ని అధిక వడ్డీకి మార్చేది, అప్పును ఇతని మూలకంగా పొందినోళ్ళు బుఱణాన్ని సరిగా చెల్లించవప్పుడు జామీనుగా పెట్టిన తన భూమిని విడిపించుకొనేది కుదరక దానితో భాగ్యమ్మ మీద కొట్టాటను చేసి, ఆమె నగల్ని మరలా తాకట్టులో ఉంచి... ఇలాగున ఒకటా రెండా ఎన్నో ఉంటుందేవి. అంతైనా వేరేవాళ్ళ వ్యవహారాలలో జామీనుగా ఉండే పిచ్చి ఇతనిలో ఏమాత్రం తగ్గలేదు. అవసరం ఉన్నా, లేకున్నా చుట్టుప్రక్కలలో ఏవీ ఆస్తుల అమ్మకాలు, తనభాలు, రిజిస్ట్రేషన్లు ఉంటే ఇతను కూడా వాళ్ళతో కల్పి వెళ్ళేటోడు. భాగ్యమ్మ అణ్ణ తరువణ సంబంధాన్ని చేసికొన్నోళ్ళు ఎంతో స్థితిమంతులు. వదిన తన భర్త తనకు మాత్రమే వశికరణమైయేదాన్ని మొదట్టుంచి ఆ ఇంట్లో కాలును పెట్టినప్పట్టుంచే చేసింది. తన చీర కొంగుముడికే భర్తను కట్టేసుకొని, తన భద్రునుంచి

## 76 \* ముసల్తి చెప్పిన సర్:ఎం.వి.గారి కథ - సర్:ఎం.వి.గారే చెప్పిన ముసల్తాని కథ

ప్రీతి, వాత్సల్యాలు భాగ్యమ్మకు జారకుండా కట్టుదిట్టంను చేసింది ఆమె. ఇందుచేత తిప్పయ్య తన బావైన శ్రీనివాసయ్య పెళ్ళాంకు లోకువ అనేది వేలెత్తి చూపుతూ భాగ్యమ్మ పుట్టింటి స్థితిని గుర్తుచేస్తూ తన మగతనంమీద, తన వ్యవహరాల మీద భార్య నుంచి ఏ ఆక్షేపణా మాటల్ని పొందకుండా ఇష్టారాజ్యంగా వ్యవహరాన్ని నడుపుకొనేవాడు.

ఊర్లో వాళ్ళ వ్యవహరాలన్నీ తిప్పయ్యకు ఎంత ఎత్తులో ఇష్టంగా ఉండేవంటే, తను చేస్తున్న ప్రైమరి సుఖ్య మేష్టారు నౌకర్లు సరిగా చేస్తుండేవాడు కాదు. తన వ్యవహరాల పిచ్చితనం, తిరుగాట వీటన్నిటి ముందు నాలుగు అక్షరాల్ని రోజంతా దిద్దించేది, పుణ్యకోటిగోవు (ఆవు-పులి) కథను చెప్పేది గొప్పా అని అన్నించి ఎవరైనా దీనిని చెప్పారులే అని చిత్రదుర్గం నుంచి ఒక పేద బ్రాహ్మణుడ్ని తెచ్చి తన పరంగా మాష్టారు డ్యూటీని చేసేందుకు నియమించుకొన్నాడు. ఊర్లో ఉన్నప్పుడు అదీ మనసైనప్పుడు ఆరుగంటలకో మూడు గంటలకో ఒకసారి తిప్పయ్య సూలుకు వెళ్ళివస్తుండేవాడు. మొత్తంగా చెప్పుకోవాలంటే తిప్పయ్య టైమేలోనోడిలాగ యమబింబిగా ఉన్నట్లు తిరుగుతూ కన్నించేవాడు. భాగ్యమ్మకు మొగుడి కార్యక్రమాలు ఈ విధంగానే ఉన్నందున ఆమె అతడ్ని పీడించేందుకు గాని, బాదించేందుకు గాని ప్రయత్నాన్ని చేసేదికాదు. ఒకసారి ఎవరి జతగానో మైసూరుకు ఏదో అమృకానికి రిజిస్ట్రేషన్ కోసం ఇతరుల పనికని వెళ్ళిన తిప్పయ్య అక్కడే టైపాయిడ్ జ్వరానికి గురై, ఊరికి తిరిగాచ్చి మూడేమూడు రోజులకు స్వరస్తుడెయ్యాడు.

తిప్పయ్య చనిపోయిన తర్వాతే భాగ్యమ్మకు తన మొగుడి వ్యవహరాలలోని లోటుపాట్లు అన్ని తెలిసేందుకు ప్రారంభపైనవి. ఎవర్లు అడిగినా, విచారించినా “ఇక్కడ తిప్పయ్య ఇంత అప్పును చేసాడు... ఈ అప్పుకు జామీనుగా నిలిచాడు... అప్పును తీసుకొన్నోళ్ళ హామీ తీర్చలేదు... జామీనుకు హామీగా నిలిచిన తిప్పయ్య చెల్లించినదంతా వడ్డికే సరిపోయింది... అసలుకు ఏమీ కట్టలేదు...”! భాగ్యమ్మకు సత్యాసత్యాలు తెలిసేలోపే ఊర్లోని పట్లే, కరణం, పొపలకారు... ఇలా మొదలైనోళ్ళు అందరూ చేరి తిప్పయ్య భాగ్యమ్మకు గాని, ఇద్దరి పిల్లలకు గాని ఏమీ చిల్లగప్పను కూడా మిగల్చులేదని లెక్కలతో తీర్చానం చేసి ఆమెను వీధిపాలు చేసారు.

ఆటువంటి సమయంలో భాగ్యమ్మ లాంటి ఆడకూతురు ఏమిచేస్తది? అష్టైన శ్రీనివాసయ్య ఇదే ఊర్లో ఉన్నా వదిన వైయ్యరానికి, కుతంత్రానికి లోబదిన మనిషికదా!

వదిన ఊళ్ళో వాళ్ళందరికీ భాగ్యమ్ము కతను గోరంతలు కొండంతలుగా చేసి చెపుతుంది ఇప్పుడు. అలనాపాలనా తప్పినందున భాగ్యమ్ము ఇద్దరి పిల్లలూ వీధిలోకి నెట్లబడ్డారు. దేవస్థానంలోని ప్రసాదంనో, సమారాధనలో చివరి పంక్తిలోని తిండినో తింటూ పెరిగారు. భాగ్యమ్ము మొదటగా ఒక ఇంట్లో పనిమనిపిగా, తర్వాత ఇంకొక ఇంట్లో పనిని పొంది తన భర్త భాకీ పడిన ఇళ్ళలో ఇలాగున .... అన్ని ఇళ్ళలో పనులను చేసేందుకు సిద్ధమైంది. తిప్పయ్య ఒక తీటకు అందర్ని అలుముకొంటే, భాగ్యమ్ము ఇంకొక రీతిలో బుఱ బంధానికి అందర్నీ ఆడ్రయించాల్సి వచ్చింది కదా!

ఆరు సంవత్సరాలో, ఎనిమిది సంవత్సరాలో ఇలాగున నడుస్తుంది భాగ్యమ్ము జీవనం. భాగ్యమ్ము బతుకు బండి ఉండేది ఇలాగునే అని ఊరోళ్ళు భావించుకొంటుండగా, ఒకరోజున మధ్యాహ్నపు వేళలో నల్లటి కోటు, తెల్లటి అంగవప్తం, సాదా పంచెను కట్టుకొన్న కోర్పు అమీను భాగ్యమ్ము ఉండే బాడుగ ఇంటికి వచ్చి, ఆ ఇంటి ముందున్న అరుగుమీద కూర్చున్నపుడు కత ఇంకొక రీతిలో మార్చును చెందింది.

అమీను తిప్పయ్యకు చేబడులుగా (హోండ్లోన్గా) 75 రూపాయల్ని ఇచ్చాడట. తిప్పయ్య చచ్చేప్రాద్మకు అతనికి చిత్రమర్గం వైపుకు ట్రాన్స్‌ఫర్ అయ్యిందట. అక్కడ్మున్చే ఎన్నో ఉత్తరాల్ని రాసినా తిప్పయ్య నుంచి జవాబే రాలేదట. పరిచయస్తులతో చెప్పి పంచినా జవాబే లేదట. చివరికి అతనికి శ్రీరంగపట్టుంలోని కోర్పుకు మరలా ట్రాన్స్‌ఫర్ అయినందున, ఊరిని వెతుకొంటూ వచ్చాడట. తిప్పయ్య చనిపోయింది గుర్తైనా, వారి వారసుల నుంచి ఆ అప్పును ఏమైనాగాని వసూలు చేయాలనే సంకల్పంతో మొదలు భాగ్యమ్మకు అష్టాన శ్రీనివాసయ్య ఇంటికి వెళ్ళి, అతడి భార్య నుంచి ముఖానికి మంగళారతిని చేయించుకొని, అక్కడ్మున్చి తిప్పయ్యకు చెందిన సంసారం నుంచే ఏమైనాగాని బాకీని వసూలు చేసుకోవాలనే గట్టినిర్ణయానికి వచ్చాడట అమీను.

భాగ్యమ్ము అమీను వచ్చినప్పుడు ఇంట్లోలేదు. అమీను వేపభూపణ, ముఖ భంగిమ, గాంభీర్యం వీటినన్నిట్టే చూసినోళ్ళు సరసరా పరిగెత్తి భాగ్యమ్మును పిలుచుకొచ్చారు. అమీను ఇంటి అరుగుమీద చిన్న దొరలాగ కూర్చుని యున్నాడు. ఇంటి సమీపంకు వచ్చిన భాగ్యమ్ము అమీనును చూసినా చూడనట్టే లోనికి వెళ్లింది. అమీను నుంచి మాటలు. ఇంతలో చుట్టూ పదిమంది పోగైయ్యారు. కొంతమంది అమీనును బహువచనంలో మాట్లాడించుతూ, గౌరవాన్ని చూపెడ్తూ అరుగుమీద అమీనుకు ఎదురుగా కూర్చుండి పోయారు.

## 78 \* ముసల్తి చెప్పిన సర్:ఎం.వి.గారి కథ - సర్:ఎం.వి.గారే చెప్పిన ముసల్తాని కథ

అమీను చెప్పిందంతా భాగ్యమ్మ బాగనే విన్నించుకొంది. అతను అబద్దాలు చెప్పున్నాడని ఏమీ అన్నించలేదు ఆమెకు. ఎంతెంతో వ్యవహరాలను చేసి, ఇల్లను గుల్లచేసుకొన్న తన భర్త ఈ చేబడులును ఎందుకు చేసుండరాదు అనే అనుమానం వచ్చింది ఆమెకు. అయితే ఇప్పుడు, ఎన్నడో చనిపోయిన తన భర్త చేసిన అప్పును తీర్చు, ఇప్పటికిప్పుడే తీర్చేయి అంటూ గొంతు మీద నొక్కితే... భాగ్యమ్మ ఏమీ మాట్లాడలేదు. వీధిలో చివరిల్లగా ఉన్న శాస్త్రిగారి ఇంట్లో కారంపొడి భాళీ అయ్యింది. కారాన్ని కొట్టాలనే తలంపుతో మిరపకాయల తొడాలను తీయాలని ఆ ఇంటి నుంచి తెచ్చుకొంది. వాటి తొడాలను తీస్తూ, ఎదురుగా ఉన్న మిరపకాయల గుట్టనే చూస్తూ కూర్చుంది.

బయట అరుగుమీద కూర్చున్నోళ్ళంతా అమీను దర్శాన్ని మాటలను విని, అతని తరువునే మాట్లాడాలనే ఆశ ఉన్నా, భాగ్యమ్మను చంపి పాతరేసినా రెండు చిలుము పట్టిన దమ్మిడిలు పుట్టపని గుర్తెనందుచేత అమీను ముఖాన్నే చూస్తూ కూర్చున్నారు. ఎంత సమయం గడిచినా ఎవరూ గొంతును పెగల్చునందున అమీనే అరుగు దిగి ద్వారం వద్దకు వచ్చి లోనికి తలను దూర్చి “ఈ రోజే తీర్చుమని అనటం లేదు. వచ్చే అమావాస్య వెళ్లిన తర్వాత వస్తాను... డబ్బే కావాలని అనటంలేదు.. డబ్బుకు బదులుగా ఏదైనా వస్తువు ఇచ్చినా చాలు” అని అనటంతో అరుగును ఎక్కి కూర్చున్న జనంకు ఈ మాటలు మంచిగానే అన్నించి, వాళ్ళు కూడా అమీను వెనకే వెళ్లి దుర్దనుంచి మండ్య మూలంగా శీరంగపట్టంకు వెళ్ళి రాయల్ మోటార్ సర్వోన్బన్ నిలిచే సంతస్థకం వరకూ ఆయనతోనే వెళ్లి బన్ను ఎక్కించి వీడోలును చెప్పారు.

అమీను కదండి ..... చెప్పినట్లే వచ్చాడు. ఆ వేళలో భాగ్యమ్మ ఇంట్లో లేదు. అమీన్ ఏమి చెప్పిందుకు కుదర్లేదు. ఊళ్ళో వాళ్ళే అతని ముఖాన్ని చూసిన తక్కణమే పరిగెత్తికెళ్లి, భాగ్యమ్మను పిలుచుకొని వచ్చారు. రెండు అమావాస్యల సడుమ ఎంత డబ్బు పోగు అపుతది అది భాగ్యమ్మ నంతటి అద్భుషప్పొనురాలుకు. అమీను “ఇంట్లో ఉన్న వస్తువుల్ని తీసుకొని వెళ్తాను...నెలకొకసారి ఐదారు రూపాయల్ని ఖర్చు చేసుకొని పర్చిమదిక్కునుంచి ఈమె ముఖాన్ని చూసేందుకు రావాలా నేను” అంటూ న్యాయాన్ని ఒప్పించాడు. ఒక చిన్న రోకలిబండ, వంటకని ఇంట్లో ఉన్న ఇత్తడి పాత్ర, ఒక మంచి విసురురాయి (తిరుగలి) వీటిని నలుగురైదుగురితో మోయించుకొని వెళ్ళాడు. “బరువు జ్ఞాన్గా ఉంది. విసిరేరాయిని (తిరగలిని) ఇక్కడే ఎవరికైనా అమ్మేయండి” అని ఊళ్ళోవాళ్ళు చెప్పారు. “కాదు...కాదులే... ఇలాగే మునివేళ్ళమీద నిలిచి అమ్మేందుకు వెళ్తే ఏమి ధర గిట్టుబాటు

కాదు... ఒన్ కండక్కర్కు నేను అమీనే అని గుర్తు ఉందిలే” అని అమీను గట్టిగా చెప్పు, నడుస్తున్నదంతా నోరెళ్ళబెట్టి చూస్తున్న గోవిందప్ప నుంచే అన్ని వస్తువులు మొయించుకొని సంతృప్తదేశంలో ఒన్ నిలిచే చోటకు వెళ్ళాడు ఒన్ను ఎక్కొందుకని.

అమీను అలాగున విసిరే రాయితో అన్నిట్టీ మొయించుకొని వెళ్ళిన మీదట భాగ్యమ్ముకు అనారోగ్యం అయ్యింది. పిచ్చి ఏమైనా పట్టిందేమోనని ఊరోళ్ళంతా అనుకొన్నారు. విసురురాయిని అమీను తీసుకెళ్ళకుముందు భాగ్యమ్మ ఇంట్లో బియ్యాన్ని, రాగులను పిండికని విసురుకొనేటప్పుడు ఏడుస్తూ మాట్లాడుకొనేది, తిప్పుయ్యను మనసారా తిట్టుకొనేది, అన్న-వదినను తిట్టిపోనేది మొదలైనవన్నీ ఆ విసిరే రాయి శబ్దాల వలన ఎవరికి విన్నించేవికావు. అంటేకాదు, ఒక ఇంటి కార్యాన్ని ముగించిన మీదట ఇంకొక ఇంటి వాళ్ళు నానబెట్టి, ఎండబెట్టిన బియ్యాన్ని రాగులను ఆ విసిరే రాయినుంచే పిండికని, నూకలకని తీరుబడే లేనట్లుగా విసురుతుందేది భాగ్యమ్మ. విసిరే రాయికున్న పిడిని పట్టుకొని చమత్కారంగా రాయికున్న బొడ్డులో గింజల్ని వేసేందుకు అదెంతగా నేర్పితనం ఉండాలో కదా! వీటిలో భాగ్యమ్మ ఎంతగానో నేర్పరురాలే కదా!

ఆరోజు అమీను వచ్చివెళ్ళిన తర్వాత విసిరేరాయి ఆమె దగ్గర లేదుకదా! అరుగుమీద కూర్చుని మాట్లాడేందుకు ప్రయత్నించేది. ఎవరైనా తన ఇంటి ఎదురుగా వెళ్ళంటే వాళ్ళ వెనకే వెళ్ళు వాళ్ళు తమ తమ ఇళ్ళను తలుపే వరకూ ఈమె లొడలొడా వదరుతూ వెళ్ళేది. ఎవరూ ఎదురు వదనప్పుడు, పనేమి లేనప్పుడు ఇంట్లో తిరుగుతూ తనలో తనే మాట్లాడుకొనేది.

అమీను భాగ్యమ్మనుంచి విసురురాయిని తీసుకొని వెళ్ళిన లగాయితు ఊళ్ళే వాళ్ళకు కష్టాలు మొదలైనవి. “ఏ భాగి.... ఏయ్ భాగ్యమ్మా... ఏమైనా చేసి ఒక తిరగలిని పెట్టుకోవే” అనే సుఖనాతి రాగంలో అమ్ములక్కలు చెప్పు ఉన్నా భాగికి (భాగ్యమ్మకు) తిరుగలి ఎలాగున దొరుకుతది? ఆమె దానికని డబ్బును ఏవిధంగా ఇప్పగలదు? అని తెల్పుకొనేందుకు ఆ అమ్ములక్కలకు పురుస్తాత్తే లేదు. ఉదారంగా తిరుగలిని ఇప్పించేందుకు వారు ముందుకే రాలేదు. భాగ్యమ్మకు తిరుగలి శబ్దాన్ని వినివిని చేతినిండా ఆదే రూఢిగా అయినందున దాన్నే వినాలనే ఆశే కలుగుతున్నా, ఆ తిరుగలి కోసం ఎలాగున అడిగేది, అది అడిగే ఆశేనా అనేది ఆమెకు సరిగా గుర్తుకాలేదు. అమ్ములక్కల సుఖనాతి రాగం మాత్రం ముందుకే నడుస్తుంది. “తిరుగలిని కొనవే...తిరుగలిని ఇంట్లో పెట్టుకోవే” ఈ పలుకులే పదే పదే అమ్ములక్కల నుంచి వస్తుండేవి ధారాళంగా.

భాగ్యమ్మకు కూడా విశ్వేశ్వరయ్యగారి కథ, ప్రభ్యతి తెలిసిపోయింది. వారు కాలువ నిర్మాణంకని మోటారు బండిలో వచ్చేది, అమల్లార్, శిరస్తాదార్... ఇలాగున ఆయన వెనకే వచ్చేది ఉండని తెల్పింది ఆమెకు. దివానుగా అయిన మీదట విశ్వేశ్వరయ్య మంచాన బడిన తల్లిని బంగళాలోనే పెట్టుకొని శుశ్రావసు చేసింది, అంత దొడ్డ మనిషి జతగా బతికే అర్ధప్పాన్ని పోగొట్టుకొని వేరే ఒకడితో వారి ధర్మపత్ని లేచిపోయింది (గాలికతను) భాగ్యమ్మ విన్నది. ఊళ్ళోని అమ్మలక్కలంతా తిరగలిని కొనవే, తిరగలిని పొందవే అని కోరుతుండటంతో దాన్నే మనసులో నింపుకొన్న భాగ్యమ్మకు ఒక క్షణంలో ఆమెకు దివాన్ విశ్వేశ్వరయ్యగారి దగ్గరకు వెళ్లి తన కోరికను చెప్పుకొని ఒక తిరగలిని పొందాలనే ఆశే ఆమెలో కలుగసాగింది. ఆ పిమ్మట ఆమె తనలో తనే విశ్వేశ్వరయ్య గారి ఎదురులో నిలిచి కోరికను వెల్లడించేది, వారు ఆ కోరికను వినేది మొదలైన వాట్టి ఆమె అభినయించసాగింది. ఊళ్ళోవాళ్ళకు ఎవరికీ తెల్వదు భాగ్యమ్మలోని మహాత్మాకాంక్ష అంతేకాదు భాగ్యమ్మ కూడా తను దివాను గారిని తిరుగలికోసమని అడిగే సంగతి ఎవరికీ గుర్తుకాగుడదని అనుకొంది.

తన పాటికి తనకు తనే దివాను గారిని చూసే ఆశేను సూరుసార్లో, వేలసార్లో అనుకొన్నా వేరే ఎవరికీ చెప్పేందుకు వెళ్ళలేదు భాగ్యమ్మ. అన్ని ఇళ్ళలో ఇంటిపనులను ముగించిన పిమ్మట మధ్యాహ్నం, సాయంత్రం అని అనుకోకుండా ఊరిబయటన సంత ప్రదేశం దగ్గరకు వచ్చి తుదికాలుమీద నిలిచి కంటికి కనబదేపరకూ దార్చి చూస్తూ నిలుచుండేది. దివానుగారి ప్రోగ్రాం ఈమెకు గుర్తైంది. అందుకే ఊరి మొదట్లో కాచుకొని నిలిచింది. రోజులు గడిచాయి. వారాలు దొర్లాయి...ఐనా దివానుగారి మోటారు బండి రాలేదు. భాగ్యమ్మ ఎదురు చూసేదాన్ని వదలలేదు.

చివరికొకసారి వేసవి ఇంకేంటి వెళ్ళేందుకు మొదలౌతది అని అనుకొనే ఒక రోజున దివానుగారు రానే వచ్చారు. మోటారు బండి దుమ్మును రేపుతూ వస్తుంటే... ఆ మోటారు బండిని చూసిందే తడవుగా ఆమెకు అది దివానుగారి మోటార్ బండి అని ఎలాగున తెల్పిందో... సంతోషంతో ఊళ్ళోకి పరిగెత్తికెళ్లి తన ఇంట్లోకి చేరింది. అరోజు రాత్రి నిద్రపట్లలేదు ఆమెకు. నిద్రపోకుండానే అమీను తీసుకెళ్చిన తిరుగలి ఉన్న భాళీ జాగానే చూస్తూ పడుకొనియుంది.

దివాను గారు వచ్చిన తర్వాత ఊళ్ళోవాళ్ళకు ఆయనదే సుధి. వారి జతగా ఎవరెవరు వచ్చారు, ఎన్ని రోజులు ఉంటారు, కాలువ నిర్మాణం ఎక్కడిదాకా వస్తుది, కాలువ నీళ్ళు

ఎవరెవరి పొలాలను సశ్యశ్యామలం చేస్తవి? అనేవి అందరి నోళ్ళలో ఇవే మాటలు. ఈసారి దివానుగారు మూడు నాలుగు రోజులు ఇక్కడే మకాం చేస్తారని అందరూ అనుకోసాగారు. శుక్రవారం సాయంత్రం చుట్టుప్రక్కల ఊళ్ళలోని జనం అందరూ చేరి దివానుగారు ఆయురారోగ్యాలతో వర్ధిల్లాలని ఈశ్వరుడికి గుడిలో పంచామృతంతో అభిషేకాన్ని చేయించే ఏర్పాట్లలో మనిగారు. ప్రోగ్రాం ముగిసిన మీదట దివానుగారు బయల్దేరి మద్దారు వరకూ మోటారు బండిలో వెళ్లి అక్కడ్పుంచి రైలులో బెంగళూరుకు వెళ్తారట. ఈ వార్తలన్నీ భాగ్యమ్మ చెవిలో పడినవి.

మరుదినం భాగ్యమ్మ కోడికూనే పొద్దుకు లేచి దివానుగారు మకాంచేసిన పంచాయతి ఆఫీసులోని ముందు భాగంలో కూర్చుంది. దివాను గారి మోటారు బండి ఆపియుంది. దివానుగారి పరివారంలోని క్రింద తరగతి ఉద్యోగులు కొంతమంది అరుగుమీదే పడుకొని యున్నారు. గూర్చామాత్రం ఆ వైపు నుంచి ఈ వైపుకు, ఈ వైపునుంచి ఆ వైపుకు తిరుగుతూ ఉన్నాడు. అతని కళ్ళలో పద్మే ఏమైనా అడుగుతాడు, గదిరించి బెదిరించి వెళ్లగొడ్డాడు అని భాగ్యమ్మ పంచాయతి ఆఫీసుకు ఎదురుగా ఉన్న ఒక పెద్దదైన రావిచెట్టు (అశ్వత్థవృక్షం) వెనుక డాగుకొని నించొంది.

వెల్లురు కొంచం కొంచంగా రాగా గూర్చా, అరుగుమీద పడుకొన్న పరివారం అందరూ లేచి అటు ఇటు కొఢిగా తిరిగి, ఒక్కసారిగా అందరూ కాలకృత్యాలకని చెఱువు చెంతకు వెళ్తారు. భాగ్యమ్మ ఇప్పుడు దైర్యంగా అరుగు వద్దకు వచ్చింది. ఆమె వచ్చే సమయంకు ఒక బట్టతలతో ఉన్న పెద్దాయన బినియన్, పంచేతో వరండా వెనుక కుడి ప్రక్కనున్న గదినుంచి బయటకు వచ్చి చేతిలో పెట్టుకొన్న పుస్తకాన్ని, పేపర్చు వరండాలో ఒక మూలలో ఉన్న బేబిల్మీద ఉంచి, రెండు చేతుల్లి వెనక్కే కట్టుకొని అటు ఇటు తిరిగేది చేయసాగాడు. “సేవకులు, దిగువ తరగతి అధికారులు లేచిన పిమ్మట దివానుగారు మేల్చౌంటారేమో.. ఇంకా పడుకొనే ఉండాచ్చేమో...” అని తనకు తనే సర్దిచెప్పుకొంటూ అటు ఇటూ తిరుగుతున్న ముసలోష్టి భాగ్యమ్మ చూస్తూ నించొంది.

అటు ఇటూ తిరుగుతున్న ఆ వృద్ధుడు ఒకసారి ఈమె వైపుకు తిరిగి “ఎవరమ్మా నువ్వు, ఇంత ప్రొద్దునే, ఈవేళకు...” అప్పటికప్పుడే మాటల్లాడినందున మాట కొంచం బిరుసుగానే ఉంది. “దివానుగారు ఇంకా లేవలేదా?” భాగ్యమ్మ తనకు మాత్రమే విన్నించినట్లుగా అడిగింది. వృద్ధుడికి సరిగా విన్నించనేలేదు. మొదలు అడిగిన దానికన్నా

జోరుగా “ఎవరమ్మా” అని ఇంకాకసారి అడిగాడు. భాగ్యమ్మ వరండా పైనున్న గదివైపుకు వేళ్ళను చూపేటూ గొంతును పెద్దదిగా చేసుకొని ‘దివానుగారు ఇంకా మేలోలేదా...?’ అని అడిగింది. వృధ్యడికి ఏవరీమె ఇంత ప్రాద్యన్నే అని అన్నించి “ఎవరమ్మా నువ్వు, ఏమి కావాలి?” అని అడుగుతూ వరండా నుంచి క్రిందకు దిగేది చేయగా, భాగ్యమ్మ బెదిరిపోయి పరిగెత్తింది అక్కడ్చుంచి.

కొంచం దూరం పారిపోయి వీధి చివరన మాయమైనదానిలాగ నిల్చి, వృధ్యాంశు చూసేందుకు ప్రయత్నించసాగింది. వృధ్యడు ఇప్పుడు చేతుల్ని కట్టుకొని తనే వెళ్ళి ఆమెను విచారించేదాన్ని నిలిపేసి వరండా మెట్లిమీద చతుక్కిలబడి పేపర్లు, పుస్తకాన్ని చూసేది చేయసాగాడు. “దివానుగారు లెగవనీ, లేచిన తక్కణమే పరిగెత్తికిళ్ళి అంతా (సోది) చెప్పి, తిరుగలిని అడుగుతాను” అని భాగ్యమ్మ తనకు తనే సమాధానంను చెప్పుకొంటూ ఆ సుసమయంకోసమని నిల్చిని ఉంది.

భాగ్యమ్మ ఇలాగున వీధి చివరు నించోన్నప్పుడు, చెఱువైపుకు వెళ్ళిన దివానుగారి పరివారం గుంపుగా మాటల్లాడుకొంటూ వస్తున్నది కనబడింది. ఆ గుంపును చూసిన భాగ్యమ్మ పడ్డా, లేస్తా పరిగెత్తుకొళ్ళి పంచాయితి వరండా ముందు నిలబడి రొప్పుతూ, “ఏమి స్వామి, దివానుగారు ఇంకా లేవలేదా? పడుకోనీ...మా ఊర్లోనేనా ప్రభువుగా...” ఇంట్లో అంటూ సుఖమే లేదట... సంసారం అంతట్టే ఇక్కడకు తీసుకురాలేదుకదా” అంటూ నోరును కొట్టుకొనేందుకు ప్రారంభించింది. ఈమె ఇలాగున పలికిన తక్కణమే వృధ్యడు మెట్లను దిగుతూ ఈమె వైపుకు వస్తూ “ఎంటమ్మా....నువ్వేవరు? ఎవరుకావాలి? ఏమి కావాలి?” అని అడుగుతుంటే భాగ్యమ్మ వెనక్కి వెనక్కి పరిగెత్తేందుకని చూడసాగింది. వచ్చినామె ఇక పరిగెత్తి వెనక్కేపోతడని భావించిన ఆ వృధ్యడు నించొన్న చోటే నిలబడిన తక్కణమే, భాగ్యమ్మ లొడాలొడా అమీను వచ్చింది, తనకు చెందిన తిరుగలిని తీసుకెళ్ళింది, తనకు ఇప్పుడు దాని అవసరం ఎంతగానో ఉండేదాన్ని...అంతట్టే చెప్పుకొంది. మాటల్లాడుకొంటూ చెఱువునుంచి గుంపుగా వస్తున్న దివాను గారి పరివారం ఇంకేంటి పంచాయితి వరండాకు చేరుకొంటున్న దాన్ని గమనించి భాగ్యమ్మ అక్కడి నుంచి పారిపోయింది.

“దివానుగార్చి చెప్పుకపోతే ఏమి? వారి పరివారంలోని ఒకరికి చెప్పుకొన్నాను కదా.. ఆ మనిషి పట్టుకొన్న పేవర్ మస్తకం అన్నిట్లీ చూస్తే అతనూ అదికారి అయ్యిండొచ్చు...ఎమైనా సహాయం దొరకొచ్చు.” అని భాగ్యమ్మ

ఆశతో గంటల్ని లెక్కబెట్టుకొంటూ ఎదురు చూడసాగింది. దివాను గార్చి చూసేందుకు ఎవరెవరు వచ్చారు... ఎవరెవరి పొలాల వద్దకు దివానుగారు వెళ్లారు... ఎవరి జమీనులో దివానుగారి దప్పికకు పానకంను త్రాగింది... ఎవరి ఇంట్లో వారికి భోజన ఏర్పాట్లు జరిగినవి.... ఈ వార్తలన్నీ భాగ్యమ్మ చెవిలో పడినవి. దివాను గారి నుంచి తిరగలి విషయంగాని, భాగ్యమ్మ కోరికను గురించిగాని ఎవరూ అనుకోలేదు. తన సుధిగురించి జనం నోళనుంచి ఏమి సమాచారమూ రానందుకు బీదరాలైన భాగ్యమ్మ ఏమి చేయగలదు? నేను దివాను గార్చి నేరుగానే చూడాల్సింది. ఆ అధికారి ఆ వేళలో నేను చెప్పిందంతా విన్నించుకొన్నాడు కదా! అతనే నా గురించి దివాను గార్చి చెప్పియుండాల్సింది. దివానుగారి మనస్సుకు నా విషయం ముట్టితే, నా కోరిక ఆయనకు ఏమంత పెద్ద విషయమా? ఉన్న స్థలంలోనే నించొన్న చోటు నుంచే తిరగలిని పంపేందుకు మాకుంను చేయవచ్చి. మరొకసారి వెళ్లి నేరుగానే వార్చి కల్పి నా కోరికను సఫలం చేసుకొంటా... ఐతే దివాను గార్చి చూసేందుకు వెళ్లాలంటే ఆయన చుట్టూ అదెంతగా జనం ఉంటారో కదా! వాళ్లందరికి ఎందుకు నా ఘోష గుర్తుకావాలి? అనే తర్వాన భర్జనలతో ఆలోచనలను చేసి భాగ్యమ్మ మరుదినం ఉదయాన సరిపొద్దులోనే సరిగ్గా పంచాయతి ఆఫీన్ దగ్గరకు వచ్చి కూర్చొంది. ఏమైనా గానీ, ఈ రోజు దివాను గారిని చూడాల్సిందే అనే మొండితనం భాగ్యమ్మలో ఒక విధమైన దైర్యాన్ని నింపింది. వరండా కుడివైపునున్న గదిద్వారం వైపుకు అమె వళ్లంతా కళ్లుగా చేసుకొని చూడసాగింది.

కొంత సమయం గడిచినమీదట సూటు, బూటు, మైసూరు తలపాగాను వేసుకొన్న భద్రావతి దాసప్పగారు బయటకు వచ్చిన తక్కణం భాగ్యమ్మ పరిగెత్తికిశ్చి అయిన కాళ్లకు అడ్డంపడి ఉదారమనోభావంను చూపెట్టాలి.... మొత్తం సీమకు నీరును పారించే మీకు ఒక తిరుగలిని ఇప్పించేది కష్టమైన పనా... నిన్న వచ్చి మీ క్రింద నున్నోళ్లకు చెప్పుకొన్నా... మీకు (దివానుగార్చి) వారు (వృద్ధుడు) ఏమి చెప్పినట్లుగా కనబడుటలేదు... మీరు మనస్సును చేసుకొంటే... పట్టుకొన్న కాళ్లను వదిలి లేచి తిరిగి వారి పాదాలను స్పర్శించి కళ్లకు తన చేతుల్ని వత్తుకొంటూ “సీమ మొత్తానికి అన్నాన్ని కలిగించారు. పశుపక్ష్యాదులకూ జలాన్ని కరుణించారు... దేవుడు మీకు మంచే చేస్తాడు... మంచి సంసారాన్ని ఇప్పిస్తాడు... విడిచిపెట్టి వెళ్లిన ఆమె పోతేపోనీ... వచ్చే ఆమె తప్పకుండా సుఖపద్ధది... నాలాంటోళ్లనూ కొంచం సానుభూతితో, నా కీళ్ల సమస్యను పరిష్కరించు తండ్రి” అంటూ చెప్పు నించొన్న చోటికి మరొక సూటు, బూటు, మైసూరు తలపాగాను ధరించుకొని మొదటి వ్యక్తి అంత ఎత్తులోనే ఉన్న ఇంకొక మనిషి వచ్చి భాగ్యమ్మ దగ్గర

## 84 \* ముస్లి చెప్పిన సర్:ఎం.వి.గారి కథ - సర్:ఎం.వి.గారే చెప్పిన ముస్లాని కథ

నిలబడ్డాడు. భాగ్యమ్మకు ఒకే తరహతోని ఇద్దరు వ్యక్తాల్ని చూడగా, ఆమెలో భయంకలిగి, “బాబోయ్...చచ్చాపో దేవుడో” అని అరుస్తా పారిపోయింది అక్కడ్చుంచి.

భాగ్యమ్మ మొదటిరోజు బనీన్, బట్టతల, పంచ, పుస్తకాలు, పేపర్ల జితతో చూసింది సర్: ఎం.వి.గారినే...దివాను గారినే. దివాను గార్చి ఆ రోజున ఎప్పటిలా గాకుండా ఎంతో ముందుగానే మెలకువ వచ్చి మేలొన్నారు. ఎలాగూ మెలకువ వచ్చింది గదా అని అనుకొంటూ ఒక పైలును చూసి కాలాన్ని గడిపితే పోలే అని భావించి ముఖాన్ని కడుకొని ఇంత ప్రింద్ననే తనను చూసేందుకు, చర్చించేందుకు సందర్శకులు (విజిటర్లు) వచ్చేది లేదని అనుకొంటూ రాత్రి తొడుకొన్న బట్టలుతోనే వరండా దగ్గరకు వచ్చారు. భాగ్యమ్మ ఆ వేళలోనే వచ్చి తన కష్టాన్నంతట్టీ చెప్పుకొంది. శుక్రవారం ఉదయాన మళ్ళీ వచ్చి ఆమే సూటు, బూటు, టోపి సమేతంగా మొదలు చూచిన మనిషి భద్రావతి దాసప్పగారు. దివాను గారికి దాసప్ప పైవేట్ కార్యాదర్శి (పి.ఎ). దివానుగారు తన దగ్గర, తన ఆఫీసులో పనులను చేస్తున్న ఉద్దోగస్తులందరూ తన లాగానే టిప్పటాప్గా ఉండాల్సిందేనని వారికి తనదే ఐనరీతిలో బట్టల్ని, భూషణాల్ని తొడిగించి ఉన్నందున ఫోటోగాని, పేపర్లు (దినపత్రికలు) అంతగా లేనటువంటి ఆ కాలంలో ఎంతోమంది భద్రావతి దాసప్ప గారినే సర్: ఎం.వి.గా(దివానుగారిగా) భావించుకొని తమ కష్టసుభాలన్నింట్టీ చెప్పుకొంటుందేవారట. కొంతమంది ఒక అధికారస్తుడైన మనిషితో చెప్పుకొనే బదులు సర్: ఎం.వి.గారే ఈ విధంగా తనూ, దాసప్ప ఒకటిగా జనంలో భ్రమను కలిగించి ఎంతగానో సందర్శకులను కలుసుకొనే వైనంగా, తనకు ప్రత్యామ్మాయంగా వేరొకరిని తన లాగే సూటు, బూటుతో నియమించుకొన్న విధంను ఈనాటికీ జనం కొనియాడబడుతుందేవారం. దాసప్పగారితో చెప్పుకొన్న కష్టసుభాలన్నింట్టీ, దాసప్పగారే ఖుద్దు ఒక పైల్గా నోట్సు రాయించుకొని దివానుగారికి తెలియజేసి సర్చారు వైపు సుంచి ఏమేమి పనులు జరగాలో ఆ పనులు జరిగిపోతుందేవట. భాగ్యమ్మ విషయంలో ఈ వ్యవస్థ తలక్రిందులైంది. దివానుగారికి కష్టసుభాల్ని చెప్పుకొన్నా, దివానుగారి పి.ఎనే దివానుగారుగా భావించుకొని ఆయన కాళ్ళమీద బడి, విస్మయాన్ని మాత్రం మొదటగా నేరుగా దివాను గారికి సరిగానే తెల్పుకొంది.

భాగ్యమ్మ తమ నుంచి పారిపోయిన మీదట దివానుగారు-దాసప్పగారు ఒకరి ముఖాల్ని ఒకరు చూసుకొన్నారు. దివానుగారు ‘ఈమె నన్ను నిన్నె కల్పింది’ అని చెప్పు మెట్లను దిగి వాయువిహానికని వెళ్ళారు. దాసప్పకూడా ఆయన వెనుకనే నడవసాగారు.

విసురురాయిని తీసుకెళ్ళందుకు అమీను రెండు అమావాస్యల వాయిదాను ఇచ్చినట్లుగా అలాగునే వాయిదాను ఇవ్వకనే సర్: ఎం.విగారు ఆ ఊరునుంచి వెళ్లిపోయినా, ఎంతో తొందరగానే పదిరూపాయల మనియర్దర్నసు భాగ్యమ్ము పేరుకు పంపించారు వ్యక్తిగత జీతం నుంచి. భాగ్యమ్మ కొంచం అబద్ధాలతో చెప్పేది ప్రారంభించింది. దివానుగారు ఊరికి కొంతకాలం క్రితం వచ్చినందున, దివానుగారే స్వతహోగా పంపారని చెప్పే, తనే వెళ్లి దివానుగార్లు దీనురాలిగా వేడుకొంది అందరికీ గుర్తు అవుతదేమానని ఆలోచనను పెట్టుకొని, మైసూరు మహరాజుగారి గూఢచారులు చిత్రగుప్తుడి మూలకంగా తన కష్టాల్ని తెలుగుకొని తనకి స్వయంగా పంపించారని ఊరులో ప్రచారాన్ని చేసింది.

కెస్తూరులోని సంతకు గోవింద చెట్టిని తోడు బెట్టుకొని విసిరే రాయిని (తిరుగలిని) తెచ్చుకొన్నమీదట ఊళ్ళోవాళ్ళ ప్రకారం భాగ్యమ్మలో పిచ్చి, తనలో తనే మాట్లాడుకొనేది. అంతా మాయమైందని అనుకోసాగారు. ఐతే, ఆమె మాత్రం మొదట్లో లాగనే తిరుగలి నుంచే వచ్చే శబ్దాల జతగానే తన తిట్టను, బాధలను ఆ శబ్దాల చప్పుడుతో జమ చేయసాగింది. విసురుతున్నప్పుడు ఆ తిరుగలినుంచి శబ్దాలు జోరును పెడ్డున్నప్పుడు ఎవరికి విసబదవులే అన్నట్లుగా తను దివానుగార్లు చూసింది, ఆయన కాళ్ళమీద పడి తన కష్టాన్ని చెప్పుకొంది.... అంతేకాదు, విశ్వేశ్వరయ్యగారు మొత్తం ఈ విశ్వానికే దివానుగా అవ్వాలి...అవుతారు కూడా... జబ్బుతో ఉన్నపూరి తల్లి చనిపోతే స్వరసుఖం ఇచ్చితంగా దొరుకుతది... విశ్వేశ్వరయ్య గారికి క్రొత్త సంసారం వస్తది...వారి ఇంటినిండా సంతానం పరిఫ్రమిస్తది అనే మాటల్ని ఆ విసురురాయిని విసిరేటప్పుడు అనుకొంటుందేది.

దివానుగారు ఊరిలో తన పేరుమీద జరిగిన పంచామృత అభిషేకాన్ని, క్యాంప్సు అంతట్టి ముగించుకొని బెంగుళూరుకు వచ్చి ఇంటిని ముట్టినప్పుడు సాయంత్రం ఆరు అయ్యింది. ఆయన దత్తపుత్రుడు తండ్రిలాగనే సూటుబూటు, మైసూరు తలపాగాను, టైను ధరించి వాకింగ్‌కు వెళ్ళిందుకు సిద్ధమైయున్నాడు. ఏమే వేళలో వాకింగ్‌కు వెళ్ళాలి, ఎంత సమయం వాయు విషారాన్ని చేయాలి అనేవాట్టి దివానుగారు కట్టునిట్టుగా చెప్పినందున దివానుగారి ఆగమనాన్ని చూసిన తక్కణం అతను కోటు, ప్ర్యును వెనక్కి జరిపి నడుం బెల్లుకు ఉన్న గడియారంను చూసుకొన్నాడు. దివానుగారు ఖరారు చేసిన సమయానికి సరిగానే బయల్దేరినందున అతనిలో ఖుప్పినే అయ్యింది.

దివాను గారే సాకే పుత్రుడికి వేళ్ళతో సైగల్ని చేసి ఇంటిలోపలికి పిలిపించుకొన్నారు. కోడలు ఎక్కుడ అని అడిగారు. అదేమి ఆజ్ఞలు నడిచినవో అదైన పది నిమిషాల తర్వాత దత్తపుత్రుడు-కోడలు ఇద్దరూ వాకింగ్‌కు వెళ్ళిందుకు నిలిచారు. కోడలిలో ఆత్రం ఆత్రంగా బయల్దేరేది కనబడుతూ అడుగుతాడుగుకూ తలముడిలో ఉన్న పూవును సరిచేసుకొంటూ ఉంది.

ఆ రోజే కాదు, అదైన తర్వాత ప్రతి దినమూ అదే సమయంలో దివానుగారి పెంపుడు కొడుకు కోడలు వాకింగ్‌కు వెళ్ళింది, అది ముగిసినమీదట ఇంటికి చేరి కొడుకు కారులో క్లబ్‌కు వెళ్ళింది చేర్చబడింది. క్లబ్‌లో దివాను గారు కొడుకు ఆగమనాన్ని సూక్ష్మంతోనే గమనించి కేరంబోర్డులో మిగిలిన పానులను కొట్టిందుకు రెడి అయ్యేవాడు.

ఈ కథ ఈ విధంగా తెల్పిన మీదట నేను నా అర్ధాంగితో ఎప్పుడు ఊరికి వెళ్ళినా ఒక గంటను భాళీగా చేసుకొని భాగ్యమ్మ ఇంటికి వెళ్తుందేవాడ్ని. మేము ఎవరు అని ఆమెకు తెల్పుదు. దివానుగార్చే చూసిన ఆమెకు మేము ఎవరం అనేది ఎందుకు గుర్తు అవ్యాలి. నా కుతూహలంకు, ఆశకు సర్: ఎం.వి.గారి ఫోటో అమె ఇంట్లో ఉందేమా అనే ఆశతో వెతికాను. ఫోటోలేదు అక్కడ. దశావతారాల ఫోటో, ద్రౌపది వస్త్రావహరణం లోని శ్రీకృష్ణుడి ఫోటో మొదలైనవి ఉన్నవి. సర్: ఎం.వి.గారి ఫోటో మాత్రం లేదు. మొదలు ఒకట్టిందుసార్లు ఆమె వద్దకు వెళ్లినప్పుడు ఈ విధంకు మనస్సు బాధపడింది. ఆ తర్వాత అదే రూఢిగా అయ్యంది. భాగ్యమ్మ ఇంటికి వెళ్ళి తగ్గింది నాసుంచి. అప్పుడో ఇప్పుడో గూని మనిషిగా తిరిగాడే భాగ్యమ్మను ఊరివీధులలో చూసేది అంతంత మాత్రమే.

రెండు మూడు సంవత్సరాల క్రితం భాగ్యమ్మ చనిపోయింది. బెంగుళూరుకు వచ్చిన నా సంబంధికులు ఎవరో ఈ విషయాన్ని చెప్పారు. అప్పుడు మూడు రోజులంతా భాగ్యమ్మ విసిరే రాయి, సర్:ఎం.వి.గారి జ్ఞాపకాల్చే నేను, నా భార్య అవే విషయాలను పదేపదే చెప్పుకొన్నాము. “చూడండి... భాగ్యమ్మ, సర్: ఎం.వి.గారి పటంను తన ఇంట్లో పెట్టుకోకపోయినా ఏంటంట? ఎం.వి.గారి ఇల్లు ‘ముద్దేనహళ్ళి’లో స్నారకంగా ఉందికదా! అక్కడ వారు జప్పించిన తిరుగలిని ఉండనీయంది. వచ్చేసారి మనం ఊరికి వెళ్ళినప్పుడు ఆ విసిరేరాయిని తీసుకొచ్చి ముద్దేనహళ్ళిలోని స్నారక గృహంలో పెడ్దాము.” అంది నా శీమతి.

భార్య చెప్పింది నాకు సబబుగానే అన్నించింది. వచ్చేసారి ఊరికి వెళ్ళినప్పుడు భాగ్యమ్మ ఇంటికి వెళ్ళాము. ఆమె ఇంటికి తాళం వేసియుంది. బాడుగకని క్రొత్తగా

ఎవరూ రాలేదట. భాగ్యమ్మ కొడుకొకడు ఫోలాపురంకు, ఇంకొక కొడుకు గోవాకు వలన వెళ్ళారట. ఎవరో కాగితాన్ని రాసినందున భాగ్యమ్మ చచ్చిన ఐదోరోజున ఒకడు, ఏదోరోజున ఒకడు వచ్చి ఊర్లో తిథి, సమారాధనను చేసి వెళ్ళారట. ఇద్దరు కొడుకులు సంతస్థకం దగ్గరున్న సత్రంలో ఉండి కర్కుండ, సమారాధనను ముగించారట.

ఇంటి యజమానైన శేషగిరిని కల్పి భాగ్యమ్మ అద్దెకుండే ఇంటి తలుపుల్ని తెరిపించి విసిరేరాయి బొడ్డులో ఉన్న బొడ్డింకల్ని పారద్రోలి, ఆ తిరగలిని శుభ్రం చేయించి బెంగళూరుకు తీసుకొచ్చి, ఆ తర్వాత ఒక ఆదివారం ఉదయాన ముద్దెనహళ్ళికి వెళ్ళి మాకు తెల్పిన సర్: ఎం.వి.గారి కతకు అనుగుణంగా ఒక స్వారక్తం ఇది అని ఆ విసిరేరాయిని అక్కడే ఇచ్చి తిరిగి బెంగళూరుకు వచ్చాం. మృయాసియం మేనేజర్ సర్: ఎం.వి.గారి స్వహస్తాక్రాలతో ఉన్న ఒక ఫోటోను మాకు ఇచ్చాడు.

పారకులారా...భావి భారత నిర్మాణులారా (చదువుకొంటున్న ఇంజనీరింగ్ విద్యార్థులారా) మీరు ముద్దెనహళ్ళికి పోతే భాగ్యమ్మగారి తిరగలిని... కాదు కాదు దివానుగారు స్వంత సౌమ్యతో భాగ్యమ్మకు ఇప్పించిన విసురు రాయిని తప్పకుండా చూచిరండి.

ఇప్పుడు మా ఇంటి హోలులో ఉన్న సర్: ఎం.వి.గారి ఫోటో మేము మృయాసియంకు తిరగలిని ఇచ్చేందుకు వెళ్ళినప్పుడు మృయానేజర్ ఇచ్చింది కదా! నేను ఆ పటంను చూసినప్పుడల్లా నా పిల్లలు ఎవర్లో ఫోటో అని అడుగుతున్నారు. సర్: ఎం.వి.బీదవాడిగా పుట్టి, దయామయుల ఇళ్ళలో వారాలు చేసి, కష్టపడి చదివి, దివానుగా మైసురు దేశంలోని బితుకుకు నవచైతన్యాన్ని, దిక్కును కలిగించి.... అఖండ భారతంలోని సింధునదిపైన ఆనకట్టల్ని, నైజాం స్నేట్లోని పైపరాబాద్ నడుమున మూసి వరద నివారణకని డ్రైనేజ్ సిస్టమును ఏర్పరిచించి మొదలైన విషయాలను నా పిల్లలకు అర్థమయ్యేటట్లుగా చెప్పేందుకు ప్రయత్నాల్ని చేసాను. భాగ్యమ్మ కథ, ఆ తిరగలికథ, ఇంత చిన్నోళ్ళకు ఎందుకు? వారు పెరిగిన మీదట చెప్పాచ్చులే అంతా అని నేను భావించుకొన్నాను.

అరెరే...ఎక్కడ ఆ తిరగలి? వాళ్ళు పెరిగి పెద్దవాళ్ళైనప్పుడు ఆ తిరగలి కథను చెప్పాలనుకొంటే, ఆ తిరగలిని ప్రత్యక్షుంగా చూడాలనుకొంటే ఈ మాయదారి బెంగళూరు మహానగరాన్ని వదిలి ముద్దెనహళ్ళికి తీసుకెళ్ళాల్నిందేనా?

**88 \* ముసల్తి చెప్పిన సర్:ఎం.వి.గారి కథ - సర్:ఎం.వి.గారే చెప్పిన ముసల్తాని కథ**

(కన్నడ భాషలో ఈ కథను రచించినవారు: కె. సత్యనారాయణగారు

1954లో మండ్యజిల్లాలోని కొప్పలో జన్మించి, ఎం.ఎ (ఆర్థశాస్త్రం)ను చదివి, ఐ.ఎఫ్.ఎస్.కు ప్రమోట్ గాబడిన వీరు కొంతకాలం భారతీయ రిసర్వ్ బ్యాంక్‌లో ఉద్యోగం జేసి, ప్రస్తుతం మద్రాసలో అడిషనల్ కమిషనర్ ఆఫ్ ఇన్కంటాన్స్ డిపార్ట్మెంట్‌లో నేవ్ చేస్తున్నారట.

ఈ భాగ్యసగరంలోని ఖైరతాబాద్ కూడలిలో భారతరత్న సర్: ఎం.వి.గారి విగ్రహాన్ని 1978 నుంచి నేను చూస్తూ ఉండటం, ఆంధ్రప్రదేశ్‌లో ప్రతి సంవత్సరం ఒక లక్ష్మీర్ విద్యార్థులు ఇంజనీర్లుగా చదివి బయటకు వస్తుండటం, మరియు నా కుటుంబంలో నా ముగ్గురు పాపలు ఇంజనీర్లుగా, ఆర్టిషెట్లుగా చదువుతుండటంతో, లెక్కలకు నాకు ఒక ఆమడ దూరం ఉన్నా ట్రీతితో ఈ కథను ఉన్నానియా విశ్వవిద్యాలయంలోని ఒక పెద్ద పుస్తక భాండాగారంలోని ‘శతమానంలోని అత్యుత్తమ కన్నడ కథల పుస్తకంలో’ ఈ కథను చూచి, దానిని తెలుగులోకి అనువదించాను.)

**శాఖమూరు రామగోపాల్**

**20-02-2008**

## అమీన్పూర్ సంత

అమీన్పూర్ అనే ఊరు హన్నారు మరియు నాగనూరు నడుమ ఉంటది. ఈ అమీన్పూర్లో రైతులు లేకపోయినా నేతను నేసేటోళ్ళు మరియు వ్యాపారస్తులతో నిండి ఉంటది. వారంలో శనివారం నాడు ఈ అమీన్పూరు రైతులతో నిండిపోతది. ఆ రోజు ఎంతో గొప్పగా పశువుల సంత నడుస్తుది. అమీన్పూర్లో మైన్ బజార్కు ఆనుకొని యుండే ఒక విశాలమైన మైదానంలో సంత నడుస్తుది. సంతరోజున మాత్రమే గుడిసె హోటల్లు, మిలాయి అంగళ్ళు అప్పబికప్పుడే తల్లెత్తేవి. సంత జరిగే రోజున అమీన్పూర్ గిరాకిదారుల చేరికతో విప్రవీగేది.

జనం పశువుల్ని, గొప్పల్ని, మేకల్ని తోలుకొచ్చి ఉదయాన్నే సంతమైదానంలో జమ అవుతారు. దూరపు ఊరోళ్ళు ఒకట్టిందు రోజుల ముందే తమ తమ ఊళ్ళను వదిలి శనివారం రాకమునుపే అమీన్పూరుకు చేరుకొంటారు. ఏమైనా తేడా ప్రయాణంలో కలుగవచ్చేమోనని సమీపంలోని ఊళ్ళలో రాత్రి మఖాం చేసి సంత జరిగే శనివారంకు ముంజాములోనే చేరుకొనేవాళ్ళు. మైదానంలోని విశాలమైన కాంపొండ్ గోడను ఆసరాగా చేసుకొని తలెత్తిన హోటల్లో చాయ్ త్రాగి బీడీలు, చుట్టల్ని అంటించుకొని తమ పశువులతో నిధానంగా అవరణ లోపలికి వచ్చి నిలబడతారు. అయితే బేరసారాలు మొదలైయేది సామాన్యంగా పదిగంటల తర్వాతనే జరుగుతవి.

ఎంతగానో జనం, పశువుల మందులు విపరీతంగా ఉన్నా సంతకు కళే లేదు. కరువు రక్కుసికి చిక్కున రైతులు తమ ప్రాణాల్ని, పశువుల ప్రాణాల్నిలుపుకొనే ఉపాయంలోనే నిమగ్గమైయ్యారు. తమ ఉదర పోషణకన్నా, తమ పశువుల కష్టాల్ని (బాధలను) చూడలేకనే, వాట్టి (పశువుల్ని) అమ్ముకోవాలనే నిర్దయంతో వచ్చినోళ్ళే, ఎక్కువ సంఖ్యలో ఉన్నారిక్కడ. మైదానం లోపల బయట ఎక్కడ చూసినా తలపాగాలు, పశువులు. అపురూపంగా పట్టణాల నుంచి వచ్చినోళ్ళు ఉన్నారిక్కడ. ప్యాంటులను వేసుకొన్న బట్టతలల వాళ్ళు, మరియు లుంగీలను మైకి కట్టుకొని భుజాల మీద టర్మిట్ ఉవెళ్ళను వేసుకొని జబర్దస్త్రాగి తిరిగేబోళ్ళు ఇక్కడ ఈ రోజున కనబడసాగారు. రైతుల ముఖాలు మాత్రం జానెడు, మూరెడు బారుపెరిగి పశుపు వర్షంకు మారిన మైరు పంటలు లాగ, బీడుబారిన భూములులాగ వాడిపోయి యున్నవి.

బసపు అనేరైతు తన ఎద్దును అమ్మేందుకని ఈ రోజు అమీన్పూర్ సంతకు వచ్చాడు. శుక్రవారం ఉదయాన్నే ఊరును వదిలి, ఆ రాత్రి ‘బేపూరు’లో నిద్రను చేసి ముంజాములోనే అమీన్పూర్కు దారిని పట్టి చెన్నప్ప అనే ఒక రైతుకు జమ అయ్యాడు. ఇతను గరువు భూములున్న (ఎరువుభూములున్న) ఊరికి చెందినోడు. చెన్నప్పను కలవక ముందు ఒంటరిగా వెళ్లంటే దారిని మగించేడే కష్టంగాయంది బసప్పడిలో. దారి బారుకూ ఇంత ఉదయాన్నే భగ్భగలాడుతున్న (నిప్పుల్ని చెరుగుతున్న) సూర్యాడు, మొండుగా ఉన్న చెట్లు, జానడో మూర్ఖో పెరిగి వాడిపోయిన పైర్లు, డొక్కలు చికిత్స పశువులు.... నదిచినంత బారుకూ దారి ఇలాగే ఉంది. నెట్రెల్ని గొట్టిన భూమి నోటిని తెరిచి తనను, తన ఎద్దును మింగేసేటట్లుగా కనబడుతుంది. అలా మింగేయబడ్డే ఒకే విధంగా జడలాగ ఉన్న దార్మి తొక్కేది తప్పుతది అని అన్మించింది అతనిలో. ఐనా ఏదో అవ్వక్కమైన ఆశ ఒకటి ఈ మోడు బారిన జీవంలోకి చౌరబడి కాళ్ళలో ఉన్న కీళ్ళకు చలనాన్ని తెప్పించి ఇచ్చింది.

చెన్నప్ప సంతకు బట్టెను, దూడను తోలుకొని బయల్దేరాడు. ఇతను వెనక్కి మరలి, నిలిచి దార్లో తనలాగే సంతకు వస్తున్న బసప్పను జతగా చేసుకొన్నాడు. ఒకకాలంలో చెన్నప్ప బాగానే బతికినోడు. ఇప్పుడు నిసర్గంలోని ప్రకోపానికి గురై చితికినోడిలాగ కనబడుతున్నాడు. బసప్ప తరుణ వయస్కుడిగా ఉన్నా అలాగున కనబడుటలేదు. పెరిగిన గడ్డం, గుంటలు పడిన కళ్ళు, తలకు చిన్న తలపాగా, చిరుగులు పడిన ధోవతి, ముడతలు పడిన వెలిసిన చోక్కు భుజంమీద గోనెపట్టా వీటితో (నవమన్మథుడిలాగ) ఉన్నాడు. బసప్పను మొదటిసారిగా చూస్తే సరళమైన బీదైరైతుగా ఎవరైనా అనుకోగలరు. బసప్పడి వేరును, దశను (స్థితిని) విచారిస్తూ చెన్నప్ప ఆత్మియతతో మాటలను కలిపాడు. మీది గరువు భూములున్న ఊరుగా అర్థమవుతుంది. ఈసారి మాకు లభించినంతగా కుగ్రాసమూ (మేత) దొరకలేదు మీకు... ఒక చూరు (పాలు) పంటన్నా, చేతికి దొరికియుండాల్సింది కదా....!

“ఎక్కడ పడినవి (కురిసినవి) వానలు? ఇప్పటికే వానలు పడక నాలుగు సంవత్సరాలు గడిచినవి. మా బతుకు బాట సరిగాలేదు. మీరు రేగడి మట్టి ఊరోళ్ళు... మీకు రెండు వానలు పడినా చాలు... పీకటానికి కొంచంలో కొంచ్చైనా దొరుకుతది...” అన్నాడు బసప్ప.

“జొను నిజమే... అయితే ఆ రెండు మంచి వానలూ పడలేదు కదా! పోయిన సంవత్సరం అంతంత మాత్రంగానే కురిసింది... ఈ సంవత్సరం పోయిన ఏదాదిలాగ పొలంలో గుంటకనూ కొట్టులేదు...”

“మేమేమో విత్తాములే... విత్తిన గింజలు దండ్యనోయినవి... ఒకపాలో మొలకెత్తినా ఆ దరిద్రపు హైబ్రిడ్ విత్తనాల వలన వానలు లేక మాడి మసైపోయినవి.”

ఇలాగున మాట్లాడుకొంటూ వస్తుండగా అమీన్పూర్ రానే వచ్చింది. సంత మైదానంకు చేరుకొని తమ పశువులను చెట్లకు కట్టేసి గుడిసే హోటెల్లో చాయ్ త్రాగి చీడీలను ఎలిగించుకొన్నారు. చెన్నప్ప తను బయటకు వెళ్లి వస్తునని చెప్పి వెళ్లాడు. బసప్ప హోటెల్లోని రేడియోలో వస్తున్న చిత్రగీతాల్ని వింటూ కూర్చున్నాడు. హోటెల్ నిండా జనం ఉన్నారు. హోటెల్ యజమాని నవోత్సాహంతో లోపలికి, బయటకీ, గల్లాపెట్టేకు అప్పుడప్పుడూ చేతిని అల్లాడిస్తూ బాధ్యతతో వ్యవహరిస్తున్నాడు. బనియ్ లోపలి నుంచి అతడి బాన కడుపు గుండ్రంగా ఉభ్యియుంది. తన బాల్యంలోని స్నేహితుడైన నింగప్పడి పొట్ట కూడా ఇప్పుడు ఇలాగున అయ్యండొచ్చు అని అనుకోసాగాడు. నింగప్ప చదువు కొంటున్నప్పుడు తనకన్నా ముందేమి నిలిచేటోడుకాదు. అయితే ఏమి అద్భుతం, మాయ నడిచిందో ఏమో... ఏదో తరగతిలోని పరీక్షలో తనకన్నా ఎక్కువ మార్చుల్ని సంపాదించాడు. కారణం ఏమిటంబే నింగప్పడి తండ్రి వ్యవహరాలలోని లోతుపాతలను తెల్పికొన్నేడైనందున అతని కొడుకు ఎన్.ఎన్.ఎల్.సి. ముగించగానే పోలీన్ కానిస్నేచిల్గా ఉద్యోగాన్ని ఇప్పించుకోగలిగాడు.

బసప్ప హైస్యూల్లో చదివింది నిజమే. అయితే రెక్కల కష్టాన్ని, శక్తిని ఆధారం చేసుకొని బతుకుతుండే తండ్రి జబ్బుపడి చనిపోయిన మీదట చదువును ముందుకే సాగించలేకపోయాడు. ఏదో కష్టకాలంలో తండ్రి మూడు ఎకరాల్ని పటేల్కు తాకట్టుపెట్టాడు. కూలినాలి చేసి దాన్ని వదిలించుకొని స్వీతంత్రంగా రైతు తనాన్ని చేయాలనే మహత్వాకాంక్ష బసప్పడిలో ఉండేది. పటేల్ తోటలో, కోమటయ్య పొలంలో పనిచేస్తూ అంతింతో ప్రోగు జేసుకొని తల్లికి తన ఆలోచనలను తెలిపాడు. తల్లి ఎంతో ప్రీతితో చూసుకొని పెంచబడిన ఆవు ఒక మగదూడను ఈనింది. ఆ పిమ్మట ఆ దూడ కోడెదూడగా పెరిగి నందీశ్వరుడిలాగ కనబడింది. ఈ కోడెగిత్తకు జతగా ఒక ఎద్దును కొనుగోలు చేసే ఆలోచనతో ఇంట్లో ఉన్న ఆవును అమ్మేసే మాటను బసప్పుడు తల్లిముందు ప్రస్తాపించగా, ఆ తల్లి ఒక క్షణం తఖ్చిపెట్టింది. పటేల్ నుంచి పొలాన్ని విడిపించుకొని,

ఇంట్లో రైతుతనాన్ని చేసి, చెల్లిన్న సరైన ఇంటికి ఇచ్చి వివాహాన్ని చేసే ఆలోచనను ముందుంచిన కొడుకు మనసును నొప్పించేది చేయక బసప్పది ఆలోచనకు సమృతిని ఇచ్చింది.

ఇంట్లో పుట్టి, వృద్ధి చెందిన కోడిగిత్తకు సరైన జోడి తక్కువ రేటులో దొరకలేదు. ఎంతో ప్రయత్నం చేయగా కొంచం వయస్సైన ఎద్దు దొరికింది. కోడిగిత్తకు సమంగా గాకపోయినా ఆ కొన్న ఎద్దు దాని శక్తానుసారం గిత్తతో సరిసమంగా లాగేందుకు ప్రయత్నిస్తుండేది. కొడుకు ఇలాగున వ్యవసాయంలో లీనమైనందుకు తల్లికి సంతోషంగానే యుంది. రెండు సంవత్సరాలు తినేందుకు కొరత ఏమీ కాలేదు. అయితే గడిచిన మూడు నాలుగు సంవత్సరాల నుంచి ఒకే రీతిలో కరువు ఉండనే ఉంది. ఆ మీదట ఆ కరువు పుణ్యాన నియుపుకొన్న ఆశేలన్నీ భగ్రమై కూలిపోయినవి. సకాలంలో వానలుపడక, అరకొరగా వానలు వచ్చి పంట వచ్చినా, క్రిమికీటకాలకు లోషై కంకులలో గింజలు కట్టక అంతకంతగా బసపు క్రిందకే నెట్టబడ్డాడు. ఈ సంవత్సరమైనా కొంచంగామైనా వానే పడనందున తత్తరిల్లి పోయాడు. వరణదేవుడు సరిగా వానల్ని కురిపించియుండినట్టేతే, వయస్సైన ఎద్దు చనిపోయి ఉండకపోతే, తన ఇంటి ఎద్దుకు (గిత్తకు) జతగా ఇంకొకదాన్ని అతను కొనే ఉండేవాడు. అయితే ఇప్పుడు మిగిలియున్న ఇంటి ఎద్దును పదిలించుకొనే దుర్భల అగత్యం వచ్చి నిలిచింది అతని మనసులో. మిగిలియున్న ఎద్దును అమ్మి దీనులుగా ఎక్కడికైనా....గోవాకో, మంగళారుకో కూలినాలి దొరికే జోటుకు తల్లి - చెల్లిల్తో సహ వలస వెళ్ళాలని నిశ్చయాన్ని చేసుకొన్నాడు. అంతేగాకుండా ఎద్దు (గిత్త) ఇంటిముందు దొక్కలైండి ఎముకలు బయటపడి నిలబడిన దాన్ని చూసేది తప్పిపోతదనే భావన బసప్పదిలో ఉంది. ఈ ఆలోచనలో వచ్చిన అతను చెన్నప్పది మాటలను విని ఇక్కడా తన ఊరిలో లాగనే కరువు కాటకం ఉన్నందున తన ఎద్దుకు రేటు పలుకుతదా అని ఆలోచించాడు. చేతిలో నాలుగు కాసులుంటే తామంతా ఊరును వదిలి వెళ్ళేది అవుతదని, డబ్బే లేకపోతే ఎలాగు అని కంపించాడు.

పీడిని వెలిగించుకొని పొగను వదుల్లా కూర్చున్న బసపుకు చెన్నప్ప వాపస్సై రావటంతోనే “చిన్నగా పశువులను అదిలించుకొంటూ సంత ముందు భాగంలోకి వెళ్ళాం” అని సూచించాడు. మైదానంలో జనం, పశువులూ, నిండియున్నట్లుగానే దాని బయటనూ అంటే బజారు అంచున కూడా దూడలు, గొర్రెలు, మేకలు పెద్ద సంఖ్యలోనే నిలబడి యున్నవి. బజారుకు ఇంకొక అంచున రెండు లారీలు తాడపత్ర (టర్మాలిన్)లతో

నిల్చియున్నవి. బసప్ప పరీక్షగా చూస్తే ఆ తాడపత్రలతో గదులుగా భాగాలుగా చేసిందాన్ని చూసి నిలిచాడు. బసప్పడి కుతూహలం అర్థం అయినట్లుగా “ఇవి దూడల్ని, మేకల్ని, గొర్రెల్ని కసాయిభానాకు నింపుకొని పోయేందుకు వచ్చినవి” అంటూ చెప్పాడు చెన్నప్ప. బసప్పకు ప్రాణం చుర్చమంది. “మేకలకు, గొర్రెలకు రేటుంది. మన పశువుల కిమ్ముత్తు కారుచోకగా ఉంది. కటికోళ్ళు మన స్థితిని చూసి ఎంతగానో చోకగా అడుగుతున్నారు. ఏది ఏమైనాగాని, నేనంటూ రైతులకు మాత్రమే అమ్ముకొంటూ గాని కటికోళ్ళకు ఇచ్చేదిలేదు? పశువుకు ధర గిట్టకపోతే అమ్మేందుకు మనస్సు అవ్యాటంలేదు. మేత (పుగ్రాసం) లేనందున అట్టి పెట్టుకొనేందుకు మనస్సు ఒప్పటం లేదు. ఐనకాడికి రైతులకైనా తక్కువ ధరకైనా ఇస్తానుగాని చూస్తూ చూస్తూ కటికోళ్ళ పరంజేసి ఆ పశువుల పాపాన్ని నేను కట్టుకోలేను” అనే తన నిలువును ప్రకటించుకొన్నాడు చెన్నప్ప.

మైదానంలో (సంతలో) బట్టిల, దున్నల వరసలే మొదటిగా ఉన్నవి. చెన్నప్ప తన బట్టిను, దూడను ఒక గూటానికి కట్టి, బసప్పడిని ముందుకు పంపేందుకు తోడుకని బయల్దేరాడు. కోలాహలంగా ఉన్న ఆ ప్రాంతాన్ని చూసి ఆ ఎద్దు మొరాయించసాగింది. బసప్ప ముగుతాడును చేతిలో పట్టుకొంటే, చెన్నప్ప ఒక జొన్నదంటును చేతికి తీసుకొని వెనకునుంచి ‘హాల్చల్’ అంటూ ఉషారు పెట్టాడు. ఇద్దరూ మరి చెట్టు నీడలో ఉన్న ఎద్దుల లైస్ వద్దకు వచ్చారు. చెన్నప్ప ఒక సూక్ష్మాన్ని బసప్పకు చెప్పాడు. “మరిచెట్టు అంచులోని పశువులను ఆడిగేందుకు కటికోళ్ళు అంతగా రారు. తక్కువగా వాళ్ళ జోరు ఈ వైపున ఉంటది. అందుకనే నువ్వు ఈ వైపునే ఉండు” అని చెప్పాడు. “మీరు నాకు కల్పింది మంచిదే అయ్యింది... ఇక మీరు వెళ్లిరండి” అని బసప్ప కృతజ్ఞతతో చెన్నప్పకు విడ్జేలు చెప్పాడు.

ప్రాంద్య ఎక్కువగా సాగుతుంటే మైదానం లోపల-బయటా జనం, పశువుల గోల అధికం గాసాగింది. వివిధ రకాల గిత్తలు, ఎద్దులు, ఆవులు వచ్చినవి. అయితే ఎక్కువ శాతంగా ఆ పశువులన్నీ బక్కచిక్కియున్నవి. ఎక్కుడో అపరూపంకు ఒకత్రైండు జోడీలు మిరమిరా మెరుస్తున్నవి. ఎన్నో పశువులు కసాయిభానాకు వెళ్ళేందుకు దొగ్గం అస్తట్లుగా ఉన్నవి. బసప్ప చుట్టూ చూస్తూ తననీ, ఆ పశువుల్ని పోల్చుకొంటూ తనూ చొక్కాపిప్పి నిలడితే తన ప్రక్కటెముకల్ని ఎవరైనా లెక్కించవచ్చు అని అనుకొన్నాడు.

కొనేవాళ్ళకన్నా అమ్మేటోళ్ళే ఎక్కువ సంఘ్యలో ఉన్నట్లు కనబడింది. ఇందుచేత బసప్పడి ఎద్దును ఎవరూ అడగలేదు. కొంతమంది గిరాకిదారులు ఎద్దును పిలిపిలిగా

చూస్తూ వెళ్లున్నారేగాని ఇతడ్యేమి పలకరించలేదు. ఈ జనారణ్యంలో ఏకాకిగా అన్నించి తలపై చేతుల్ని ఆనించుకొని ఒక పెద్దరాయి మీద చతికిలబడ్డాడు. అంతలో పద్దనుకొన్నా అ పాత జ్ఞాపకాల పీకలాటం, ఆలోచనల దొంతరలు అతడి మెదడు నుంచి బయటకు రాశాగావి.

తన ఎద్దులో ఉన్న జోలు ముఖం, డొక్కుటెండి నకనకలాడే దాని కడుపును చూసేందుకు సహించక, “ఒక మోపు మేతను ఇవ్వండి పటేలా...” అని అడగగా పటేల్ లౌక్యంగా “మాడు బిడ్డా... మాకు పశువులు ఎన్నో ఉన్నవి.... ఇంకా ఒక సంవత్సరాన్ని నిభాయించు కొచ్చేదే ఎంతో కష్టం... నీ ఎద్దును అమ్మేయ్... మా అంతోళ్ళే పశువుల్ని సాకేందుకు నలిగిపోతున్నాం...” అంటూ సలవోలను కురిపించాడు. ఇదే పటేల్ తపూశీల్లారును అప్పోనించి గడ్డివాము నుంచి మేతను దానంగా ఇచ్చి ప్రభుత్వం నుంచి శేహబాన్ గిరిని పొందాడు. తను ఎద్దును అమ్మేందుకు మనస్సు రాక, దాని భాదనుచూడలేక ఒక రాత్రి పటేల్గారి గడ్డివాం నుంచి ఒక పెద్ద గడ్డిమోపును ఎవరికీ తెల్పునట్టుగా తెచ్చిపడేయాలని ధైర్యాన్ని చేసాడు. ఒకపెద్ద మోపును కట్టి, తల మీదకు పెట్టుకొనేటప్పుడు పటేల్గారి జీతగాడు అడ్డుపడి, దాన్ని క్రిందకు త్రోసాడు. అంతలో పటేల్గారి కొడుకు తనగడ్డివాము నుంచి అప్పుడప్పుడు మేత దొంగిలించబడుతుంది అనే దానికి తనే కారణము అవ్వచ్చని, ఇప్పుడు ప్రత్యక్షంగా గడ్డిమోపునుంచి దొరికిపోయిందానికి తనను వదలకు చెట్టుకు కట్టేయమని జీతగాడికి ఆజ్ఞాపించాడు. ఆ రాత్రి మొత్తం హింసతో గడిపినదాన్ని గుర్తు చేసుకొన్నాడు బసపు. తను బతికుండేదానికి అనర్థుడని అన్నించింది అప్పుడు. తెల్లారిన మీదట ఊరికి ఊరే తనను చూసేందుకు (దోషినని) వచ్చింది. అమ్మ పటేల్ కాళ్ళమీదపడి తనను విడిపించుకొంది. ఊర్లోని జనం కళ్ళలో తను హీనుడిగా నిలిచాడు. తనను ప్రేమిస్తుండే ఆ యువతి కళ్ళకు కనిప్ప వ్యక్తిగా కనబడగా.... మౌనంగానే ఆ హింసను, అవమానాన్ని సహించుకొంది గుర్తుకు తెచ్చుకొన్నాడు.

గంగి తనకు దూరపు సంబంధికురాలు కదా! ఆమె అన్న వని నుంచి సంపాదించిందంతా తాగటానికి తగలేస్తాడని, చెల్లెలు మీద అన్నకు ఏ మాత్రం జవాబ్దారి తనం లేదని తన తల్లి చెప్పాడు, కష్టాలలో యున్న ఆ యువతిని కోడలిగా చేసుకొనే ఆశేను పెట్టుకొంది. హిలంలో పైరు నవ నవోన్సేపంగా ఉన్నప్పుడు, ఎళ్ళే అమావాస్య పండుగకు తను హిలంకు బండిని కట్టి వెళ్లున్నప్పుడు అమ్మ చెల్లెలుతో గంగికూడా ఉంది. పటేల్

కొడుకు తోలే బండిని వెనక్కి నెట్టి, తన బండినే ముందుకు పరిగెత్తించింది ఆ యువతి హృదయంలో తన మీద అభిమానం ఉప్పాంగనీ అని చేసాను ఆ ధీరక్షత్యాన్ని. మంచిగా ఎద్దుల్ని కడిగి, మెడలో గంటల పట్టిని కట్టి, పసుపు కుంకుమతో అలంకరించిన తన ఎద్దులు ఘుల్ ఘుల్ అంటూ పరిగెత్తిన దృశ్యంను గుర్తుకు త్రైచ్చుకొని రోమాంచనాన్ని పొందాడు. ఆ రోజు ఎక్కడ, ఈ రోజు ఎక్కడ అనుకొంటూ ఉసురుమన్నాడు. ఉన్నాదుంతో తేలిపోతున్న సమయం అది. వాగులోని చలమలో కడవలో నీటిని నింపి గంగి తలమీద ఆ కడవను పెట్టు ఆమె కళ్ళలో కళ్ళను పెట్టి చూసినప్పుడు పొందిన అమరసుఖం... పటేల్ కొడుకు నుంచి జరిగిన పరాభవంకు కొన్ని రోజుల తర్వాత ఇంకొక విషయం తెల్పింది. “నీకు చెప్పాలో వద్దో అనుకొంటున్నా బసప్పా... నువ్వు గంగిని పెళ్ళాడుతావనే నుఢి ఉండి కదా... మొన్నటి నుంచి గంగిని తన తోల్లోని ఇంట్లోకి తెచ్చుకొని ఉంచుకొన్నాడు పటేల్ కొడుకు... ఆమె అన్నకూ తోల్లోనే పనిని ఇప్పించాడు... ఇక నువ్వేమి గంగిని మనస్సులో నిలుపుగోకు” అని చెప్పంటే మనస్సులో పెద్ద గాలి దుమారం ప్రవేశించి అల్లకల్లోలొన్ని రేపింది. స్తుమితంలోకి వచ్చి మరలా ఆలోచించాడు. తనను చెట్టుకు కట్టివడేసిన వ్యవహరంలో అతడి మదం, మాత్సుర్యం ఇప్పుడు తెలిసివచ్చింది. తనొక దొంగ అని ఆమెకు అన్నించియుండొచ్చు. తను ఆమెను వివాహం చేసుకొని మంచిగా సాకుకోలేని అయోగ్యడిగా ఆమె భావించియుండొచ్చు. మస్తుగా (పనిపాటా లేకుండా) తిని గుండ్రాయి లాగ బొడ్డుగా ఉండే పటేల్కొడుకుకు పెళ్ళేనా, ఆకర్షణీయంగానే ఆ యువతికి కన్నించియుండొచ్చు... తనను కన్న (వృద్ధాప్యంలోయున్న) తల్లి-తండ్రులకు ఆసరాకని ఆమె ఆ పటేల్ కొడుకుకు ఉంపుడుగత్తెగా మారియుండొచ్చేమో... రాగా రాగా శాంతచిత్తుడైనా మనస్సులోపల పెద్ద బిలమే తోడినట్లుగా ఉంది.

ఎంతో ప్రాదైన మీదట పసుపు తలపాగాతో, తెల్లటి పెద్దవిగా యున్నమీసాల యజమాని ఒకడు నోట్లోని జర్డాను ఊస్తూ బసప్ప చెంతకు వచ్చాడు. నీరావరి జమీను ఉన్నోడిగా కనబడుతున్నాడు. ఎద్దును దిట్టంగా చూస్తూ “ఎంతగానో డొక్కలెంది పోయింది” అని అంటూ “ఎప్పుడు కొన్నావు ఈ ఎద్దును” అంటూ ముగుతాడును లాగి ఎద్దు నోటిని తెరచి దంతాల్ని లెక్కించాడు. బసప్పేమో ఇది ఇంట్లోనే పుట్టి పెరిగిన ఎద్దు అని చెప్పాడు. ఇతను గనుక కొంటే తన ఎద్దు సుఖపడగలదు రేటూ రావోచ్చు అని భావించుకోసాగాడు. ఆ వచ్చిన యజమాని ఎద్దుకున్న ముగుతాడును పట్టుకొని అటూఇటూ కొంత దూరం నడిపించాడు. గిత్త నుదురును, నడుంను, తోకను పరీక్షిస్తూ

“ఎద్దు బాగానే ఉంది.. బాగా మేపితే భలేగా తయారోతది. అయితే తోకలో కసువును చిమ్మె చీపిరి సుడి, నడుంకు కాకిసుడి ఉంది. ఈ సుడులతో ఈ ఎద్దు ఇంట్లో ఉంటే ఎంతో చెడుపు కలుగుతది ఆ రైతుకు... వద్దయ్యా నీ ఎద్దు... నాకు అక్కర్చేదు” అంటూ వెళ్లి పోయాడు. ఆ యజమానికి సరిగా జవాబును చెప్పాలనుకొన్నా బసప్పకు నోరే పెగల్లేదు.

ఆతనికేమి చెప్పేది? ఎద్దు నుంచి తనకే కష్టమూ కలగలేదు. అతను కొనకుండా ఉత్తిగనేపోయి ఉంటే తనకు ఏమి చెడు అన్నించేది కాదు. ఎద్దుకు ఏమేమో వంకలు పెట్టి వెళ్లాడు... తెలుపు నలుపుతో ఉన్న ఈ నాటుగిత్త (ఎద్దు) ఇంట్లోనే పుట్టి, లేగదూడగా చెంగుచెంగున ఎగురుతూ తల్లి దృగ్గర గిరికీలను కొట్టున్నప్పటి నుంచి దీనితో సహవాసాన్ని చేసాను. మేసెందుకని ఒకసారి వదలగా దారిత్రప్పి ఎక్కడెక్కడో తిరుగుతున్నప్పుడు ఒకరోజంతా తను ఉపహాసంతో వెతుకులాడి ఇంటికి తోలుకొని వచ్చింది.... ఇప్పుడేమో ఈ ఎద్దును తన చేతి నుంచి వదిలేసే అభిప్రాయం రాగా మనస్సులో బాధపడ్డాడు.

తన రెండు ఎద్దులకు ఆ కాలంలో తానెప్పుడూ కొరతను చేయలేదు. అమ్మేమో ఎండుగడ్డిని తీసుకొని వచ్చి వాటికి వేసే, తను వచ్చిమేతను కోసుకొని వేసేది; పూట పూటకూ పత్తిగింజలు, తవుడును తినిపించేది... సోమవారం నాడు వాటి వళ్ళును కడిగేది... ఎల్లప్పుడూ ఊపు, ఉత్సాహంతో నిండిపోయిన ఆ రోజులు... ఇలాగున గుర్తుకు తెచ్చుకొన్నాడు బసప్ప.

ఎద్దు తలను నిమురుతూ, వాటి గంగడోలను సవరిస్తూ నిలుచున్నప్పుడు అవి మెడను చాపి చూపిస్తుండే స్నేహంలోని మధురిమ ఎంతగానో తన మనస్సుకు హితాన్ని కలిగించిని కదా! తను చూపిస్తుండే ప్రేమకు ఎన్నో రెట్లుగా ఈ మూగ ఎద్దులు స్నేహాన్ని చూపించేవి. మెడలను చాపి తన సమీపంకు వచ్చి గిరికీలను చేస్తుండేవి.

మిగిలిన ఈ ఎద్దు మీద బేజారు పెట్టుకొంటే అది మంచిది కాదు. అనివార్యమై అసహాయక్కుండే... ఒకసారి మాత్రం దీనిని బాగా కొట్టినట్లు గుర్తు. ఆ రోజు అది ఊరికినే మొండికేసింది. వయస్సున ఎద్దు ప్రామాణికంగా నాగలిని లాగుతుంటే ఇది అదుగుల్ని తప్పుతప్పగా వేస్తుంది. కోపం వచ్చి బాగా కొట్టాను. అప్పుడు మెడమీద ఉన్న కాడి నుంచి త్రాదును తెంపుకొని పారిపోసాగింది. ముగుతాడు నుంచి గట్టిగా లాగి ఆపినప్పుడు, దాని నోటి నుంచి బురుగురాసాగింది. అమ్మ సాయంత్రాన గడ్డిని వేసేందుకు పాక

వద్దకు పోయినప్పుడు దాని బాధను చూసి తనతో జగదాన్ని పెట్టుకొంది. “అవి తమ శక్తానుసారం పనులను చేస్తవి... ఇంకొకసారి కొట్టే నేను సహించుకోను.... మంచిగా వాట్చి చూసుకో... మూగప్రాణిలు (బసవదేవతళ్ళు) అవి” అంది అమ్మ తనకు కూడా ఆ రోజు మొత్తం ప్రాణానికి నెమ్ముదే రాలేదు.

తను పిల్లోడిగా ఉన్నప్పుడు అమ్మ ఏదో ఒక ప్రసంగం వచ్చినప్పుడు భూమి భారాన్ని మోనే బసవదేవుడి కథను చెప్పింది. “ఒకసారి దేవలోకంలో (క్రైసంలో) అన్ని గణాలు వార్షిక సభకు అని ఒకచోట చేరినవట. అప్పుడు శివుడు భూలోకంకు వెళ్ళి అక్కడ రైతులకు తోడుగా సేవలను చేస్తూ భూమాతను స్వశ్యశ్యామలం చేసేందుకు మీలో ఎవరు తయారుగా ఉన్నారు అని అడగగా అప్పుడు అక్కడ గుంపుగూడిన అన్ని గణాలు వెనుకా ముందుచూస్తూ కూర్చున్నప్పుడు, భోతా బసవదు తను వెళ్తానని చెప్పాడట. బసవేశ్వరుడు ఇచ్చిన మాటకని ఎద్దులాగ భూమిలో అవతరించి భూమిని దున్నతూ రైతులను కాపాడడట. దురాశాపరుడైన ఈ మనిషి బసవడి నుంచి ఎక్కువ ఎక్కువగా పనులను చేయించుకొనేందుకని ముగుతాడును కట్టి పైనుంచి పైపైనే కొట్టేది చేయసాగాడట. అప్పుడు బసవదు శివుడి దగ్గరకు వెళ్లి నన్ను మూగోడిగా చేయి తండ్రి... మూగోడిగా ఉండి భూమిని దున్నతాను అని కోరగా శివుడు తథాస్తు అని అన్నాడట. అందుచేతనే బసవ మూగోడిగా అయ్యాడు. అందుచేత ఇంతగా కరుణామయుడైన బసవడి కప్పాన్ని మనం కట్టుకోగూడదు... దాని ఉనురు కట్టుకోగూడదు...” అని అమ్మ ఆ కథను చెప్పింది.

దానికి వేదన కలగగూడదు... దాని బతుకును సరిగానే చూసుకొనేందుకనే పబోల్ గడ్డివాము నుంచి మేతను దొంగిలించింది... దానిని సరిగా చూసుకొనేందుకు సాధ్యపడక అమ్మేందుకనే ఇక్కడికి వచ్చింది అతనికి గుర్తుకు రాసాగింది ఇప్పుడు.

పుణ్యకోటి కథలో పులి ఆవును తినకుండా వదిలేయగా, కరువురక్కాసైన ఇప్పటి ఈ పులి కూడా తనను, తన ఎద్దును వదిలిపెట్టొచ్చుగదా! ఈ కరువు పులి కూడా ఆ పుణ్యకోటి కథలోని పులిలాగ పరివర్తనం చెందొచ్చుగదా! కరువు పులి దయార్ద మృదయుడిగా మార్చాచ్చు కదా! శ్రమించే తన చేతుల్ని, నాగలిని దున్నేటి ఈ ఎద్దును ఆ కరువు వ్యాప్తుం వదిలేయవచ్చుగదా! ఇటువంటి ఆలోచనలు, భావనలలో బసప్పడి తల గిరిగిరా తిరగసాగింది. నెత్తిమీద సూర్యుడు మంట పెట్టున్నాడు. ఎద్దునోటి నుంచి బురుగు, కళ్ళ నుంచి నీరు వస్తున్న దాన్ని చూసి బురుగును తీసేసి, దాని తలను నిమురుతూ తన

ధోవతి చెంగునుంచి కన్నెళ్లను తుడిచాడు. చెట్టుకు కట్టిన త్రాదును విప్పి ఎద్దుకు (గాబులో) తొట్టిలో ఉన్న నీరు త్రాపించి హోపెల్లో తనూ ఒక గ్లాసు మంచి నీళ్లను త్రాగి మరలా తన జాగా వద్దకు ఎద్దుతో సహి వచ్చాడు.

కొంత సమయం గడిచిన మీదట ఫ్యాంటును చేసుకొని, తలకు ఉవెల్ను చుట్టుకొన్న ఒకడు వచ్చాడు. వచ్చినోడు ఎద్దు కడుపుకు బలంగా చేతిని నొక్కి దాని అందాజును తెక్కించసాగాడు. వచ్చినోడు కటికోడో లేక అతడి ఏజెంటో అయ్యుండొచ్చు అనేది తెల్పుటం బసపుకు అదెంతో సమయం పట్టలేదు. “బాగా డొక్కలెండింది... ఎంత చెప్పున్నావు రేటు” అని అడిగితే “నేను అమ్మేది లేదు” అని బసప్ప అన్నాడు “సరె... నీ ఇష్టం” అంటూ ఆ వచ్చినోడు వెళ్లిపోయాడు. కటికోడికి అమ్మేది లేదు అనేది బసప్పడిలో ఉంది.

తన ఎద్దును కటిగోడికి అమ్మేది అటుండనీ... అసలు గిరాకీదారులతో మాటల్లాడేది కూడ కాలేదు ఈ రోజున. తన పొలాన్ని పైరు పచ్చదనంకని దున్ని సిద్ధం చేసి తన మనస్సును సంతోషపరచిన ఈ ఎద్దును కటికోడికి ఏ విధంగా అమ్మేది? ఈ మటమటలాడే మధ్యహ్నాంలో, ఆ శిశిర బుతువులోని చల్లటి శౌర్యమి రాత్రి తీపి గుర్తులు బయటపడసాగావి. అతని మది నుంచి జొన్న పంటను గూడుగా ఒక చోటకు చేర్చి, వాటి కంకులను విరిచి, బంతికని గుండును కట్టినప్పుడు ఎద్దులు సమంగా గుండ్రంగా తిరుగుతున్నప్పుడు, వాటి మెడలలోని మువ్వుల పట్టినుంచి ఘుల్ఘుల్ఘుమనే చప్పుళ్లు... అప్పుడు పాడిన పాటను గుర్తుకు తెచ్చుకొన్నాడు బసప్ప.

పాటకు ముందు కృతజ్ఞతకని ఎవర్చి గుర్తుకు చేసుకొనేది రో...

నోరు లేని మూగ బసవన్నను.... గుర్తుకు చేసుకొంటే...

రాని పదాలు కూడ వస్తవిరో సరాగంగా....

అప్పుడు తను ఆరోహణ రాగంలో స్వరాన్ని నింపి పాటను పాడుతుంటే జతగా ఉన్నోళ్లు “పాలిగా... పాలిగో” అంటూ కేకలను పెట్టున్నారు. ఇప్పుడు అదేపాట పెదాల లోపలే నిల్చి బయటకే రాలేకపోతున్నది. వెనుకటి కాలంలో రైతునైన నేను ఈ సంతలోని మాయదారి కష్టాల సుడిగుండంలో హతాశుడై నించొన్నది... వద్ద వద్ద.. ఆ శౌర్యమి నాటి గుర్తులు ఈ మటమటలాడే ఈ మధ్యహ్నాంలో... దిక్కుల పాలైన శవాన్ని కుక్కలు, నక్కలు, రాబందులు పీక్కాన్ని తింటున్నట్లుగా ఆకలి, అవమానం, నిరాశ... నా ప్రాణాన్ని పీక్కాన్ని తింటున్నవి కదా! దేవుడా... నువ్వుండుకు పట్టించావు నన్ను ఈ భూమికి భారంగా?

బసప్ప తలను గోక్కుంటూ బీడీని నోట్లో పెట్టుకొని అగ్గిపుల్లకని వెతికాడు. అగ్గిపుల్లకని ఆ వైపునున్నట్టెతు దగ్గరకు వెళ్తుంటే, కొంచం దూరంలో ఫ్యాంటు, బుస్టష్టీను తొడుక్కొన్ని బోధ్యగా భాన కడుపుతో ఉన్న వ్యక్తి అడ్డిద్డంగా నడుచుకొంటూ వచ్చేదాన్ని చూసి “అర్థరే నింగప్ప కానిస్టేబిల్” అంటూ ఆశ్చర్యాన్ని పొందాడు. ఈ కష్ట సమయంలో కూడా ఏదో ఆశే. అయితే బసప్పను చూసిందే తక్షణం అతను అక్కడ నుంచి దాటిపోయేందుకు ప్రయత్నించేవాడిగా కనబడింది. బసప్ప ఇంకాస్తగా ముందుకే వెళ్ళి అతడ్ని ఆపాడు. “ఏందిక్కడ?” అంటూ ఒకర్ని ఒకరు అడుగుకొన్నారు. బసప్ప సంశయపడ్డునే తన పరిస్థితిని గురించి చెప్పుకొన్నాడు. నింగప్పేమో తనపై అధికారి తను పనిచేసే ఊరుకు ఇన్సెప్క్షన్ కని వస్తున్నందుచేత అతడ్ని (ఆ అధికారిని) సంతృప్తి పరిచేందుకని మంచి నాటుకోడి పుంజును కొని విందు చేసేందుకు, అలాగే ఈ ఊర్లో (అమీనుపూర్లో) ష్లోరింగ్ బండలు చోక అని వినియుండటంతో నాగసూరులో ఇప్పుడు కట్టిస్తున్న కొత్త ఇంటికని విచారించేందుకు ఇక్కడకు వచ్చానని చెప్పాడతను. కరువు కాటకం మూలాన ఇప్పుడు అధికారులు నుంచి ఇన్సెప్క్షన్ కని వాళ్ళు వచ్చేది పోయేది ఎక్కువగా ఉందని చెప్పాడు. అదంతా బసప్పకు అర్థం కాలేదు. అడుగుదామా, వద్దా అనుకొంటూ రెండొందల అప్పును ఇస్తే కష్టబడి శ్రమించి మళ్ళీ ముట్టచెప్పానని అడిగాడు.

నింగప్ప ఊర్లో బసప్పడి ఇతిహసాన్ని ముందే తెల్పుకొన్నేడెనందున “లేదు బసప్పా... ఇంటిని కట్టించుకొన్నందున నేనూ ఎంతగానో కష్టాలలో మునిగి ష్లోరింగ్ కని నాపరాళ్ళనే వేయించుకొంటున్నా... అది కూడా అప్పగానే ఆ రాళ్ళను కొనుక్కేపాల్చి ఉంది నా గతి” అంటూ విషాదరాగాన్ని జోడించి చెప్పాడు. తను ఎందుకు అడిగాను ఈ నిర్దయుడ్ని అన్నించి బసప్ప భూమిలోపలి పాతాళంకు చేరినట్లుగా ఆన్నించింది అతని మనసుకు.

కొంచం సమయం గడిచిన మీదట చెన్నప్ప ఇతని వద్దకు వస్తూ బారై-దూడను ఏబై రూపాయలకే కారు చోకగా అమ్మాను అని చెప్పాడు. బసప్పడి వాడిన ముఖాన్ని చూసి “రా... రా... ఏదైనా తిని వద్దాం” అంటూ పిలిచాడు. హోటెల్లో చేరిన రైతులు తమలో తామీ మాట్లాడుకొంటున్నారు. ఒకరైతు రెండుపళ్ళ గిత్తును వెనకకాలంలో మూడు వేల రూపాయలకు కొని ఇప్పుడు దాన్ని మూడొందలకే అమ్మేసిన విధంను చెప్పాడు. ఇంకొకరైతు “పశువులకు తినబెట్టేందుకు తన వద్ద ఏమీ లేనందుచేత వేపాకును, సర్చారి తుమ్మ ఆకును తినిపించేందుకు ప్రయత్నిస్తే, ఆ ఆకుల్ని తిన్న ఆ పశువులు వాట్చి పాట్లలో ఇముడ్చుకోలేక, అరగించుకోలేక కక్కిన విధంను చెప్పాడు. బసప్పకూడా

కటికోడొకడు తన వద్దకు వచ్చింది, అతనితో వ్యాపారం మాటలు కూడా ఆడకుండానే అతడ్ని వెళ్గాట్టింది చెప్పాడు. “బాగానే చేసావ్... దుక్కులు దున్ని మనల్ని కాపాడిన బసవన్నలను కటికోళ్ళపాలుకు చేర్చి శివుడు మెచ్చుకొనేది లేదు” అని చెన్నప్ప సమ్మతిని సూచించాడు. చెన్నప్ప ఊరుకు వెళ్ళిందుకు సిద్ధమవ్యగా తను ఇంకొంచెం సేపు సంతలోనే ఉండి గిరాకీలను చూసి మరియు ప్రొద్దుపోతే ఈ రాత్రి ఇక్కడే బిచాణను వేసి తెల్లారేముందుజాములో బయల్దేరతానని బసప్ప చెప్పాడు. చెన్నప్పకు వీడ్జోలును చెప్పేందుకని కొంచం దూరం వరకూ వచ్చాడు బసప్ప. లారీలు కనాయి భానకు వెళ్ళి తయారిలో ఉన్నవి. లారీలలో ఒత్తుగా కిక్కిరిసి విసరఖిని గౌత్రేలు, మేకలు బ్యాం బ్యాం అని అరిచే ఆరుపులు అసహనీయంగా ఉన్నవి.

సాయంత్రంలోని వెలుగులు జారుతుంటే మైదానం భాశి అయ్యింది. బసప్ప మాత్రం ఎంతో సేపు అలాగే వ్యథంగా నిలబడ్డాడు. ఈ ముఖాన్ని పెట్టుకొని ఊరికంటూ వెళ్ళిది లేదని నిర్శయించుకొన్నాడు. ఎద్దును రావిచెట్టు అరుగు దగ్గరకు పట్టుకొని వచ్చి కూర్చున్నాడు. ఇదే ప్రశ్నమైన స్థలం అని నిర్శయించుకొన్నాడు. రోజంతా దహించిన ఆలోచనలు, భావనలు, పీకులాట ఇప్పుడు గడ్డకట్టుకొని మనస్సుకు ఒక దృఢ నిశ్చయాన్ని చేసుకొనేందుకు సహాయపడినవి.

మైదానం నిర్జనమవుతుంటే కొన్ని పక్కలు ఆ చెట్టు వద్దకు అప్పటికే చేరుకొని తమ గూళ్ళను తలుపినవి. ఇతను పైకి క్రిందకూ చూస్తూ కూర్చున్నట్లుగానే ఒక రాబందు నిగుఢ భావంతో వచ్చి ఒక కొమ్మ మీద కూర్చుని దేన్నో కుళ్ళబొడుస్తుంది. మరొక చోట జిరిగే సంతలో శ్రేక్షప్ప పారిజాత యక్కగానం ప్రదర్శన ఉన్నందుచేత టెంట్ హోటెల్ వాళ్ళు తమదేరాను ఊడిసుకొని ప్రొద్దుగుంకెలోపే వెళ్ళిపోయారు. మైదానంలో అక్కడాకడు, ఇక్కడాకరుగా ఉన్నోళ్ళు ఆ యక్కగానంను చూసేందుకని వెళ్ళిపోయారు. చుట్టూ నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. బసప్ప ఎద్దు మెడకు బిగించిన ముడిని విప్పి చేతిలో పగ్గాన్ని పట్టుకొన్నాడు. డాని గంగడోలును సవరిస్తూ వీపును నిమురుతూ మరలా భావ విహ్వలుడైయ్యాడు. “నాకు నీకూ బుణానుబంధం ముగిసింది తండ్రి బసవన్నా.. నన్ను క్షమించు... నేను ఒట్టి అసమర్థద్ది” అంటూ ఏడ్సాగాడు. అరుగుమీద ఎంతో సేపు తలపై చేతుల్ని పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. “ఇక ఈ లోకంలోని నా ఆటకు సెలవను ఇప్పించుతండ్రి” అంటూ చివరిసారిగా ఊపిర్చి పీల్చుకొన్నాడు. గట్టిగా నిలబడ్డాడు. దృఢ మనస్సుడైయ్యాడు. ఈ కరువు యాతన నుంచి విముక్తిని పొందేందుకు ఒకే ఒక

దారి అని నిశ్చయించుకొన్నాడు.

మరుసటిరోజు మున్నిపాలిటిలోని కసువును చిమ్మే కార్బిక మహిళ ఒకామె మరి చెట్టుకు శవం వేళాడుతున్న దాన్ని చూసి భయాన్ని చెంది చీపురు కట్టును అక్కడే విసిరేసి ఆఫీసోళ్ళకు విషయాన్ని తెలిపింది. ఇతనికి చచ్చేందుకు వేరే జాగానే దొరకలేదా? అంటూ ఆఫీసోళ్ళు పోలీసోళ్ళకు కబురును పెట్టారు. ఇప్పుడో అప్పుడో ప్రాణాన్ని వదిలేందుకని పడిపోయిన ఆ దొక్క లెండిన ఎద్దు, మరియు ఈ అజ్ఞాత శవం గురించి పోలీసులు పంచనామాను తయారు చేసుకొన్నారు.



(రాయచూరు నుంచి వేరు పడి కొత్త జిల్లాగా మారిన కొప్పళకు చెందిన మల్లికార్ణున హిరేమర ఇంగ్రీషులో ఎం.ఎ.ను చేసారు. ప్రస్తుతం బాగల్కోట జిల్లాలోని హనుగుండ పట్టణంలో ఇంగ్రీష్ లెక్కర్స్‌గా పనిచేస్తున్నారు. కన్నడంలో ఈ కథ 'అమీనుపుర సంత' అనే పేరుతో ప్రచురించబడింది. ఒక శతమానంలోని అత్యుత్తమ ఎన్బైనాలుగు కన్నడ కథలలో ఈ కథ చేర్చబడింది)

27-02-08

- శాఖమూరు రామగోపాల్

## పొపం కల్యాణి

కల్యాణి పదిమంది నుంచి ఉమ్మించు కొన్నా, తొంబై మందికి ఆమె అవసరమే అపుతది కుంటూరు గ్రామంలో. మెజార్టీ జనం ఆపేక్ష మూలకంగా ఆమె ఊరిలోనే ఉండిపోయింది. ఊర్లోని జనంలో ఒకడైన రాంఘ అనే అడ్డపేరుతో పిలవబడే రామపు నాయ్కు నికి 55వ ప్రాయంలో భార్య సీతు వలన పుట్టిన ఆమె ఈమె. వయస్సులో 30 సంవత్సరాల పైనో క్రిందో ఉండే కల్యాణి తల్లితండ్రులకు ఏకైక ఆధారస్తంభమై నిలిచి పోయింది. నూనె జిడ్డుతో బిగించి కట్టిన తల ముడిలో ఎర్రటి మందారాన్నిపెట్టుకొని, పనికి వెళ్ళేటప్పుడు తలకు అడ్డుడు కోసం ఆకుల చుట్టును పెట్టుకొని పనికి వెళ్ళేది. చీరను మోకాళ్ళ పైకి కట్టి, చేతిలో కొడవలి పట్టుకొని ఉండంటే, కల్యాణి ఎవరో ఇంటి పొలం పనికి పోతుంది అనే అర్థం కలిగేది. ఎక్కువ రోజులు పెట్టి ఇంటికి కూలిపనులకు వెళ్ళేది. వరినాట్టుకు, కలుపు తీయటానికి, కోతకు, తోటలో ఎరువు వేయటానికి, సీసన్లో ఎవరు పిలిచినా వెళ్లది. వినాయక చవితి, నవరాత్రి, సంక్రాంతి, తిథి మొదలైన వాటికి శాస్త్రిగారింటి నుంచి కచ్చితంగా పిలుపు వస్తుండేది కల్యాణికి. మగాళ్ళతో సరిసమానంగా ఎరువు మూటల్నిమోనే ఆడది ఆ చుట్టు పక్కల ఊళ్ళలో కల్యాణి ఒక్కతే అవ్యాప్తం వలన ఆమెను పిలవనోళ్ళు ఎవరూ లేరు ఆ ఊర్లో. కల్యాణి శ్రమ-కష్టం-అందరికి అవసరమే.

నేత్రావతి నదికి దాని ప్రవాహ శబ్దాల్ని వినేంత దూరంలోనే ఉన్న ఊరు కుంటూరు. ఇరవై-ఇరవై ఐదు ఇళ్ళగడపలతో నానాజాతుల (కులాల)తో ఊరు సమంగా పంచుకొనే ఉండేది. కల్యాణి జాతోళ్ళే మెజారిటి ఇళ్ళతో ఉండేవారు. మరాతి నాయకుల ఇళ్ళు నాలుగైదు, రెండు తురకల (బ్యారి) ఇళ్ళు, రెండు పెట్టి జాతోళ్ళ ఇళ్ళు, ఎరుకుల జాతికి చెందిన ఒక కుటుంబం తమ ఇద్దరు పిల్లలతో ఊరి చివర్న అంటే నేత్రావతినే టాయలెట్ బాతూమ్ చేసికొంటూ నది అంచునే ఉండేవారు. సుశీలమ్మ భర్త ఐన వెంకట రమణ శాస్త్రి తిథికి బ్రాహ్మణుడైనా కావాలి, ఉండాలి గదా అనుకొని, తన భార్యకు తమ్ముడైన విష్ణుశ శాస్త్రిని భార్యాపిల్లలతో పిలుచుకొని తనకున్న ఎనిమిది ఎకరాల పొలంలో రెండెకరాల తోటను ఇచ్చి, ఈ ఊర్లనే స్థాపనం చేయడం వలన రెండిళ్ళ బ్రాహ్మణవి అయ్యాయి. ఇక మిగిలినవి ఈడిగ కులం వాళ్ళవి, మరియు కొంకణి భాషను మాట్లాడేవారివి. ఒకటిన్నర కిలోమీటర్ పొడవుతో ఉన్న ఆ ఊరిలో అందరికి పొలం,

పుట్టొ ఉంటే, కల్యాణి అమ్మా-నాన్నకు ఉన్న ఇల్లు, నాలుగు కొబ్బరిచెట్లు, రెండు అరటి చెట్లు, ఒక తులసి, మరొక గులాబి చెట్టుతో ఒక హరిదాసుడి నివాసం అనేటట్లుగా తప్పితే అంతకు మించి ఇంకేమి లేదు. ఇంటిలో ఒక చోట కోళ్ళగూడు. దాన్నో ఒక కోడికి ఎక్కువ ఇంకొక కోడికి జాగలేనట్లుగా ఉండే గూడు అది.

కుంటూరు సరిహద్దులో ఒక మూల నుంచి కురుడూరు ప్రారంభమవుతది. అక్కడ్సించి అబ్బాబ్బా అంటే ఒక వైలు దూరాన చిన్న ప్రాథమిక బడి ఉంది. కుంటూరులోని పెద్ద జాతి పిల్లలు మినహా మిగతావాళ్ళ పిల్లలెవరూ దాని ముఖం చూస్తేదు. ఎందుకంటే వానాకాలంలో నది దాటాలి కదా అనే కారణం, పిల్లలు చదివి కలక్కర్ అవ్వాలా అనే కారణం ఊర్లోని జనంకు ఉండేది. కల్యాణికి ఐతే బడి ఏ దిక్కులో ఉన్నది అనేది చూడలేదు. ఏదో, ఎనిమిదో ప్రాయంలో ఊర్లోని అక్కలైన చంద్ర, పద్మ మొదలైన వాళ్ళతో బీడీలు చుట్టుటానికి వెళ్లేది. రోజుకు సరాసరి వేయి బీడీలను చుట్టేది. తోటి అక్కలకు పెళ్ళిత్తు జరిగిన కాలంలో కల్యాణి బుతుముతి (పెద్దపిల్ల) అయ్యంది. తల్లున సీతు (సీతమ్మ) రెక్కల కష్టం చేసి కూతుర్లు బాగానే పెంచి పోషించింది. ఉన్న ఒక్క కొడుకు గోపాలం ఇంట్లోంచి పారిపోయి బెంగళూరుకు చేరి అక్కడే తన లాంటి దాన్నే పెళ్ళి చేసుకొని పిల్లలైన తర్వాత తనాక బిడిలో జవానుగా పనిచేసుకొంటున్నాను అని అద్రసుతో ఒకసారి ఇంటికి ఉత్తరం రాశాడు. ఇప్పుడు కల్యాణి తల్లి-తండ్రికి కొడుకు లాగ అయిపోయింది.

కల్యాణి ముక్కులో మెరుస్తున్న ముక్కు పుడకను తెచ్చి ఇచ్చినోడు ఆమె జాతీఁడే అయిన కుక్క నాయ్య పెద్ద కొడుకైన జగ్గడు. జగ్గ అని ఊరోళ్ళు పిలుస్తుండే ఇతనికి అతని జన్మ నష్టత్తంకు అనుగుణంగా జగ్గించ అనే పేరుండేదట. కల్యాణి మనసులో మొట్టమొదటిగా ప్రీతిజ్ఞాలకు అగ్నిని పెట్టి వెనుకా ముందుచేరి నాగవేణికి (నాగుపాము లాంటి జడకు) ఇంటి ఆవరణలో పెరిగిన గులాబిని పెట్టినోడు జగ్గానే. జగ్గానే మంగళారు పేటలో చెప్పి చేయించిన ముక్కుపుడకను కల్యాణికి కానుకగా ఇచ్చాడు.

ఆద్రాంబ్యారి అంగడికి కల్యాణి బిగుతుగా ఉన్న రవికె, ముక్కాలు లంగాతో పొడవాటి జడకు రిబ్బన్ కట్టుకొని బీడీలు చుట్టుటానికి తంబాకు ఎందు పొడుం కోసం వెళ్ళితే ఆమె వెనుకే రక్షణ ఇచ్చేవాడు జగ్గా. ‘కల్యాణి నా సొత్తే’ అని ఊరంతా చాటుకొంటూ తిరిగేవాడు జగ్గా. వానాకాలంలో ఇంటికి మరామత్తు చేపించేది మొదలు కల్యాణికి అవసరమయ్యే రిబ్బన్, కుచ్చులు, పిన్నులు, గాజులు, రాంఫకు అవసరమయ్యే బీడి

కట్టలు, ఆకు వక్కలు అప్పుడప్పుడు సారాయి పాకెట్లను సరఫరా చేసేవాడు. ఈ పనుల గుట్టు, మర్మం సీతుకు సరిగ్గా తెలిసే లోపలే కల్యాణి జగ్గతో నాలుగుసార్లు మంగళూరికి సినిమా షికార్లు కొట్టటం అయ్యంది. రెండుసార్లు రెండెండు నెలల గర్జాన్ని తీయించటం అయ్యంది. రాంఘకు ఆకు వక్కలు, బీడీలకు మరియు సారాయికి డబ్బులిస్తే ఇంటిలో ఉండక పోవటం వలన సీతుకు కూతుర్లు కనిపెట్టుకొని గమనించే వాళ్ళు ఇంట్లో లేరని తెలిసి పోయింది. ఆమెకేమో కూలికి వెళ్ళకపోతే గడవదు కదా!

ఒకరోజు పొద్దున్నే వచ్చిన జగ్గను అడిగేసింది సీతు. “కళ్యాణిని పెండ్లి చేసుకొంటావు గదా? ఎప్పుడు మీ ఇంటోళ్లు వస్తారు. మాటలు కుదిరితే మంచిది కదా” అన్నది ఆమె. “లేదత్తా మొదట చెల్లెలి పెళ్ళి చేయాలి కదా! నాకొక ఇల్లు నిర్మాణం అవ్వాలి! అప్పటిదాక పెండ్లి కుదరదు”. అని అన్నాడు జగ్గ. “ప్రతే నువ్వు ఇట్లా వస్తే ఊరి జనం అడిపోసుకోటానికి కారణమవుతది. అది మనమే అవకాశం కల్పించినట్లవుతది. నేను పనికి పోకపోతే జరుగుతడా?” అని మరొకసారి సీతమ్ము ప్రశ్నించింది. ఇప్పటి దాకా ఊరుకొన్న కళ్యాణి లోన్నించి “అమ్మా, నీకు నోర్చుసుకొని ఉండటం కుదరదా” అని అరిచింది. సీతు బిడ్డ మాటలకు మూగి అయ్యంది. అక్కడిగైంచి వెళ్ళిన జగ్గా నెలదాక రాకపోవటం వలన తల్లి-కూతురు నడుమ పెద్ద జగడం నడిచింది. “నేనెక్కడికైనా పోతా, నువ్వుక్కతే ఇక్కడ మట్టి తిను” అని కల్యాణి కాళ్ళను నేలమీద గుద్దుతూ చెపుతుండగా, రాంఘ వచ్చి “బిడ్డా.... నువ్వు మాట్లాడగాకు” అని కూతురికి, సీతమ్ముతో “నీకు బుద్దిందా, ఊరుకోరాదు” అని గదమాయించాడు. ఇంకొక రోజు సాయంత్రంలో ‘కల్యాణి, మీ అమ్మకు నేను వచ్చేది ఇష్టం గాక పోతే నేను నీ దగ్గరకు వచ్చేదే కల్ల’ అంటూ వెనక్కి చూడకుండానే జగ్గా వెళ్ళిపోయాడు. వారంలోపే బొంబాయిలోని ఒక హాటల్లో ప్లేట్లు గ్లాసులు కడిగే పనికి కుదిరాడు. జగ్గడు బొంబాయి వెళ్ళాడనే సుధి తెలిసి సీతు నిటూర్పులు వదిల్లే, కల్యాణి మండిపోసాగింది.

ఇంట్లోనే బీడీలను చుట్టి కల్యాణి ఇంటి నుంచి బయటికి వెళ్ళేది బీడీ కంట్రాక్టర్ అద్రాంబ్యారి అంగడికి మాత్రమే. రోజు మార్చి రోజు రెండెండు వేల బీడీల లెక్క కల్యాణి నుంచి వచ్చేది. కల్యాణికి లంగా-రవికె పోయి ఇప్పుడు చీర, జాకెట్ వచ్చినవి. గజంబారు చీర సెరగు ఒడిసుంచి, చేతి బారూ బీడి కట్టలతో ఎంతో ముందు వచ్చినా, ఆమె బీడీల లెక్కను చివర్లోనే లెక్కించేవాడు అద్రాంబ్యారి. అంతసేపూ మెరుస్తున్న ముక్కు పుడకను పొందిన ఆమె ముఖం ఉభీపోయేది. ఒక చిరు నవ్వెనా లేని ఆమె ముఖాన్ని

ఊళ్ళే వాళ్ళు చిటపట లాడే ముఖం అని అన్నా ఆమెకు తెలిసేదిగాదు. రోజులు నడిచే కొద్ది ఆద్రాంబ్యారి అంగడి నుంచి ఫీర్ అండ్ లాప్, పాంప్స్ శాండర్, కాజోల్ కాటుక, షప్సర్యారాయ్ లాగ మెరుస్తుండే రబ్బర్ బ్యాండ్ వస్తుందేవి. బీడీలు తీసుకొని అంగడికి వస్తుంటే, భోగం స్ట్రీ అని ఊరోళ్ళు పిసుపిసు మాటల్ని అనుకొనేవారు.

ఆపోడ మాసం ఉక్కపోతకు ఇంట్లో కూర్చోటం రాంఘకు విసుగనిపించి, ఆద్రాంబ్యారి అంగడికి చేరాడు. ఊర్లోని జనం కలిసేది మరియు ఊసుబోక కబుర్లకు అంగడికి దగ్గర్లోని రాథేశ్వాం హోటల్ కార్బోషాం అయ్యేది. ఒక రోజున అంగడికి వచ్చిన రాంఘకు ఒక చాయ్ ఇవ్వండి అని హోటలోడికి చెప్పి బోనస్గా ఒక షైల్ మిరపబ్లేజీలను తినిపించాడు ఆద్రాంబ్యారి. ఒక ట్రైండు రోజులు టిఫిన్, చాయ్ రాంఘ తీసుకొంటుంటే ఆ ట్రైమ్లో ఆద్రాంబ్యారి కూతవేటు దూరంలో ఉండే రాంఘ ఇంటికి వెళ్ళి వస్తుండేవాడు. కొంచం ఆలశ్యం అయినా ఆద్రాంబ్యారి వచ్చేదాక లేచేవాడు కాదు రాంఘ. ఎందుకంటే వెళ్ళేటప్పుడు “రాంపణ్ణా...నేను వచ్చేదాక నువ్వుంటావు గదా? ఎవరైనా వస్తే ఇప్పుడే వస్తాడు అని చెప్పు” అని జాగ్రత్తలు చెప్పి వెళ్ళేవాడు ఆద్రాంబ్యారి. హోటల్ వాడి మూలంగా ఊరంతా ఈ సుద్ధి రవాణా అవ్వటం చేత సీతమ్మకూ తెలిసేటప్పటికి కల్యాణికి నాలుగు నెలలు నిండి ఐదో నెల అవటం గర్జుంలో పిండం ఎదుగుతుండటం కన్నించసాగింది. విఫ్ముశ్ శాస్త్రి భార్య శైలజ ‘కాసరగోదు’ పట్టణంలో సర్చారి బడిలో ఎన్.ఎన్.ఎల్.సి. చదవటం ఒక ప్రయోజనం అయినట్లు సీతు తనకొడుకు గోపాలకు విషయం ఇది.... ఇది.... అని ఉత్తరం రాయండి అక్కా అని గుట్టుగా అడగటం మూలాన పెద్ద శాస్త్రి గారి భార్యకూ నిజం తెలిసి “పోయే కాలం పిల్లదానికి, పిల్లకూ బాధ్యత లేదా” అని ఉధరించింది. విషయం తెలిసిన వెమ్ముటే వచ్చిన గోపాల బెంగళూరుకు చెల్లెల్ని తీసుకొని వెళ్ళి బాగు చేపించి (కడుపు తీయించి), వారం లోపలే ఊరికి పంపించాడు. వెళ్ళేటప్పుడు అడవి మల్లె లాగ కళకళలాడిన కల్యాణి, తిరిగి వచ్చినప్పుడు ఎండిన ఆకులాగ అయ్యంది. ఐనా ఆమెకు ఏమీకాలేదు అని రుజువు చెయ్యటానికి సీతు ఘలవంతమైన వరిపొలంకు పనికొరకు తనతో తీసుకొని వెళ్ళి వరినాటు వేయించింది.

కార్తీకమాసంలో అందరితో పొలం పనులకు వెళ్ళింది కల్యాణి. బీడీలు చుట్టటం ఆపేసింది. తలమీద ఆకుల చుట్టు, వీపుకు ఒక గోనె పట్టా, నడుంకు ఆకు వక్కుల సంచి ఆమెలో కలిసిపోయాయి. పెట్టిగారి పొలంలో ఎదురుగా ఎవరూ మాట్లాడక పోయినా తల్లి-కూతురు ఆ పక్కకో-ఈపక్కకో పోతే, కిసుక్కున నవ్వి, కళళతోనో, చేతులతోనో

సంజ్ఞలు చేస్తూ వాటినే మాటల రూపాలుగ మార్చేవారు తోటికూలీలు. సీతుకు ఇది తెలిసినా ఏమి అనలేకపోయేది. ఒకసారి “మా కల్యాణి ఉంది కదా... ఈ రోజు సాంబారు చేసింది. శాస్త్రిగారు ఆమె చేసిందానికి ఆకర్షించబడ్డారు. సాంబారుకు పోపుపెడ్డే దాని పరిమళం ఊరంతా వ్యాపించింది” అని అంది. తన జాతి ఆమె అయిన చోము అవకాశానికి కాచుకొన్నదిలాగ “అంగడీకి పోయుండోచ్చు. నేను వచ్చేటప్పుడు వాసన వస్తుంది అక్కడ్చించి” అన్నది. అంతలో పగ్గాల్చి వదుల్లా అక్కు పుజార్తి “ఎందుకే చోము? మీ ఇంటి నుంచి వాసన రాలేదా”? అంటూ ఓరగా నవ్వింది. కల్యాణి చేతిలో ఉన్న పొలం పనిముట్టను వినిరేసి దబదబా వెళ్లి పోయింది. దాన్నో అందరి నోళ్ళు మూతబడినవి. సీతు తగ్గించిన తలను ఎత్తుకుండానే నాట్టు వేస్తూ సాగిపోయింది. కల్యాణి పెట్టిగారి పొలం పనులకు రాకపోవటం వలన పనస పొట్టుకూర ఎవరూ తినలేదు. పొలంలో జానపద పాటలు, కవిత్వాలు వినబడలేదు.

మార్గశిరం ముగుస్తుంటే మొదటి పంట కోతకు వచ్చింది. కోతకు మళ్ళీ సిద్ధమైంది కల్యాణి. మగాళ్ళంతే వరి మోపుల్చి మోయటం కల్యాణికి ఎప్పుడూ ఇష్టమే. మోకాళ్ళపైకి చీరను ఎత్తి కట్టి, పెద్ద వరి మోపును తల మీద పెట్టారంటే, అడుక్కుతినే జాతీయైన శుక్ర లాగ ఆమె బరువుల్చి మోస్తుండేది. ఈ సారి శుక్రతో నడిచిన బరువు పోటీ మిగతా పనోళ్ళకు మూపారు పుట్టించింది. కల్యాణి ఆనెపడి (వరి కంకుల కట్టల్చి కొట్టే బల్ల) మీద వరి పనవ్వి ఎత్తి ఎత్తి కొట్టటం, వరిగింజలు ఆ పనవ్వించి రాలిన తరువాత గడ్డిని ఒక కుప్పగా పడేసేటప్పుడు, ఆ గడ్డి శుక్ర ముఖం మీదో లేదా వీపు మీదో పడుతుండేది. శాస్త్రిగారి ఇంటి నుంచి తోటకు ఎరువు మూటల్చి మోసేటప్పుడు శుక్ర పంచముడు అవ్వటం వలన శాస్త్రిగారి ఇంటికి ప్రవేశం లేకపోవటం చేత, తోట వరకూ కల్యాణి ఎరువు మూటల్చి అంత దూరం మోయటం సాధ్యం కాదు గనుక, శుక్రకూ దారి మధ్యలో బరువు మూటల్చి బదలాయించేది. ఆ నోటినుంచి ఈ నోటికి అన్నట్లుగా కొత్త సుధి ప్రసారం జరిగినా సీతమ్మకు శుక్ర మీద పూర్తి విశ్వాసం ఉండేది. అంతను ఎంతైనా పంచముడేకదా! తన బిడ్డ జతకు ఇంటికి రాలేదు అని అనుకొనేది. ఐతే ఇంటిలో ప్రత్యేక వ్యవస్థ లేనందు వలన చీకటి మొదలైతే దేహబాధను నివారించుకోటానికి కల్యాణి బయలకు వెళ్లి వస్తుండేది. కూతురు మళ్ళీ గర్భిణి అయ్యింది ఎవరి మూలాన అనేది తెలుసుకొనే సమయానికి శుక్ర భయంతో ఊరు విడిచి వేరే గ్రామంలోని ఎలకుల తోటలో పనికి కుదిరాడు. ఈసారి వచ్చిన గోపాల చెల్లల్చి బంగళారుకు తీసుకెళ్ళి,

ముళ్ళే ఊరికి వచ్చి, ఇంట్లో మంచి నీరు కూడా త్రాగకుండా తన బాల్యంలో తల్లి నుంచి తిన్న తిట్టను చెల్లెలి మీద కురిపించి “ఈ పని కోసం ఉత్తరం రాసారంటే నేనోచ్చేదిలేదు. ఈమె చస్తే దినానికి పిలవండి. మీరు చస్తే కొరివి పెట్టటానికి వస్తా” అని తల్లి-తండ్రికి చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. ఇంత కోపం అతనికి ఎందుకంటే కల్యాణిని చూసిన మేనల్లుడు “ఈ అత్త వచ్చేటప్పుడు పెద్ద పొట్టతో వస్తది. పోయేటప్పుడు చిన్న పొట్టతో వెళ్లది? ఎందుకిట్లా” అని ప్రశ్నించాడట అమాయకంగా.

సీతకు ఇప్పుడు వేరేదారి కనబడక ఇద్దరాడోళ్ళతో కల్యాణికి మొగుచ్చి వెతకమని ప్రార్థించింది. కల్యాణిని చూసినోళ్ళు అంతా ఇప్పుడామెను ఊరి పశువులు మేతకేళ్ళ ఫలవంతమైన లంక (నదిగర్జుంలో ఉండే భూమి) లాంటిదే అని అనుకోసాగారు. ఎవరైనా దొరికితే వాళ్ళకు కట్టుదాము ఈమెను అని మధ్యవర్తి ట్రీలు చేసిన ప్రయత్నాలు ఫలించలేదు. మెడకు కట్టిన గుదిబండ ఈమె అని ఈసడించుకొన్నారు కొంతమంది. జతకు ఎవరైనా దొరికితే చెప్పాములే అని ఆ స్త్రీలు (మధ్యవర్తులు) సీతమ్మ నుంచి జారుకొన్నారు.

ఇప్పుడు రాంఘ పనిచేయటానికి ఎక్కడకూ వెళ్లటం లేదు. ఎక్కడికైనా వెళ్ళి, ఎవరినుంచైనా ఒక బీడీ లేదంటే పొగాకు పొడినో అడుక్కుని సంతృప్తి చెందేవాడు. పనికి పోతేనే పూటగడుస్తది అనేది సీతకు బాగా తెలుసు. పనులు మందగించినప్పుడు వానాకాలంలో బీడీలు చుట్టటం తప్పనిసరై సీతే ఆద్రాంబ్యారి అంగడికి వెళ్ళి, బీడి ఆకులు, పొగాకు పొడి తెచ్చేది. ఆద్రాంబ్యారి నవ్యతూనే “ఈ వయస్సులో సీతక్కా నీకందుకు ఇంత కష్టం” అని అనేటప్పుడు ఆమె విచలితం అయ్యేది కాదు. ఇంటిలో మళ్ళీ బీడీల ఆకుల్ని కత్తిరించేటప్పుడు వినబడే కరక్, కరక్ శబ్దాలు ప్రారంభమైనవి. బీడి ఆకులు, పొడుం తీసుకురావటానికి ఇగ్గడి తమ్ముడైన ఈసర (ఈశ్వర్)ను బతిమాలు కొనేది సీతమ్మ. ఈసర ఐదో తరగతి రెండు సార్లు ఫెయిల్ అయ్యి జీవితంలో ఇంక చస్తే బడి ముఖం చూడనని హరం చేసాడు వాళ్ళ అమ్మా నాయన దగ్గర.

రెండు తొడల మీద బీడీల కోసం చాటను పెట్టుకొని రోజంతా ఇంటిలోనే బీడీలను చుట్టటం, ప్రక్కనే ఈసరతో వైకుంరపాళి అడుతూ, అప్పుడప్పుడు చెందుమల్లి, తోటకూర చెట్లమీద ఉన్న గింజల దంటును తింటున్న కోళ్ళను పారద్రోలుతూ “భామా... సత్యభామా... కోపమెందుకే నీకు కృష్ణని మీద” అని పాడుతూనే సరసరా వేయి బీడీలను చుట్టేది కల్యాణి. ఆమె తొడల్ని, ఆమె నుంచి బయటపడటానికి ఎగిసిపడ్డున్న పెద్ద

వక్కోజ సంపదని చూస్తూ 12 సంవత్సరాలోదైన ఈసర (ఈశ్వర) ఆమె దగ్గర వదలకుండా వదిన, వదినా అంటూ అక్కడ్నంచి కదిలేవాడుకాదు.

రాంఫకు చూపు మండగించింది. ఊతకర్తతో, అందాజుతో కూతుర్చించి తీసుకొన్న డబ్బుతో సారాయి అంగడికి పోయి వస్తుండేవాడు. గట్టిగా చెప్పినా బదులివ్వకుండా, చెప్పినోడి ముఖాన్ని అమాయకంగా చూస్తుండటం వలన పుట్టెడు చెముడు వచ్చింది రాంఫకు అని ఊరోళ్ళు అనుకోసాగారు. ఇది ఇట్లా ఉంటే పంచాయత్త ఎలక్ష్మీ కుంటూరుకు వచ్చింది. రిసర్వేషన్ మూలాన కుంటూరు బి.సి.లకు రిసర్వ్ అవటం చేత జగ్గది తండ్రెన కుక్కనాయ్య ఏకైక అభ్యర్థి అవ్వటం, ఎలక్ష్మీ లేకుండానే పంచాయత్త సర్వంచ్ అయ్యాడు.

కుక్కనాయ్య నేత్యత్వంలో కుంటూరు-కురుడూరు మధ్య ప్రవహించి, నేత్రావతిలో కలిసే పెద్ద వాగుకు బ్రిట్ట్ నిర్మాణం అవుతది అనే సంతోష మాటలు కొంతకాలానికి వాటంతట అవే ఆవిరి అయిపోయాయి. వానాకాలంలో రెండూళ్ళు వేరే వేరే అయి సంపర్కం లేకుండా ఉండేవి. కుంటూరులో లోయర్ ప్రైమరి స్వాల్ఫర్ పునాది వేసేందుకు ఎమ్.ఎల్.ఎ.గారు రాకపోవటంతో అది అట్లాగునే కాగితాలలో నిలచి పోయింది. మీరు పునాది రాయి వేయటానికి ఎందుకు రావటం లేదు? అని ఎమ్.ఎల్.ఎ. గారిని అడిగితే విద్యామంత్రి దొరకట్టేదు అని చెప్పటం, విద్యామంత్రిని కుంటూరులో స్వాల్ఫ నిర్మాణ పునాదికి హజరవ్వండి అని అభ్యర్థిస్తే ఇప్పటికే మీ ఊరోళ్ళు కట్టకట్టుకొని కమలానికి ఓట్లేసారు. ఇక స్వాల్ఫ గనుక ప్రారంభమైతే శాశ్వతంగా హస్తాన్ని మరచి పోతారు. మాప్టార్కి అక్కడ ఆదరణ స్వాల్ఫ మూలంగా దొరకదేమో అనే సందేహాన్ని తనని కలిసిన కుంటూరు-కురుడూరు జనంతో నిష్పర్షగా అన్నాడు ఆ మంత్రి. జనం చదువుకొంటే మితిమీరి పోతారేమోననే భయం ఆయనది.

కుంటూరులో కాలం గడిచేకొద్ది అనేక మార్పులు రాసాగాయి. ఆద్రాంబ్యారి ఘారిల్లును తీసేసి మంగళూరు పెంకులతో ఊర్లోనే పెద్దదైన ఇల్లును కట్టించాడు. ఆ ఇంట్లో ఒక గదిని తన భార్య నిత్యసంతాన వృద్ధి బాలింతతనానికి కేటాయించాడు. ఇప్పుడామెకు ఎనిమిదో కాన్ని. పెట్టిగారి ఇద్దరాడ పిల్లలకు పెళ్ళిళ్ళు అయి, చిన్నామె మొదటి కాన్ని పురుడుకు పుట్టింటికి వచ్చింది. బౌంబాయలో బార్, రెస్టారెంట్ నడుపుతున్న పెట్టిగారి ఏకైక కొడుకు ఊరికి తిరిగి వచ్చి, తాలూకు మొత్తం ఆబ్యారి కాంట్రాక్ట్సు

పొంది అన్ని ఊళ్లలో సారాయి అంగదులను తెరిచినట్లే, సొంతూరైన కుంటూరులో కూడ కుమ్మిగారి హోటల్ పక్షస్త సారాయి అంగడ్చి తెరిపించి దాని బాగోగులు చూడటానికి ఒక గుమస్తాను నియమించాడు. ఊర్లో పనిచేసుకొనే మగాళ్లు, ఆడోళ్ల డబ్బులు ఇప్పుడు అంగడి మార్గానికి దారి పట్టాయి. విఫ్ఫ్సుశ శాస్త్రి పత్తి తైలు ఇద్దరు పిల్లల తల్లైంది. వెంకట రమణ శాస్త్రిగారి ఏకైక పుత్రుడు లాయర్ అయ్య, ప్రాణీసుకోసం మంగళారు చేరాడు. ఈడిగ అక్కపూజారైమ్మ భర్త నోఱు పూజారి తాగితాగి లివర్ చెడటం వలన చచ్చి స్వర్గాన్ని అధిరోహించాడు. అయితే బతికున్న అక్క పుజారైమ్మ చిన్నకూతురి పంచెన చేరి పాసిపోయిన అన్నాన్ని తింటూ నరకం అనుభవించసాగింది. ఎరుకుల జాతోళ్లు నేత్రావతి నది మధ్య భూమిలో పెరిగిన రెల్లుగడ్డిని తెచ్చి బుట్టలుగా, చాపలుగా చేసి ఊరిలో అముకోసాగారు. ఊరు అంచునే ఉండే నేత్రావతి అరణ్యం నాశనమవుటం చేత వానాకాలంలో రభసగా ప్రవహించేది. వేసవి కాలంలో క్షయరోగి లాగ తయారైయేయిది. తన గర్భం నుంచి నూరారు లారీలకు ఇసుకనూ ఇస్తా తాను ఇంకా లోతుకు దిగజారిపోయేది కల్యాణిలాగి!

వచ్చేవారమే మాఘుపోర్చుమి. చంద్ర వరుసకు సవతి తల్లి బిడ్డెన కల్యాణిని ‘మూడిబిదిరె’కు తీసుకెళ్లింది. పౌర్ణామికి దేవరగుట్టలో నడిచే జాత్రకు అక్క చంద్రతో హజరైంది కల్యాణి. తలనిండా మల్లెలు, తెల్లబి చీర రవికె, రాత్రి అంతా లింగదర్శనం, అక్క చంద్రకూ అంతే దర్శన అనుభవం. రెండ్రోజుల లింగపూజ సిరిదర్శనం తరువాత కల్యాణి కుంటూరుకు వాపసైంది.

ఒక సాయంత్రం కల్యాణి బీడిల మీద అప్పును ఆద్రాంబ్యారి చేతి నుంచి అంగడిలోనే అడిగి పొందిన రాంఘ అటునుంచి అటే సారాయి అంగడికి వెళ్లి పూటుగా తాగి ఇంటికొచ్చాడు. షట్టిగారి పొలంకు ఎరువు మూటల్ని మోసి ఆయాసంతో ఇంటికొచ్చి స్వానం చేసి ఇక కూర్చోవాలి అని కల్యాణి అనుకోటం, విఫ్ఫ్సుశ శాస్త్రి తోటలో గడ్డి మోసి మోసి నడుంను బెణక్కొట్టుకొని ఉన్న సీతు నీళ్ల కాపడం పెట్టుకొందాము అని అనుకొనే లోపు, ఎప్పుడూ వంగి నడుస్తుండే రాంఘ నేరుగా, నిటారుగా నడుమకొని వస్తుండటం ఇద్దరి కళ్లకూ (తల్లి-కూతురు) ఒకేసారి కనబడింది. ఇంట్లోకి వస్తునే సీతు, కల్యాణి, ఆద్రాంబ్యారి, శాస్త్రి, షట్టి అనేదే తేడా లేకుండా ఊర్లోని గణ్య, నగణ్య వృక్షుల అత్యంత రహస్యమైన విషయాల్ని బిగ్గరగా బహిరంగ పరచసాగాడు. “ముసలోడా... మంచిగా కూర్చోటానికి ఇవ్వాకేమైంది? తలచెడిందా?” అని కల్యాణి అడుగుతుంటే

రాంఘ తాగిన నిషాలో “నీ మిండెగాడు ఆద్రాంబ్యారి డబ్బిచ్చాడు” అని నిజం చెప్పాడు. “నీ దృష్టి నా పొదువు డబ్బి మీద పడిందా” అని అరిచింది కల్యాణి. ఎప్పుడైనా సారాయిని ఇంటికి తెస్తే ముగ్గురూ చేరి తాగేవాళ్ళు. అయితే రాంఘ ఒక్కడే కంఠపూర్తితాగటం సీతుకు కోపం తెప్పిచ్చింది. “పని చేయటానికి సాధ్యంగాక పోయినా, తాగటానికి మాత్రం సిద్ధమే ముదనష్టపోడు? అప్పులు ఇచ్చే శనిగాళ్ళు ఊర్లో కావాల్సినంతమంది ఉన్నారు. తాగి చావనీయ దరిద్ర పోచ్చి” అసహనంతో అరిచింది సీతు. రాంఘ చేతిలో ఉన్న ఊతకప్ర పైకి లేవటం అంతలో వాళ్ళిద్దరి మధ్య ప్రవేశించిన కల్యాణి కాలిమడమ మీద బలంగా దెబ్బిపడింది. అమ్మా, అమ్మా... అంటూ బాధతో విలవిల లాడింది కల్యాణి. “నువ్వు చస్తే నదిలో ఉదకాన్ని (నీళ్ళను) వదులతాము. మమ్ముల్నేచంపుతున్నావు కదా ముసలి సచ్చినోడా” అంటూ సీతు తిట్ట దండకం విప్పింది.

రాత్రి అహిష్పంగానే తిని పడుకొని ఉంటే మధ్య రాత్రిలో మొత్తం కుంటూరు మౌనాన్ని చీల్చేంతగా హుంకారం వినబడసాగింది. తాగి ఒదుర్కున్న రాంఘ వెమ్ముతే ఎగిరి పడ్డాడు. సీతుకు నిద్ర వదిలింది. బయట అరుగుమీద ఉన్న వీరిద్దరికి ఇంటిలో నడు మధ్య భాగంలో పడుకొని ఉన్న కల్యాణి నుంచే హుంకారాలు రావటం చూసి ఇద్దరూ ఒకరి ముఖాన్ని ఒకరు చూసుకొన్నారు. ఒక అరగంట హో... హూ... అనే ఫోషణలు, ఆ తర్వాత ఒకేసారి జోరుగా కాళ్ళు చేతుల సప్పుళ్ళు వినబడినవి. కూర్చొన్నచోటనే మగత నిద్రని వదిలి కూలపడ్డారు ఆ దంపతులు. పొద్దుపొడిచిన తర్వాత కల్యాణి ఎప్పటి లాగే ఉదయాన్నే లేచి స్నానం చేసి, తులసి చెట్టుకు నీరుపోసి, ప్రదక్షిణం చేసి, తల జుట్టు దువ్వుకొని బిగుతుగా ముడివేసుకొని పొయ్యోలో ఉన్న బూడిదను తొలగించింది.

రాత్రి నడించినదాన్ని అడిగేందుకు సీతుకు దైర్యం చాల్సేదు. ఆరోజే ‘మూడిచిదిరె’కు పోయి సవతి కూతురైన చంద్రాన్ని తీసుకొచ్చింది. ఒక వారం తర్వాత మరొకసారి ఇట్లాగే అవ్వటం వలన ఇది లింగదర్శన ప్రభావం అన్నది ఆమె. కల్యాణికి దేముడి దర్శనం వంటి మీదకు రావటం మామూలైంది. ఇది సామాన్యంగా చీకటిపడిన తర్వాతే అవ్వటం చేత ఊర్లో ఎవరికి తొందరగా గుర్తు కాలేదు. ఊర్లో కల్యాణికి లింగదర్శనం (సిరిదర్శనం) వంటి మీదకు వస్తుంది అనే సుధి ప్రసారం అయ్యేటప్పటికి ఆమె ముట్టు నిలిచి నాలుగు నెలటైంది.

ఇప్పుడు ఊరి జనానికి కల్యాణి గర్భవతి ఐతే పెద్దగా సుధి అవలేదు. బధులుగా గర్భానికి కారణకర్తల్ని, ఆ పట్టేని పెంచే సమయమే వాళ్ళకు తెల్పటం లేదు.

పాతకాలంలోని పట్టీలో ఆద్రాంబ్యారి ఒకడు. అతనిప్పుడు పెద్ద మంగళారు పెంకుల కప్పు ఉన్న ఇంటి యజమాని. ఇంకొక సంశయ వ్యక్తి ఎవడంటే, అప్పుడప్పుడు భర్త మీద కోపించుకొని, పిల్లల్ని తేలుకొని పుట్టించికి వెళ్లండే శైలు భర్త విఫ్ఫుశ శాస్త్రి కూడా ఆ పట్టీలో కనిపించసాగాడు. పంచాయితిలో ప్రమఖుడైన బి.సి. జనాంగంకు నాయకుడైన కుక్కనాయ్కు తక్కణం ఈ ఇద్దరి మీద పోలీస్ కంట్యూంట్ ఇచ్చాడు. పోలీసోళ్ళు ఇద్దర్ని పిలిచి గుట్టుగా విచారించి ఆద్రాంబ్యారిని అదేరాత్రి వదలటం, విఫ్ఫుశ శాస్త్రిని మరుదిన ఉదయాన వదిలిపెట్టారు. విఫ్ఫుశ శాస్త్రి వెమ్ముటే పుటపర్తికి వెళ్లి అక్కడ్నుంచే ఉత్తరం రాసి, తను అక్కడే రెండు నెలలు ఉండి, ఆధ్యాత్మిక సంపత్తుతో ఊరికి తిరిగి వచ్చే విషయం తెలియజేయటం వలన తైలజ పుట్టింట్లోనే వానాకాలంలో ఉపయోగించే అప్పుడాలు, వడియాల్చి ఎండబెట్టసాగింది.

కుక్కనాయ్కునే స్వతః వచ్చి, కల్యాణి ఇంటి అరుగుమీద, కాలుమీద కాలు వేసుకొని రీవిగా కూర్చొని “ఎవడు వాడు..... చెప్పు..... తెంకాయ చిప్ప పగలుగొట్టినట్లు కొట్టిస్తా వాడ్ని” అని తన వర్షస్సును పెంచుకొనే ప్రయత్నం చేస్తే, కల్యాణి నోరు విప్పలేదు. ఇక సీతు-రాంఘ ఎట్లా నోరు విప్పుతారు? ఇదంతా అయి కల్యాణి సవ మాసాలు నింపుకొని ఎవరికి తెల్పుదన్నట్లుగానే ప్రసవించటం, పుట్టిన శిశువు ఏమైంది అని అడగటానికి ఎవరూ రాలేదు.

ఒక రోజున సాయంత్ర వేళలో విఫ్ఫుశ శాస్త్రి పిల్లలిధ్యరూ దేముడి గదిలో కూర్చొని బొమ్మలాట ఆడుతుండగా, అన్న చెల్లెలి మీద వేళ్ళను ఉంచి “బొమ్మల దేవి నీ భర్త ఎక్కడికి పోయాడు? ‘పట్టణానికి పోయాడు. ఏమి తెచ్చాడు?’ చీరను తెచ్చాడు. ఎవరికి ఇచ్చాడు? కల్యాణికి ఇచ్చాడు. చంద్రకూ ఇచ్చేవాదే! అప్పుడే అటుగా వస్తూ ఉన్న తైలుకు తన పిల్లల మాటలు వినబడటం, తక్కణం మదిలో ఏదో మెరిసి వాళ్ళ ఏపుల మీద గుద్ది “మీకు ఎవరు ఈ మాటల్ని చెప్పారు” అని ప్రశ్నించింది. పిల్లోడు బెదుర్తు ఆద్రాంబ్యారి చిన్నకొడుకు పటి, రాంఘన చెల్లెలు మిట్టుదేవి కొడుకైన పుట్టీఅప్పుతో బడికి వెళ్లంటే కలిసి చెప్పారు అన్నాడు వాడు. రాత్రి స్నానానికి స్నానాలగదిలోని పొయ్యికి కష్టాల్ని ఎగదోస్తున్న విఫ్ఫుశశాస్త్రికి ఎదురుగా బైరవకోన లోని కాళికాదేవి లాగ ఎదురు నిలిచింది శైలు. “కల్యాణికి చీర ఇచ్చారా” గట్టిగా అడిగింది. విఫ్ఫుశ సమాధానం చెప్పనేలేదు. అప్పట్టించి విఫ్ఫుశ తైలజతో ఏ విషయంలోనైనా ఎదురు జవాబు ఇచ్చేవాడు గాడు. వాదించేవాడు గాడు. ఐతే అప్పటిదాకా ఆద్రాంబ్యారి అంగడికి వెళ్లన్న పోకవక్కలు

ఈసారి మంగళూరు మార్కెట్‌కు వెళ్లి, ఇప్పటిదాకా చేరకుండా ఉన్న నల్లపూసల గొలుసు, చెవులకు రత్నాల్చి పొదిగిన పోగులు, చేతులకు నాలుగు జతల బంగారు గాజులు తైలజ దగ్గరకు వచ్చినవి.

అప్పుడప్పుడు వచ్చే వంటి మీద పూనకం వలన ప్రతి సంవత్సరం కల్యాణి సిరిజాత్రకు వెళ్లి వచ్చేది. లింగదర్శనం పలుమార్గు కలిగేది అక్కడే. పంచాయతి ఎన్నికలు ఐదు సంవత్సరాలు గడువు మగియటం వలన మళ్ళీ వచ్చినవి. ఈసారి కూడా బి.సి.లకే రిసర్వు అయ్యింది కుంటూరు. ఇంకేంటి కుక్కనాయ్యె నిలబడతాడు అని అనుకొంటంటే బొంబాయిలో ఉండే జగ్గా వచ్చాడు. అయ్యును వెనక్కి నెట్టి, తనే నిలబడ్డాడు. ఎలక్ష్మీ రెండు మూడు దినాల ముందు, ఇంటి వెనకాలే ఉన్న చెఱువులో కుక్కనాయ్యుని శవం తేలి చోముదేవి విధవరాలైంది. నిత్యం సాయంత్రం పెట్టిగారి సారాయి కొట్టో హోజరు వేయించుకొనే అభ్యాసం ఉన్న కుక్కనాయ్య పూటుగా తాగే చెఱువు నీట్లో పడొండచ్చ అని ఊరు తర్మించసాగింది. ఎలక్ష్మీనో గెల్పటం, ఆ క్షణమే జగ్గనాయ్య బూడిదను ఇంట్లోంచి తీయించి నేత్రావతిలో నిమజ్జనం చేసాడు.

కుక్కనాయ్య కర్కు 11వ రోజున నేత్రావతిలో పిండం వేసి, నీటి స్నానాలు చేయాలి జగ్గ. ఐతే పంచాయత్త ప్రెసిడెంట్‌గా ప్రమాణ వచనం అదే రోజు స్వీకరించాల్సి నందున మరుదినం దేవస్థాన సత్రంలో తమ వాళ్ళందరికి భోజనాలు పెట్టించాడు. కర్కుకాండకు పక్క ముఖండుల్చి, ఎమ్.ఎల్.ఎలను పిలవటం, బొంబాయి నుంచి తెచ్చిన డబ్బు కరిగిపోయింది జగ్గ నుంచి.

కొన్ని నెలలు గడిచేటప్పటికి, రాత్రికి రాత్రే ఆద్రాంబ్యారి అంగడికి అగ్నిస్పర్శ జరగటం వలన దుకాణం సర్వ నాశనమైంది. తన పిల్లల కడుపుల మీద తడిబట్టే గతి అయ్యింది కదా అని తలమీద బట్టేసుకొని ఏడ్చటం చేయసాగాడు బ్యారి. ఇదైన ఒక నెలకు సర్యారు నుంచి పంచాయత్త మూలకంగా నష్ట పరిహారం ఎక్కువగా దొరికి, ఆ నగదుతో మరొక కాంట్రీటు ఇల్లను కట్టి, అంగష్టి మళ్ళీ తెరిచి, డబ్బు లెక్కించుకోటానికి, కూర్చోటానికి అందమైన బల్ల, కుర్చీ వేపించుకొన్నాడు.

తండ్రి తద్దినం ఒక సంవత్సరం గడవక ముందే, బాత్రూమ్, టూయిలెట్ గడుల్చి ఇంటిలో నిర్మించి, మామ కూతుర్లు మనువాడి, సంతానోత్సుత్తికి ఆరాటపడ్డాడు జగ్గ. డబుల్బ్యాండ్ రేడియోను కొని, తనకు నచ్చిన గీత మాలికల్చి వినసాగాడు జగానాయ్య

సీతుకు వయోభారం వలన శాస్త్రి, షైట్టిగారి ఇళ్ళకు పనికోసం పోలేకపోయింది. చూపు, వినికిడి శక్తిని కోల్పోయిన రాంఘ ఇంట్లో కొత్తగా చేరిన కుక్కపిల్లలను ఒడిలో వేసుకొని అరుగుమీద ఒక మూలన హరిదాసుల కీర్తనలను పాడుకొంటూ వైకుంర ద్వార దర్శనానికి ఎదురుచూడసాగాడు. మాఘపోర్షమికి, సిరిజాత్రకు వెళ్లి లింగ దర్శనం చేయటం తప్పితే మూడు కాలాలైన వేసవి, వాన, చలికాలం అనేవి తెలవకుండా (పురాణాలలో శ్రోవణకుమారలాగ) కల్యాణి తల్లి-తండ్రుల జీవనం కోసం కూలిపనికి విరామం లేకుండా వెళ్లేది. పనులు లేనప్పుడు బీడీలు చుట్టేది. వేరే వ్యవస్థ లేనందువలన చికటి పడగానే చెంబట్టకు (చెంబులో నీరు నింపుకొని) బయలకు వెళ్లి వచ్చేది. దేహ బాధను నివారించుకొనేది. ఎంతైనా ఆమె మహిళ కదా(మహో+జత) భూదేవి లాంటిది. ఆమె నుంచి నేవల కోసం సమాజం నిరీక్షించేది. కాయకవే (పనే) కైలాసం ఆనే శరణ మూలతత్వానికి కల్యాణి దాసోహమైంది.

-: సమాప్తం :-

(మూలకథ నిర్మాణం చేసిన వారు

నాగవేణి మంచి.

బంట్యాకలోని కాలేజిలో కన్నడ భాష లెక్షర్ రెండ్ గా పనిచేస్తున్నారు

వయస్సు 38 సం॥రాలు

రాసిన కథలు : రెండే రెండు ఇప్పటి వరకు

ఎ) మా అమ్మ చచ్చిన కథ (నన్నమ్మ సత్తకథ)

బి) ఇప్పటి పాత (పాపం కల్యాణి)

మంగళూరు విశ్వ విద్యాలయంలో యక్కగాన మరియు మహిళ మీద రీసర్చ్ చేస్తున్నారట)

29-01-2006.

శాఖమూరు రామగోపాల్

## ‘ప్రయత్నం’

1

బహిష్మి మూలన కూర్చున్న కూతురికి పుచి స్నానం చేయించటానికి గుండిగెలో నీరుపోసి, పొయ్యిమీద పెట్టి వేడి చేద్దామనుకానే లోపే, ఆ గుండిగెలోని నీరు ఖాళి అవ్వటం చూచిన ఫాతిమాకు తలకు నిప్పు అంటుకొన్నట్టేది. ఒంటిమీద దుపుట్టు లేకుండానే బయటకి వచ్చి చూస్తే, ఇంటి ఎదురు ఖాళీ జాగాలో తన ముసలిగుర్చం మీద నీటిని వేగంగా చిమ్ముతూ, మర్భనతో నిశ్చలంగా స్నానం చేపించుతున్న మరది ముత్తలీబను చూడంగానే హతాశురాలై ఏడుపుతో “మాదర్చోద్ నేను తోడుకొన్న నీటినుంచి నీ బులపాటం తీర్చుకొంటున్నావు గదా.... బహిష్మిన చిడ్డకు పుచి స్నానానికని తోడిన నీటిని పాడు గుర్తానికి స్నానం కోసం ఉపయోగిస్తున్నావు కదా... దరిద్రపోడా...శనిలాగ మా నసీబ్ మీద అంటుకొని ఉన్నావు?” అంటూ ఏడుస్తూ అతని మీద ధూ అని ఉమ్మింది అమె.

ఈ రాధాంతానికి చుట్టుప్రక్కల ఆడోళ్ళు జమ అయ్యారు. ముత్తలీబకు ‘తనేదో తప్పుచేశాను... ఆడోళ్ళెదురు తన వ్యక్తిత్వం చిన్నబోయింది కదా...’ అనేది తలలో మెడలటం ప్రారంభం అవ్వగానే తన గుర్తమైన బాద్మా కాళ్ళ దగ్గర తల వంచుకొని కూర్చున్నాడు.

సరిగ్గా అదే వేళలో ముత్తలీబకు అన్న అయిన సైయద్ సైకిల్ నుంచి ఇంటికి జేరుకోటం, తెచ్చిన చేపల సంచిన భార్య ఫాతిమాకు ఇవ్వటానికి చేతిని చాపుతూ ఏమిటే అందామని అనుకొనే లోపే అమె ధూ అని ఉమ్మింటం చూచి, ఎవర్చించి జరిగిన సన్నిఖేశం గురించి తెలవక బాద్మా కాళ్ళ దగ్గర కూర్చున్న ముత్తలీబను చూస్తూ, ఎంతగానో ఆవేశంతో కంపించసాగాడు. “ఏమైంది నీటిని నేను తోడి పెడతాను లే... చిన్నవాటికే తమాప చేయమాకు” అంటూ ఖార్యను ఇంట్లోకి నెట్టి, ప్రాంగణం లోని బావినుంచి నీటిని తోడసాగాడు.

గొంతులోంచి పెగలటానికి వచ్చే ఏమో మాటల్ని దిగమింగుకొనే ముత్తలీబ గుర్తానికి స్నానం చేయించడంను ఆపేసి బయట ఉన్న గూటానికి దాన్ని కట్టి లోనికి

వచ్చాడు. అన్న చేతిలోంచి కడవను తీసుకొని నీటిని చేదసాగాడు నిధానంగా. ముత్తలీబు చేదుతున్న నీటిని, లోన ఉన్న అందిగె, గంగాళం, గుండిగలకు నింపటానికి తమ్ముడైన అర్థఫడి కొడుకైన తాహీర్ ఉత్సాహంతో పనిని అందుకొన్నాడు. వేగం, వేగంగా నీటిని తోడుతున్న ముత్తలీబతో తాహీర్ ‘చిన్నగా, నిధానంగా తోడు పెద్దనాయనా’ అనే కనుసైగలిన్న చేస్తూ స్నేహభావంతో చిరునవ్వులను కురిపించటం, వాటిని చూసిన ముత్తలీబకు కళ్ళల్లో నీరు ఉచికి వచ్చింది. ఈ ఇంటి వారసులు తనను చూసుకొనే విధానంకు మనస్సు ఆర్జుమయ్యింది అతనిలో.

తాహీర్, ఇప్పున్, సమీరా, సైఫా... ముత్తలీబ కళ్ళముందే పుట్టి ఆటపాటులతో పెరిగి పెద్ద అయ్యారు. పిల్లలంతా ముత్తలీబ నిర్వికారాన్ని సహజం అన్నట్టుగానే స్నేకరించారు. ముత్తలీబనుంచి అతనికి భారమైన దాన్ని ఏమీ ఆశించేవారు కాదు. అప్పుడప్పుడు దూరానున్న ‘కుందరిగి’ పట్టుణానికి బాడిగ దొరికితే, రాత్రి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు తినుబండారాల పొట్టలను పిల్లల చేతులలో పెట్టినప్పుడు, ఆపిల్లలలో కలిగే ఆనందాన్ని చూడకుండానే తన మానాన తనుండేవాడు. అన్నదమ్ముల పిల్లలు తమ రక్తానికే, పేగుబంధానికే పెనవేసుకొని, స్నేహ ప్రతిరూపమన్నట్టుగా కనబడేవాళ్ళు. పిల్లల నగువు, కేకలు, సంభాషణలు అగోచరంగా స్వాంతనం ఇస్తున్నవి అని అనుకొనేటప్పటికే, ముత్తలీబ తన దినచరి మూలంగా అలిసి, సాలిసి నిద్రకు జారిపోయేవాడు. శీకటిలో ప్రార్థన కోసమని చేతుల్ని పైకెత్తి, పిల్లల ముఖాల్ని గుర్తు చేసుకొంటూ పెదాలతో ‘సలామత్, సలామత్’ అని లోలోపలే అనుకొంటుండేవాడు.

నీటిని తోడిన తర్వాత, తన చేతికి వచ్చిన పళ్ళొంలో ముక్కలు లేని మాంసం పులుసు, మరియు అన్నాన్ని మింగి, ముత్తలీబ తన పళ్ళాన్ని కడుగుతుంటే, లోన్నుంచి మాంసం మూలిగలను కటూకటూ కొరుకుతూ, భోజనాన్ని చేస్తున్న సహోదరుల మాటలు, నగువు, పెద్ద పింగాణి పళ్ళొంలో పాయసం లోటాల్ని పెట్టుకొని పిల్లల్ని పిలిచి ఇస్తున్న తమ్ముడి భార్య కాళ్ళ గజ్జెల సప్పుడు, అన్నీ ముత్తలీబ మెదడులో చేరిపోయి, ఆ వెనుకే జూట్టునుంచి జారుకోటం, ఒక్కతే చాప మీద కూర్చుని పాయసాన్ని తాగుతూ తన వేపు ప్రీతితో, నవ్వ ముఖంతో చూస్తున్న సమీరా ముద్దు చిత్రం అతని మెదడులో తక్కణమే చేరిపోయింది. చంద్రబింబం లాగ కనబడుతుంది సమీరా. ఏదో విపాదం గుండెలో నిండింది అతనికి. అరుగు అంచుకు చాపను పరముంటున్న ముత్తలీబ చేతులకు సమీరా తన చిన్ని చేతులనుంచి పాయసం లోటాన్ని ఇచ్చింది. బయట బాద్చు నిద్రకు

జారకుండా మూలుగు పెట్టుతున్నాడు. కొంచం ముందే తనను తిట్టిన వదిన ఫాతిమా పీద కోపం అన్నించి పాయసం గొంతులోకి జారుతుంటే వేడిని కలుగజేసింది.

రాత్రి వేగంగా జారిపోతున్న నిద్ర పట్టక బయటకి వచ్చి, పడుకొని ఉన్న బాద్దు (గుర్రం) ముది కాళ్ళను, వెన్నును నొక్కతూ కూర్చున్నాడు. ఇటువంటి ఎన్నో రాత్రుల్ని ఇదే బయలులో బాద్దుతో గడిపాడు ముత్తలీబి. ఇంట్లోనే ఆడోళ్ళిద్దరి నడుమ (తోడికోడళ్ళ) జగడం ఎక్కువైనప్పుడు, సంసార తాపత్రయాలు బహిరంగంగా రంప - రాద్దాంతమైనప్పుడు, వీటన్నిచీని తన మానాన తనుండే నిర్మికార విధానం మిగిలిన వాళ్ళకు అవమానంగా అన్నించినప్పుడు తను బయటికే నడిచి వచ్చేది, గొడవలు సద్గుమణిగి రాత్రి ముగిసిపోయేంతవరకూ బాద్దు ముందే కలవరిస్తూ పడుకొనేది, ఎప్పుడో తెల్లరే జాములో లోనికి లేచి వచ్చేది అతనికి మామాలే అయ్యంది.

ఇప్పుడు పాతరోజుల్లాగ లేదు. పొద్దస్తమానం ఎదురుచూస్తూ నిలబడితే ఒకటో, రెండో గిరాకీలు దొరికేవి. అయితే ప్రాణం పోయేంత వరకూ ఈ జట్టు బండిని తోలే వ్యత్తిని వదులుకోకూడదు అని అనుకొనేవాడు. ఇది పొట్టను నింపటానికి కాదు తన పాటికి, బతుకుకి అగత్యమైన వృత్తే ఇది. దీనిని మధ్యలోనే ఆపేయకూడదు అని అనుకొనేవాడు.

ముత్తలీబ లాగానే కొంతమంది ఇంకా జట్టు బండినే నడుపుతూనే ఉన్నారు. కొత్తోళ్ళ ఈ వృత్తికి దిగే సూచనే లేదు. కొంతమంది పాతోళ్ళు చిన్నమొత్తాలకే గుర్రాల్ని అమ్మేసారు. ఇప్పుడు జట్టుబండి ప్రయాణం జనానికి అనివార్యంగా, తప్పనిసరైన ప్రయాణ సాధనం అని అన్నించడం లేదు. ఇప్పుడు కాలం వేగంతో ముందుకు దూసుకెళ్తుంది. అయినా పిల్లల మోజు, ఆశ్చర్య భావనలు, వృద్ధులు నిధానంగా పయనింపటానికి ఇంకా జట్టుబండినే కోరుకోవటం చేత ఈ వృత్తిని ఈ కాస్తైనా నడిపిస్తుంది అని అనుకొనేవాడు ముత్తలీబి. ఇంకా చెప్పాలంటే ప్రేమికులు కూడా జట్టుబండినే నమ్ముతున్నారు. ఎవరైనా యువజంట గిరాకీగా దొరికితే ముత్తలీబ మరిచిపోకుండా బండికి రెండు వైపులా పరదాని వేసేవాడు. ప్రేమ జంటనుంచి గిరాకి దొరికితే, వారి ప్రయాణానికి ఇంతదే నిశ్చతమైన గమ్యం, గురి ఉండేవికావు. పొడవాటి దారిలో బాద్దాను నిధానంగా అదిలించేవాడు.

బండిలో పరదాల చాటులో గాజల సప్పుడు. నవ్వులతో గుసగుసలు. వారి విరహం, వేడి నిట్టార్పులు వద్దనుకొన్నా ముత్తలీబను తాకి విషాదంలోకి నెట్టేవి. అత్తరు పరిమళం

బండిలో వ్యాపించి, కొత్త ప్రపంచంలో మునిగిపోవాలి అని అనుకొనే తన గిరాకీదారుల్ని, తన బండి వారికి చేదోడు లాగ తయారైయేది అనే ఉత్సాహం ఇతనిలో అమితంగా కలిగేది. ఆ జంటకు ఇంత ఇవ్వండి అని ముత్తలీబ అడిగేదే లేదు. ఇచ్చినంత పుచ్చుకొనేవాడు.

ముత్తలీబ ఇంటికి ఒక రోజున తిరిగి వచ్చేటప్పుడు చిన్నపొటి వాన మొదలైంది. ఫాతిమా తన మీద ఉమ్మేసింది అనేదానే గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడు. ఆకాశంలో బూడిద వర్షణతో ఉన్న మబ్బులు కరిగే రమ్య దృశ్యాన్ని తదేక చిత్తంతో చూడసాగాడు. దారిప్రక్కన చెట్లమీద వాన చినుకులు పడుతున్న శబ్దాలు, మట్టివాసన పీటి నుంచి బాధ్య నడుస్తుంటే, దారి ప్రక్కన మయ్యారి ఒకటి తన రంగుల రెక్కల్ని పురివిపో నాట్యం చేస్తుంది. ఆ రెక్కల వర్షాల్ని (రంగుల్ని) చూస్తూ, తన మదిలో దుష్టరూపమై నిలిచిపోయిన వదిన ఫాతిమా రూపం మాయమై, ‘క్యాఖాబ్ ...’ అంటూ సంతోషంతో అరిచాడు.

కలలలోకి జారాడు ముత్తలీబ. కలలో పైరుపచ్చని మైదానం ప్రత్యేకమైంది, మైదానంలో వరసలలో కూర్చున్న పిల్లలతో ‘ఏమి అసాధ్యం కాదు...’ అంటూ పిల్లలకు భవిష్యత్త భద్రతను నింపుతున్నాడు గురువు. ప్రకృతి కన్నా మించిన గొప్ప సౌందర్యం లేనే లేదు అన్నాడు గురువు పిల్లలతో. పిల్లలు గురువు చెప్పినట్టే ‘కోశిశ్’ అనే ఒకటే నినాదంతో అరిచేటప్పుడు, వారికి ముందిన జీవనంలో అనేక మంచిదారులు కనబడసాగాయి. గురువు ఘకీరలాగ కనబడుతున్నాడు. ఘకీర చెప్పేదాన్ని, ఆ రోమాంచనాన్ని తను ఎప్పుడైనా మరచిపోగలడా?

నెమలి పరిగెత్తి అడవిలో మాయమైంది. బాధ్య ఒళ్ళను నిమిరుతూ ఇంకొన్ని రోజులే బాధ్య..... ఆ తర్వాత నీకు విశ్రాంతే అని అన్నాడు. ముత్తలీబ మాటలు, మోనాల భాషను గ్రహించుకొనే బాధ్య సకలింపుతో ఖుపిగా బదులు చెప్పింది. సంవత్సరాల నుంచి ఇంటి ఖర్చుకని కొంత ఇవ్వటం, మిగిలినదాన్ని తనే భద్రంగా కొంచం వెనకేసుకొనేవాడు. బాధ్య ఇప్పుడు అలిసినోడు. గిరాకీలకు తగినట్లుగా పరిగెత్తటం అవ్వటం లేదు అతనికి. రాత్రంతా అలుపుతో మూలగుతుంటాడు. (రొప్పువెక్కువైంది) అతడ్చి మున్మందు దండించకూడదు. కొత్త గుర్రాన్ని కొన్న తరువాత బాధ్యకు మంచిగా విశ్రాంతిని ఇవ్వాలి. బయట ఆరామంగా తిరగనీయాలి. బఱికినంత కాలం అతటి తను మంచిగా చూసుకోవాలి అని నిర్ణయించుకొన్నాడు. అయితే.... బాధ్య తోటి మొదలైన తన జీవనం అతను లేకుండా సాగగలదా అనే బాధ కలుగుతుంది, పుట్టుతుంది కదా.

వాన పెద్దదైంది. బాద్మి అదుగులు చురుకవ్వసాగాయి. అంగడి, వీధుల ప్రక్కన పుస్తకాల బ్యాగులను తల - ముఖాలకు అడ్డంగా పెట్టుకొని నిలబడిన పిల్లలు బాద్మి మెడలో పున్న గంట చప్పుడు దగ్గర పడుతుంటే గుసగుసలతో కదలికలను చేయసాగారు. ముత్తలీబ నుంచి తేలిక మొట్టికాయకు ఎదురుచూస్తున్న దానిలాగ బాద్మి నిలబడటం, పిల్లలు చెంగు చెంగునే బండిలో నిండిపోయారు. పిల్లలు కేకలతో జట్టాబండినుంచి దిగటం, తమతమ ఇళ్ళకు పరుగులు పెట్టడం, ఇప్పుడ్నీ తనకు సంబంధించినట్లుగా నిర్వికారంతో బాద్మిన మెడభారాన్ని తగ్గించుతున్న ముత్తలీబను చూచిన ఇంట్లోని వదిన -మరదలు 'సాటకాలోడు, ఊరి ఉపకారానికి సర్వాన్ని అర్పించుకొనేవాడు' అని వ్యంగ్యంగా మాట్లాడుతుంటే సహాదరులు లోలోపలే అసహనానికి గురైయ్యవాళ్ళు.

గిరాకీదారుష్టి దించి ముత్తలీబ మైదాన రస్తాలో వస్తుండగా అకస్మాత్తుగా సమీరను చూచాడు. నల్లబి లావుపాటి యువకుడితో ఒత్తుకొంటూ ఫుట్పాతీలో తల తగ్గించి నవ్వులతో సదుచుకొంటూ వెళ్లంది. యువకుష్టి ఎక్కడో చూచినట్లుంది.. అనే గందరగోళంతో ముత్తలీబ ఆలోచించసాగాడు. ఖచ్చితంగా ఇంకా నాలుగైదుసార్లు ఎక్కడెక్కడో మరుగు ప్రదేశాలలో ఇద్దర్ని చూచిన తర్వాత ముత్తలీబకు గురైంది....తన జట్టాబండిలో ఇతను గిరాకీదారుడిగా వచ్చిన రెండు సందర్భాలలో వేరు వేరు యువతులతో వచ్చాడు. జట్టాలో ఎక్కిన మరుక్కణమే ముత్తలీబ కన్నా ముందే అతను బండి పరదాలను వేసేనుకొన్నాడు. ప్రయాణానికి మించిన రెండు రెట్ల మొత్తం నగదును పెద్దనోటుతో ఇచ్చి, చిల్లర తీసుకోకుండానే యువతితో వేగంగా వెళ్ళిపోవటం, రెండోసారి జతైన యువతి బిక్కుబిక్కుమంటూ తన బండిలో ప్రయాణించేటప్పుడు ఏడ్వటం ఇప్పుడ్నీ గుర్తుకు రాసాగాయి.

ఎందుకో ముత్తలీబకు ఈ ఘటనల తర్వాత ఊపిరి ఆగినంతగా సంధిగ్గం కలగసాగింది. అయినా తమాయించుకొని నిర్వికారంగానే ఉన్నాడు. ఇంటిలో అప్పుడప్పుడు సమీరా ముఖం కనబడినప్పుడు అస్వస్తుడైయేవాడు. కలలలో సమీరా అపరిచిత వ్యక్తుల నడుమ నాట్యం చేస్తూ ఏడుస్తున్నట్లుగా కలగన్నాడు. దానివలన భయపడేవాడు. ఉదయాన్నే జట్టాబండి తీసుకొని వెళ్్చేముందు, ఇంటిముందు తీగలకు ఉతికి ఆరేసిన రంగు రంగుల ఓణీలు గాలికి ఎగురుతుండటం చూచి ఒక విధమైన విభ్రాంతితో నిలబడిపోయేవాడు. తననుంచి పొంగి పొర్రిన దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేక ఎవరూ లేనిదాన్ని ఖచితం చేసుకొని అయ్యా.... అయ్యా.... అని గొఱక్కునేవాడు.

తీగలమీద వేళ్ళాడే తన ఓటీల ముందు నిలబడి చిన్నాన్న పిచ్చోడిలాగ అయ్యా... అయ్యా.. అని అంటుంటే ఆ వేళలో సమీరా అతనికి ఎదురైంది. ఏమిటి? ఏమైంది చిన్నాన్న అంటూ చిన్నగా అడిగింది సమీరా. ముత్తలీబ ధైర్యంతో గొంతు పెగల్చుకొని... “ఆ యువకుడు గలత్, ఛోకరా....నువ్వు అతడ్ని ఇప్పటికిప్పుడే మరిచిపో” అని అన్నాడు.

ముత్తలీబ కాకుండా వేరెవరైనా ఈ విషయాన్ని చెప్పితే నమ్మెది కాదేమో. నిధానంగా సమీరా చిన్నాన్న మాటలలోని అంతరాధాన్ని గ్రహించుకొని లోనికి వెళ్లింది. ముత్తలీబ బాధ్య కాళ్ళకు నూనెను రాయసాగాడు.

ముత్తలీబ మీద రోమాంచక కథలు ఉండేవి. అయితే ఎవరికీ అతను అటువంటి ఆసక్తికరమైన కథలకు మూలపురుషుడు అనే ఆధారాలు ఇప్పుడు ఎవరిదగ్గరా లేవు కదా! ఎవరైనా గత స్మృతులను అడిగితే ముత్తలీబ నుంచి జవాబే దొరికేది కాదు. అన్నదమ్ములైన సయ్యద్ మరియు అరీఫ్లలకు ఈ కథలలో సత్యాంశాలు తెలుసు. అయితే కాలక్రమేణ ఈ సంగతులు నిజంగా జరిగినవే అని నమ్మటానికి వాళ్ళు సిద్ధంగాకపోవటం వలన మాసిపోయినవి ఆ కథలు. అప్పనే... అతనిది ఎంతో ఇష్టు అంట. యువతేమో చంద్రబింబం లాంటిదట. ... ఆమెకేమయ్యిందో. అవునా... అవునా.. అంటూ ప్రశ్నలను తమ భార్యలనుంచి విని మబ్బు పట్టినోళ్ళలాగ హౌనం దాల్చేవారు ముత్తలీబ సహాదరులు.

విధి ముత్తలీబకు అనుకూలించక ప్రేమించిన అమృయికి వేరే యువకునితో పెక్కొపోయింది. ప్రేయసి నుంచి జరిగిన బాధను మరిచేలోపే ఎవరో కనబడి ఆ అమృయి కొల్పాపురంలో మెహింది నాట్యానికి దిగిందని, తర్వాత వేశ్యావృత్తి లోకి జారిందని మేనత్త నసీమా బూబమ్మ ఏదుపుతో, బాధతో చిన్నాన్నతో చెప్పినదాన్ని సమీరా వినటం అయ్యాంది. ఇప్పుడూ చిన్నాన్న ఆమెను మరచిపోలేదా? ఆమెకు జరిగిన విధిరాతకు ఇతను ఇప్పటికీ విలవిలాడుతున్నాడు కదా. అయితే ఎప్పుడూ నిర్వికారంతో ఉండే చిన్నాన్నసుంచి ఆమె విషయ ప్రస్తాపనం చేయటానికి (సమీరాకు) ధైర్యమే రాలేదు.

సెలవుల్లో ఎవరెవరో ఇళ్ళకు పంపేల రిపేరు, మోటారు రిపేర్లకు వెళ్ళి వస్తుండే కొడుకు ఇప్పొన్తో ‘నువ్వు ఇకనుంచి భాయంగా పనివెతుక్కు ఇంకా చదువుకొని చేసేదేముంది’ అని సైయ్యద్ చెప్పినదాన్ని విన్న ఇప్పొన్ చల్లబడి పోయాడు. ఇంటిలో రోజుగా గొడవలు మొదలైనవి. ఒకరోజు ముత్తలీబతో ఎదురుగా భోజనానికి కూర్చున్న సైయ్యద్ ‘హడచి ముండాకొడకా... నీ ఫీసుకు ఎక్కడినుంచి డబ్బు తెచ్చేది’ అంటూ

ఎంగిలిచేతితోనే ఇప్రాన్నను కొట్టాడు. ఫాతిమా లబోదిబోమని మొగుడిమీద తిట్ల వర్షం కురిపించింది. ముత్తలీబ మరుసటిరోజు, “కొత్త గుర్తాన్ని ఖరీదించాలి అని దాచిన డబ్బు ఇది. నువ్వు ఫీసు కట్టు. బాగా చదువుకో” అని భరోసాతో డబ్బుల్ని ఇచ్చాడు. ఖుపీతో ఇప్రాన్ ఆ డబ్బుల్ని తీసుకొని చిన్నాన్న రెండు చేతుల్ని తన తలమీద పెట్టుకొని ‘ఆశీర్వదించు, ఆశీర్వదించు’ అని ప్రార్థనతో అంటుంటే ముత్తలీబ క్షణం మాత్రం విచలితమై, ఎంతో అనుకంపంతో కోశిశ్ అని పలికాడు. ఇప్రాన్ ఆ మాటల్నే ఆశీర్వాదాలు అని అనుకొని చిన్నాన్న చేతుల్ని పెదాలకు తాపించుకొని కాలేజికి వెళ్ళాడు. ఇదంతా చూస్తూ నిలబడ్డ ఫాతిమాకు ఏమి అర్థంగాక ఇప్రాన్ నుంచి వివరాల్ని రాబట్టాలి అని అనుకొంటే, కొడుకు నుంచి ఏమి బదులురాక ‘పాడైపోండి... అందరూ మతి పోగాట్టుకున్న వాళ్ళే’ అంటూ తిట్ల పురాణాన్ని విప్పింది.

సమాజ ఉద్దారక సంఘుం వాళ్ళు ప్రతి సంవత్సరం జరువుకొనే రక్తధాన శిఖిరానికని ప్రచార బ్యానర్లు, పోస్టర్లను వెనుకటి లాగానే రాత్రంతా పట్టణంలో అక్కడక్కుడ కట్టి అంటించి ముత్తలీబ వస్తుంటే పోకిరి కుట్రోళ్ళు ‘ఎట్లా ఉంది నీ ప్రేయసి? ఆమె మీద ఇంకా ప్రేమే ఉందా నీకు’ అంటూ హోస్యం పట్టించేవారు. ముత్తలీబ వాటినేమీ పట్టించుకోకుండానే ‘తనపాటికి తాను’ అనే విధంగా తనకి అప్పగించిన పనిని ప్రథ్థతో చేసేవాడు. పెద్దోళ్ళు ‘వదలండి అతడ్ని. ఎందుకలా బాధిస్తారు” అని గదరించేవాళ్ళు పోకిరిలను. ప్రతి సంవత్సరం రక్తాన్ని ఆ శిబిరంలో దానం చేసి వచ్చేవాడు. సైయ్యద్, అరీఫ్లు రక్తధానానికి వ్యతిరేకంగా ముత్తలీబను ఆపాలని ప్రయత్నించేవాళ్ళు. “రక్తాన్ని దానంగా ఇస్తే ఏమి కాదులే. ఐచ్చికంగా నేను ఇస్తుంటే దాన్ని మీరు ఆపాలని ప్రయత్నం చేస్తే నేను ఊరుకొనేది లేదు ఖబడ్డర్” అని అరిచేవాడు.

రక్తాన్ని దానం చేసి ఇంటికి తిరిగొచ్చి బాధాను బయటన ఉన్న గూటానికి కట్టి బండిని శుభ్రం చేయసాగాడు. పొత పరదాలను తీసేసి, గజ్జలు కట్టిన పారదర్శకమైన పరదాలను తొడిగాడు. బండికి రంగులు వేసాడు. రంగులు ఆరిన తర్వాత చెక్కలమీద కొత్త బూరగదూది పరుపు , దానిమీద సంతలో కొన్న జంపఖానను పరుస్తుంటే, అను సైయ్యద్ అతని దగ్గరకు వచ్చి చూడసాగాడు.

బాధా మెడను నిమిరుతూ రేపొక్కదినమే, ఆ తర్వాత నీకు విక్రాంతి. గుల్మర్ నుంచి కొత్త గుర్తం వస్తుదిలే. నువ్వు అలిసిపోయావు కదా. అందుకే నీకు విక్రాంతిని ఇచ్చేది’ అని చిన్నగా చెప్పాడు బాధాతో.

కేశవాపురంకు అని ఎక్కిన యువతి ‘చిన్నగా తోలు నాయనా.. బిడ్డ ఉంది’ అనే ఎచ్చరికను చెప్పింది. బాద్దా వెన్నును తట్టి చక్కగా సడువు అన్నాడు. రేపే గుర్తాన్ని కొనటానికి గుల్బర్గాకు పోవాలి అనే యోచనలో మనిగాడు. బండిలో యువతి బిడ్డను ఒత్తుకొని విచిత్రంగా ముద్దుల్ని పెడుతున్న శబ్దాలు వస్తున్నవి. అప్పుడప్పుడు చిన్నగా ఏడుస్తున్నట్లు శబ్దాలు ఆమెనుంచి వస్తున్నవి. వెనుదిరిగి చూచాడు. పారదర్శకమైన (ట్రాన్స్‌ఫరెంట్) పరదాల వెనుక కళ్ళు.. ముక్కు తుడుచుకొంటున్న ఆ యువతి మళ్ళా మళ్ళా తన తొడలమీద ఉన్న శిశువు నుదుటికి పెదాలు అనించి, ‘మాఫి ఒచ్చా.. మాఫి.. (క్కమించు బిడ్డా... క్కమించు)’ అంటుంది.

ఆమెనుంచి వస్తున్న అత్తరు పరిమళం ముత్తులీబ పుక్కపుటాలకు చేరసాగింది. బండి కొంచం అటుగా, ఇటుగా ఊగినా ఆమె పరదాను నెట్లి ‘నిధానంగా తోలు నాయనా’ అని కంపించే స్వరంతో దీనంగా ఆడిగింది. గతంలోకి జారాడు ముత్తులీబ. తన ప్రేయసి.... ఆమె నుంచి వచ్చిన గుసగుసలు; వసంత బుతువులోని సూర్యుడి ప్రతాపం. గంధ లేపనంతో ప్రేయసి నుంచి వస్తున్న మదాన్ని పుట్టించే పరిమళం, మత్తు పుట్టించే చెమట, యోవ్వనం ఇవన్నీ ఆమెనుంచి రతికేళికి తెరుచుకొన్న ఆహ్వానం. రూపంలో చంద్రబింబం. పట్టుదారాలతో నేసిన ఆమె ధరించిన లంగా, ఓణి శోర్మికి ప్రతిరూపమే. అన్నటికి తోడు రుజువుగా నిలిచిన బాద్దా పాత స్మృతులు అలలు, అలలుగా రాసాగాయి ముత్తులీబకు.

తన బండిలోని పరదాల వెనుక ఉన్న ఆమె అసమాన్య రూపం బండి అద్దాల నుంచి కనబడింది ముత్తులీబకు. మనోహరమైన ఆమె రూపానికి ఆశ్చర్యం చెందాడు.

“చాంద్ ఆయా ఆజ్ మేరే సపారి

దేశ్ అసమా భాలి భాలి” ముత్తులీబ నుంచి శాయిరి తనంతట తానే పెదాల్చించి బయటకు వచ్చింది. తలత్తి పైనున్న చంద్రుడ్ని చూసాడు. ఇక్కడ తన బండిలో కూడా చంద్రబింబమే ఉంది కదా!

ఊరుకో... ఒచ్చా మాఫిదే.. మాఫి... ఆర్తనాదంతో కంరంలోనే ఉండి బయటకి రాని ఏడుపు. బండిలోని చంద్రబింబం ఏడుస్తుంది కదా!

కేశవాపురంలోని ఒక గల్లీలో బండిని ఆపించిన ఆమె ముత్తులీబను ఏమీ అడగుకుండానే చేతిలో డబ్బుల్ని పెట్టి జింకలా పరిగెత్తి మాయమైంది. తన ప్రేయసి, ఆ

కాలంలోని తన ప్రణయాల దొంతరలలో ఉన్న ముత్తలీబ నోట్లకట్టల్ని బెదురుతో చూసి తన పెట్టలో వేసుకొన్నాడు. ఏదో ఆందోళన. అమె విడిచి పెట్టిన తన బండిలో ఇంకా పరిమళం గుభాళిస్తుంది.

'దేఖ్ అనమా భాలి భాలి' ముత్తలీబ నుంచి గొంతు పెగల్చుకొని వచ్చిన చీత్యార్థానికి బాధ్య అరక్కణం ఆగి మళ్ళీ నడవసాగాడు. బీకటిని చేధించినోడిలాగ చల్లగా కూర్చున్న ముత్తలీబ డబ్బుల్ని ఉంచే పెట్టేను తెరిచాడు. కట్టల కట్టల నోట్లు కళ్ళకు కనబడినవి. జంపభానా సందులలో పట్టు శాలువాను అట్లాగే వదిలేసి పోయింది ఆమె. పాలవెనైల లాంటి ఆ పట్టు శాలువాను గుండెకు హత్తుకున్నాడు. దానికి అంటిన అత్తరును ఒకస్తారిగా గట్టిగా పీల్చాడు. దధాల్చే ఎచ్చరికను పొందినోడిలాగ బాధ్యాను నిలిపి కిందకు దూకాడు. పరదాను నెట్టి, వెనుక ఉన్న తలపు చెక్కును పక్కకు జిరిపి పిచ్చేడిలాగ వెతకసాగాడు. కొత్త జంపభాన ఎడం ప్రక్కన పూల గుత్తిలాగ పడుకొని నిద్రపోతున్న శిశువును చూచి ఆశ్చర్యంలో శిలలాగ అయ్యాడు. పరదాల చాటున దుఃఖించిన ఆ చంద్రబింబం అరణ్యంలోని హరిణి (జింక) లాగ నవజాత శిశువును తనబండిలో వదిలేసి వెళ్ళిపోయింది కదా!

పట్టు శాలువాలో పూలను ముడిచినట్లుగా శిశువును చుట్టి గుండెకు అదుముకున్నాడు. "బాధ్య నువ్వు విశ్రాంతిని తీసుకొనేదాన్ని వదిలేయాలి సుమా.. చూడు.. కర్ణుడు వచ్చాడు. దొరికాడు. కోశిక్...” అంటూ ముత్తలీబ తేలిక స్వరంతో పలుకుతుంటే, ఆకాశంలో మబ్బుల చాటున కనుమరుగైన చంద్రుడు ధడాల్చే కన్నించసాగాడు.



(మూలకథను రచించినవారు అనుజయా ఎస్.కమటాకర్. కథపేరు “కోశిక్” గా మూలంలో చెప్పబడింది.)

26-03-06.

శాఖమూరు రామగోపాల్

## కాగోడుకు బస్సు వచ్చింది

కాగోడు గ్రామంలోని కిట్టప్ప హోటల్లో వేడి చాయ్ను ఆర్చుకొంటూ తాగుతున్న హోంకేరి తిమ్మపు హోటల్ ముందుకొచ్చి నిలిచాడు. గజానన సర్టీస్ బస్సు పొగల్ని వదుల్లూ హుంకరించి పోయిందాన్ని చూసి నవ్వాడు.

తన పాటికి తను చాయ్ను త్రాగుతున్న కాగోడు ఈరభద్ర, తిమ్మపు తాతనుంచి పెద్దగా వచ్చిన నవ్వును చూసి ‘అంత నవ్వుకు కారణం ఏమిటి?’ అని అడిగాడు.

“పాత కత జ్ఞాపకంకు వచ్చిందిలే..... మాకిదంతా ఇంతేలే.... పాతదాన్ని నెమరేసుకోటం... నవ్వేది లేకపోతే రోదించేదే కదా....” అంటూ మళ్ళీనవ్వాడు తిమ్మపు.

“సంతోషాన్ని పంచుకోవాల్సిందే... అదేమి సంతోషమో చెప్పు.. వింటానులే” అని ఉచ్చించాడు ఈరభద్ర.

“ఇప్పుడు కాగోడుకు ఎన్నో సర్టీసు బస్సులు వస్తున్నవి కదా... (గజానన, లక్ష్మి, మంజునాథ, దుర్గాంబ మొదలైనవి). ఇప్పటికి ఏషై సంవత్సరాల క్రితం ఈ ఊరికి ఒక బస్సు వచ్చేది కాదులే” తిమ్మపు సుర్కమంటూ చాయ్ను త్రాగుతూ తన మాటల్ని ముందుకే నడిపించసాగాడు.

‘మొదటి దఫా బస్సాచ్చింది జ్ఞాపకానికి వచ్చి నవ్వానులే’ అన్నాడు తిమ్మపు తాత మరలా.

“మొదటిదఫా బస్సాచ్చింది అనే దానికన్నా, ఘన్స్ట్రెమ్ బస్సు వచ్చింది అనే అనాలి” అంటూ తిమ్మపు తాత మదిలో హుపారును ప్రేరించాడు ఈరభద్ర.

“సరేలే.... మొదటిదఫాను ఘన్స్ట్రెమ్ అని అంటానులే” అంటూ తిమ్మపు మళ్ళీ కిసుక్కునే నవ్వాడు.

“కాగోడికి బస్సాచ్చింది... నేను దెబ్బల్ని తిస్సుది ఒకేసారి జరిగిందిలే” అంటూ ముసలోడు ఎప్పుడో జరిగినదాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడు.

“నిజంగానే నువ్వు దెబ్బల్ని తిన్నావా” ఆశ్చర్యంతో అడిగాడు ఈరభద్ర.

భారీ అయిన చార్య లోటాను పక్కనబెట్టి ముసలోడు (తిమ్మప్ప) జ్ఞాపకాల దొంతరలో చేతుల్ని తడుముకోసాగాడు.

మొదట సాగరంకు బస్సాచ్చి కొన్ని సంవత్సరాలు అయ్యిందట. కట్టె బొగ్గుతో నడిచే బస్సు అదట. బస్సు వెనకాల పెద్దదైన పీపాయి ఒకటి ఉండేదట. దానిక్రింద ఒక పొయ్యి కణకణలాడే నిప్పుకణాలు. అప్పుడప్పుడు కండక్కరు గాలితిత్తిని ఊచేవాడు. దానికని ఒక తోలుతిత్తి. వెనుక సీట్లలో కూర్చొన్నేళ్ళ వెన్నుకు వేడి తగిలేదట.

బస్సు రావటమే ఒక అద్భుతం. ఎద్దులు లేవు, దున్నలు లేవు. గుర్రాల్లేవు. రబ్బిరున్న నాలుగు చక్కాల మీద పరిగెత్తే గొప్ప యంత్రం ఆది. ముందుకు చొచ్చుకొచ్చిన పెద్దమూతి. పొం... పొం అంటూ దారిలో ఉన్నేళ్ళను అటు ఇటూ బెదురుతో నెట్టేసే హరన్. మూడు మైళ్ళ వరకూ వినిపించే డబడబ శబ్దాలు.

ముందు చక్కాన్ని పట్టుకొని కూర్చుండేటోడు ఒకడు. ఇతనే కృష్ణపరమాత్ముడు. ఇతని కాలిక్రింద, చేతిక్రింద మరెంటో పెట్టుకొనే సాధనాలు. చక్కాన్ని తిప్పుతూనే వాటి జతకు వీటిని ఎత్తి, నొక్కి గుంజడం, మెలిపెట్టటం... ఏంబోంటో చేస్తుంటే బస్సు శివమెత్తిన నందిలాగ పరిగెడ్డుండేదట. దారి మీదన్న మన్నంతా ఆకాశానికి లేచేది.

బస్సు లేస్తూ, పడ్డూ, లోనుండోళ్ళను ఎత్తి, కుదేసి, కుక్కుతూ నవరస నాట్యాల్ని చేపిస్తూ, కాళ్ళూ చేతుల కీళ్ళను తేలికజేస్తుండేదట. వెనకాల కండక్కర్. అతను రైట్.... రైట్ అంటే బస్సు పరిగెత్తేది. హోల్డ్ అంటే నిలిచేది. బస్సున్న పీపాలో నీటిని నింపటం, పొయ్యిని ఆరకుండా చూడటం, టాపులో సామానును వేయడం, దించటం ఈ కండక్కరు కార్యక్రమంలో భాగమై ఉండేది.

డ్రైవర్ ప్రక్కన ఒక సీటు. అది ప్రభుత్వ అధికారులకు, సబ్ ఇన్సెప్కటర్లకు, పెద్ద ఖామందుకు, కరణానికి. ఎక్కినోళ్ళంతా అక్కడ ఆ సీటులో కూర్చునేది లేదులే.

దీనివెనకాల ఒక బారు సీటు. అది మహిళలకు. మూడో వరస విద్యావంతులకు,, ఉత్తములకు, మర్యాదస్తులకు.

వెనకాల ఒక తొట్టి. అక్కడ రైతులు, కూలిజనం, గొర్రెలకు, కోళ్ళకు, మేతగడ్డికి, మరిక దేనికైనా అక్కడ ప్రవేశం ఉండేది.

బస్సులోని వెనకాల తొట్టి అని అంటే భూకామందు ఇంటిదారిలో సైడ్ కాలువ లాగ అనుకోవాలి. కామందు పశువులు, కుక్కలు, కొలుదార్లు, జీతగాళ్ళు... వాళ్ళ పరివారం

ఇత్యాది.... ఇత్యాది అనే అంతటికీ ఆ వెనక సీట్లో ప్రవేశం ఉండోది. అక్కడే వాళ్ళ మర్యాదకు తగిన జాగ అది.

ఇట్లా ఉండేది ఆకాలంలోని బస్సు.

చుట్టూ ఇనప చువ్వులు. చువ్వుల్ని పట్టుకొనే కూర్చోవాలి. గాలి, ఎండ, వర్డూంనీరు నేరుగా బస్సులోకి వచ్చేవి. వానాకాలంలో బస్సు లోని జనంను కాపాడుకొనేందుకు టూర్చులిన్ పరదాలు. ఇవి బస్సు పరుగెడ్డుంటే ఆ రభసానికి తటపట కొట్టుకొంటూ పరిగెత్తుకొని వస్తున్న అడవి మదపటేసుగును గుర్తుకు తెస్తుంటేటుల్లగా ఆ బస్సు చలనం మూలకంగా కలిగేది ఈ అభిప్రాయం.

ఇటువంటి బస్సులు సాగరం నుంచి శివమొగ్గ, శిరసి, హోసనగరంకు తిరిగేందుకు ప్రారంభమైనప్పుడు జనం వీటిలో ప్రయాణం చేసేది ఒక ప్రతిష్టకు, మోజుకు, సంతోషానికి, సుఖానికి, శ్రీమంతతనానికి సంకేతంగా భావించుకోసాగారు. పేదోళ్ళలో ఎక్కువమంది కాలినడకనుంచో, ఎద్దులబిళ్ళ నుంచో ఆలంబనం చేసుకొని ప్రయాణించేవారు. కొంతమంది పేదోళ్ళ బస్సు సమీపంకు పోనేలేదు. కొంతమందికి ఎప్పటి మాదిరిగా పాతకాలం నాటి ప్రయాణమే ట్రేస్టుం అనే భావన ఉండేదిలే.

అయినా బస్సులు జనప్రియం కాసాగినవి. వాటి ఉపయోగం, అనుకూలం నిధానంగా జనం మెదళ్ళలో చోచ్చుకుపోసాగినది.

ఒకరోజు కాగోడు దొర సాగరంలోని ఒక బస్సు సరీస్తు కంపెని ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. ఈ కంపెని పూర్వం సాగర నుంచి శివమొగ్గకు శివమొగ్గనుంచి సాగరంకు వారానికొకసారి తఫాలుగాడిని తిప్పుతుండేది. ఎద్దుల బండి, దానిలో తఫాలామూటలు (పోణ్ణ) జతగా నలుగురైదుగురు ప్రయాణించేవారు. అది కూడా ముందే నమోదు చేయించుకొని ప్రయాణించాలి. రెండు రోజుల ప్రయాణం. ఈ ఎద్దులబండి కంపెనివాళ్ళ బస్సులు భారతదేశంకు దిగుమతి అయినప్పుడు మొదటిగా చేసిన పనేంటంబే ఒక బస్సును తెచ్చుకొన్నారు. కొన్ని నెలలు గడిచేటప్పటికి ఒకటి రెండై, మూడై బస్సుల సంఖ్య పెరగసాగింది.

సాగరం అభివృద్ధికి ఈ కంపెని కారణమైంది. ఊరిలోని శ్రీమంతులు తమకొక వాహన సౌలభ్యం దొరికిందని సంతోషపడ్డారు. శరావతి, భట్టుళ, శిరసి, హోసనగర, జోగ మొదలైన ప్రాంతాలకు బస్సులు పోయిరావడం చేయసాగాయి.

కాగోడు జమీందారు దర్జంతోనే కంపెని ఆఫీసులోకి కాలిట్టారు. కంపెని మేనేజర్ లేచి నిలబడి... “రండి.. రండి” అంటూ స్వాగతించాడు.

దొర ఆ ప్రాంతంలోని అందరికీ పరిచితుడే.

దొర తూకంకు కూర్చున్న కుర్చీ కిర్ మంటుంది.

“నేనాక పనికోసం వచ్చా” అన్నారు దొర.

“ఏమి పనో చెప్పండి స్వామి...”

“మీరిష్టుడు సొరబ, శిరాళకొప్ప, అనవట్టి మొదలైన ఊళ్ళకు బస్సుల్ని వేశారు కదా! కాగోడికి ఎందుకు బస్సును తిప్పారాదు?” దొర నేరుగా ఈ మాటల్ని మేనేజర్ ముందుంచాడు.

“సొరబ, శిరాళకొప్ప, అనవట్టి మంచి ఊళ్ళే. వెనుకటి కాలంలో వాహన శాకర్యం లేనందుచేత జనం ఎక్కువగా తిరిగేటోళ్ళు కాదు. ఇష్టుడు బస్సుంది అనే కారణంతో ప్రయాణించేది ఎక్కువైంది. అనవట్టికి పోయే బస్సును కాగోడు మార్గం మూలకంగా తిప్పాలి అని భావించుకొంటే ఆ రస్తా బాగుగా లేదు. మార్గంలోని చివర్కున్న ఈ ఊరినుంచి నిత్యం ఎంతమంది సాగరంకు వస్తారు? బస్సుకయ్యే మైంటెనెస్సు ఖర్చు గిట్టాలి కదా!” అని కంపెని మేనేజర్ ఆలోచనలలో మునిగినా, నోరు విప్పి దొరతో ఏమీ అనలేదు.

అయితే కుశాగ్రమతి అయిన దొర మేనేజర్ మనస్సులో ఏముందో అని గ్రహించుకొన్నాడు.

“ప్రయాణికులు అంతగా లేరు అని అనకండి... బస్సు వచ్చిందంటే జనం వచ్చేది భాయం.... గుర్తంను చూస్తే స్వారి చేయాలి అనే సామెత ఉండికదా! నేనంటూ ప్రతిదినం ప్రయాణిస్తాను.. మా వారసులు.. కోడళ్ళు... కరణపోడు..... పట్టేల్ జనం.... ఇంకా మధ్యలో పది పల్లెలు ఉన్నవి కదా! అక్కడి జనం ఆస్పత్రికని వచ్చేటోళ్ళు.. కోర్టుకు హాజరైయ్యేటోళ్ళు.. పోలీస్ స్టేషన్కు తిరిగేటోళ్ళు.... జనం వస్తారయ్యా... ఉదయం వేళ ఒకసారి, సాయంకాలం ఒకసారి బస్సును తిప్పండి. మీరు బస్సును త్రిప్పి చూడండి. ఒకవేళ నష్టం వస్తే, ఆ తర్వాత పునఃసమీక్షను చేసుకోవచ్చు. ... ” అంతటిని ఉగ్గబట్టి చెప్పి ముగించారు దొర.

“చూద్దాం... దొరగారు” అన్నాడు మ్యానేజర్.

“పర్మిషన్కు అర్జీని పెట్టాలి. దారి ఎట్లా ఉందో చూడాలి. కొత్త మార్గం అంటే కొత్త బస్సునే నడిపించాలి... వేరే సర్వీసోళ్ళు మున్ముందు పై పోటీకి వస్తారు. తై చేద్దాం”

“చూద్దాం... చేద్దాం... అన్నాడ్న. మనసు పడి - కావాలంటే సర్వారుకు నేనూ చెపుతానులే...” అన్నారు దొర.

మేనేజర్ అఫీసు ద్వారం వరకూ వచ్చి దొరకు వీడ్సోల్లు చెప్పాడు.

దొరకు దానిని ఆపాటికే వదిలేందుకు మనసాప్పలేదు.

సాగరంకు వచ్చిన ఆయన వకీలైన జోయిసగార్పి, హోటల్ కిట్టప్పసు, బెల్లం అంగది శేషప్పసు, బట్టల అంగది దుర్గోజిని, రైస్ మిల్ గోవిందప్పసు కలిసి ఈ విషయం మీద చర్చించసాగాడు. అందరికి తగిన సూచనలను ఇచ్చి దారిని బాగు చేయించేదానికని గ్రామ పంచాయితీకి మార్గ సూచనల్ని ఇప్పసాగారు.

‘మీరు ముందు బస్సును వేయండి’ అని చెప్పిరావడం చేయసాగారు దొర.

బస్సుంటే దాని అనుకూలతలు ఎన్ని విధాలుగా లాభమో ఆయనకు బాగా తెలుసు. కోడళ్ళు తాలూకా కేంద్రం నుంచి ఈ ఇంటికి రావటం జరిగింది. వాళ్ళకు అప్పుడప్పుడు పేటకు వెళ్ళి వచ్చేది సర్వ సామాన్యమే. సర్వారి అనుపత్రికి వైద్యానికని వెళ్ళేది, మనము సంతానం చదువులకని పట్టణానికని పోయే జరూరత్త ఉందిలే. తనకూ తాలూకాఫీసు, కోర్టు, వకీలతో పనులు చాలా ఉంటవిలే. అందుకని బస్సు సౌలభ్యం ఉంటే బాగుంటది అనేది ఆయనగారి ఆలోచన.

ఈ వయస్సులో ఎడ్డులబండి ప్రయాణం ఇప్పుడు నప్పేది లేదు. వళ్ళంతా నెప్పులు, దథేల్ దథేల్ అనే సద్గులతో చక్కాల ఫోషు. ఎత్తు పల్లులలో ప్రయాణిస్తుంటే ఒళ్ళంతా నుజ్జ, గుజ్జె ఒకరోజు ప్రయాణం చేస్తే మూడురోజులు అలుపుతో విశ్రాంతికి కారణమైయ్యేది.

ఒక బస్సు వచ్చే అరగంటో లేక గంటో అట్లా వెళ్ళి ఇట్లరావచ్చు. సుఖమే కదా మరి.

దొర ప్రయత్నం ఘలించింది.

ఒకరోజు దొర కంపెనీకి వెళ్ళినప్పుడు “దొరగారు... వచ్చే సోమవారం కాగోడుకు బస్సును నడుపుతాము” అన్నాడు మేనేజర్.

“చీ.... ! నాకంటూ సంతోషం భలే అవుతుందిలే” అంటూ దొర మళ్ళీ అడిగాడు.

“వచ్చే సోమవారమే కదా”

“అవునండి.. రేపు కొత్త బస్సు వస్తుంది మా సర్టీఫైక్యుకు. సోమవారం మీ ఊరికి... మీరు అక్కడ చుట్టుపక్కల ఉండే పల్లెలకు విషయాన్ని తెలపండి” అన్నాడు మ్యానేజర్.

“బస్సు మా ఊరికి వచ్చేది మొదటిసారికదా.. దానికి భారీగా స్వాగతం దొరుకుతది మా ఊరిలో.. నేనే మొదటిరోజు దానిలో కూర్చుని కాగోడుకు వెళ్తాను.... ” అంటూ సంబరపడ్డూ దొర బయల్దీరారు.

కాగోడుకు బస్సు వస్తుదనే సమాచారం కల్పమనె, గిళిగారు, ఈచలకొప్ప, సణ్ణమనె, ములకుంటి, చౌడిపీడు, రోసవంతె, కోర్లికొప్ప, మాసూరు, హింభాగిలు మొదలైన పల్లెలకూ ముట్టి జనం సంతోషంతో కుప్పిగెంతుల్ని వేసారు. సాగరంకు బస్సు వచ్చినా పల్లెల్లోని జనం సాగరంకు వెళ్లేది లేనందువలన, ఈ పల్లెలోళ్లు తమ ఊరి చెంతకే వచ్చే బస్సు గురించి ఆరా తీయసాగారు. అయితే ఇంతవరకూ బస్సును చూసిన భాగ్యం ఈ పల్లెజనంకు లేదు కదా!

బస్సు అనే అద్భుతం తమ పల్లెల అంచుకు వస్తుది అనేది ఒక రోమాంచనంగా మారింది. దీన్ని ఎక్కేదానికన్నా, దాన్ని చూచేదే ఒక సంభ్రమం అనేటట్లుగా జనం పల్లెల్లుంచి బయటకు రాశాగారు.

దొర ఇంటి ముందున్న దారికి మామిడాకుల తోరణాల్ని కట్టారు. అరటిపిలకల్ని తెచ్చి నిలిపారు. బస్సులో వచ్చే డ్రివర్, కండక్టరు గార్డకు దొర ఇంటిలో జీడిపప్పుల ఉప్పు, గసగసాల పాయసం మరియు చాయ్ను ఇప్పించే వ్యవస్థను ఏర్పాటుచేసారు. దొరగారి కొడుకులు, కోడళ్ళు, మనుమ సంతానం, పాలేర్లు తమకు కేటాయించిన సురైన జాగాలో కూర్చున్నారు.

పల్లెల జనం కంబళి, చాప, గడ్డి, ఆకుల్ని పరచుకొని అక్కడక్కడ కూర్చున్నారు. తామే అందరికన్నా ముందే బస్సును చూసేందుకని కొంతమంది చెట్లను ఎక్కారు.

ఇంతకు మునుపే వేరెక్కడో బస్సును చూసినోళ్ళు, బస్సును ఇంతవరకూ చూడనోళ్ళకు బస్సును గురించి చెప్పే అవకాశాల్ని సద్గ్నియోగం చేసుకోసాగారు.

వెనకాల బొగ్గుల పొయి

గాలి రావటానికని ఒక ఘంకా

రబ్బరు మరియు గాలితో నింపిన చక్కాలు  
చక్కదారి లాగ ఉండే డ్రైవర్  
రైట్.. రైట్ అని అరిచే కండక్టర్  
ఆసన వృష్టి.  
ఎద్దుల బండికన్నా నూరు రెట్లు వేగంగా చలించే దాని జోరు.  
అంతలీని వర్షించి చెప్పసాగారు.

ఎంతో దూరం నుంచి బస్సు నుంచి వచ్చే శబ్దం వినబడుతుంటే సాగరం దిక్కుకు ముఖాన్ని త్రిప్పుకొని కొంతమంది కూర్చున్నారు.

‘వచ్చింది వచ్చింది’ అని సంఘర్షమాన్ని పుట్టించారు.

ఏదో సుఢిగాలి దూరంగా మట్టి గోపురంను నిర్మించితే బస్సు వచ్చిందేమోనని కొంతమంది లేచి నిలబడి గడబిడను సృష్టించారు.

మూడు గంటలైంది.. నాలుగు గంటలూ అయ్యింది.

పిల్లలు చాపల మీద, కంబళ్ళమీద నిద్రకు జారారు.

“పడుకో.. బస్సు వస్తే ఎమ్ముచే లేపుతాను...” అని తల్లులు జోలపాదారు తమ తమ పిల్లలకు.

యువకులు అసహనంతో ఉన్న తమ భాగస్నాములకు సమాధానం చెపుతున్నారు.

“వస్తుదో... రాదో..” అనటం చేయసాగారు ఇంకొందరు.

“వచ్చేది భాయమేలె... దొరగారే వెళ్ళారు గదా!”

దొర కోడళ్ళు బస్సుకు ఆరతిని ఇవ్వటానికని ఆరతి వళ్ళింతో సిద్ధమైనిలబడియున్నారు.

‘కాగోడుకు బస్సు వచ్చిందంటే కాగోడూ పేట లాగానే ఉంటది కదా!’ అనే మాటలు ఎవర్చుంటో వినబడసాగాయి.

“జౌనయ్య.. ఇంకా హోటలూ వస్తుది. సిలిమా హోలు వస్తుది.. పేటలో ఏమేమి ఉంటవో అవస్తీ మన కాగోడుకూ వస్తువిలే” అన్నారు ఇంకెవరో.

“రానీ.... రానీ.. బస్సు పేటలోని జనంకు మాత్రమేనా” ఎవడో అనసాగాడు.

“మొదలు రానీయండి.. బస్సును ఎక్కుటానికి జేబులో కాసలున్నవేమో చూడు తమ్ముడూ .... మేమూ ఉత్తిగనే బస్సును చూసేటోళ్ళమే సుమా... ఎక్కేందుకు అర్థాత లేనోళ్ళము” అనే మాటా వినబడింది.

ఇట్లా నానారకాల మాటల నడువు దధేల్ దధేల్ అంటూ గుంటలలో దిగి, ఎక్కుతూ, షోం షోం హరన్ చేస్తూ, యమ ధూళను రేపుతూ బస్సు రానే వచ్చింది.

జనం గడవిడతో లేచి నిలబడ్డారు.

ముసలోళ్ళ భయపడి కంగారుతో చెట్ల, పొదల వెనుకకు జేరారు. ఆడోళ్ళు పిల్లల్ని తమ చంకలలోకి తీసుకొని భద్రంగా అదుముకున్నారు. పత్తులు తమ మొగుళ్ళ వెనుకకు చేరుకొన్నారు. యువతి యువకులు దైర్యంతో ముందుకు చొచ్చుకొచ్చారు.

కిరీమంటూ కీచునాదాన్ని చేసి బస్సు రథవీధిలో నిలచింది.

మొదటి సీటులో కూర్చున్న దొర డోర్ను తెరుచుకొని క్రిందకు దిగి, కుస్తిలో గెలిచిన మల్లయోధుడులాగ, తన గుబురు మీసాల మీద చేతిని పెట్టి అక్కడ నిలబడినోళ్ళ ముఖాల్ని చూసారు.

జనం ‘హో.. హో...’ అనే జయఘోషను పెట్టారు.

వెనక సీటు నుంచి మొదటిగా సర్చారి నర్సమ్మ అలివేలు దిగి తన తెల్లటి చీరను సపరించుకొంటూ కిసుక్కున నవ్వింది. ఆమె వెనుకే ఫారెస్ట్‌గార్డ్ మొహిట్‌న్ మూడో భార్య అయిన ఫాతిమాబి దిగింది. వారికి జనం ఒ ఓ అంటూ చప్పట్లతో స్వాగతాన్ని చెప్పారు.

రెండో సీటునుంచి కరణంగారు భూకాగితల కట్టల మూటతో దిగారు. వారికి జతగా వారి కుమారుడు మరియు కాగోడుకే చెందిన రామాభట్టరు, దుర్గాభట్టరు క్రిందకు దిగారు. అప్పుడూ జనం నుంచి కేకలు, నవ్వులూ, తఱలు, చప్పట్లు కురిసాయి.

కండక్కరు దిగి నిలబడ్డాడు. ధూళు, దుమ్ముతో నిండిన తన సమపట్టాన్ని దులుపుకోసాగాడు.

మళ్ళా ఎవరు దిగుతారో బస్సు నుంచి?

బస్సు వెనుకనున్న డోర్ పైపుకు దృష్టిని పెట్టారు ఊరిజనం.

లోనెవరో ఉన్నారని అన్నించింది జనానికి.

ఎవరు? ఎవరు?

మొదలు ఒక కంబళి బయటకి వచ్చింది. కంబళి వెనుక నుంచి హోంకేరి తిమ్మప్ప దేహోన్ని ముడుచుకొని చెట్ల పొదల వెనుక దాగేందుకని అతను అటు ఇటు చూసాడు.

దౌర చూడనే చూసాడు.

“ఎవడ్రా అది భాంచోధ్ నా కొడుకు.. పట్టుకోండి ఆ లంజా కొడుకును” అని గర్జించాడు.

బస్సును చూద్దామనే ఆత్రంతో తిమ్మప్ప బస్సు అక్కడికి వచ్చినప్పుడు దారి అంచున నిలబడ్డాడు.

“వస్తోవా... వస్తే ఎక్కు” అన్నాడు కండక్కర్ తిమ్మతో.

తిమ్మ మరొక ఉపాయం లేక బస్సును ఆ వైపు నుంచి ఎక్కాడు.

దౌరకున్న జీతగాళ్ళలో తిమ్మడూ ఒకడిగా ఉన్నాడు. దౌర ముందు ఇట్లాగున ఇట్లాగున నడుచుకోవాలి అనే నియమనిబంధనలు ఉండేవి. చెప్పులు వేసుకోకూడదు. బారు పంచె కట్టుకోకూడదు. బండి మీద కూర్చోకూడదు మొదలైన నియమాలు ఉండేవి. అయితే తిమ్మడు దౌర ఎక్కిన బస్సును ఎక్కాడు కదా! ఈ భయంతో తిమ్మ ఒక్క గింతుతో బస్సు నుంచి దూకి పారిపోయేటందుకు ప్రయత్నించాడు.

అయితే దౌరకు పెద్ద పాలేరైన సిద్ధయ్య గబక్కనే పరిగెత్తికెళ్ళి తిమ్మను పట్టుకున్నాడు.

“వేయండి నాలుగు ఏట్లు... లంజాకొడుక్కి” అన్నాడు దౌర.

దౌరగారి కోడక్కు బస్సుకు ఆరతిని ఇస్తుంటే, తిమ్మ దెబ్బల్చి తింటూ విలవిలలాడాడు.

మరొకసారి నవ్వాడు తిమ్మప్పతాత.

“ఇప్పుడు కాలం మారిందిలే.. బస్సులో ఎవరైనా ప్రయాణించోచ్చులే...”

“అవునవును” అన్నాడు ఈరథిద్ర.

కిట్టప్ప హోటల్ ముందు దుర్గాంబ సరీస్ బస్సు వచ్చి నిలబడి హరణను కొడ్దుంది.



(కన్నడభాషలో సుప్రసిద్ధ కథారచయిత అయిన నా.డి.సోజగారు ‘కాగోడిగె బస్సు బంతు’ అనే పేరుతో రచించిన ఈ కథను కన్నడప్రభ నుంచి తెలుగు అనువాదంకు స్వీకరించడమైనది.) 12-11-06.

## గాంధిపురంలోని మోడల్ పార్శవాల

“అందరూ లేవండి.. ఒకట్టిందుసార్లు నమస్తే చెప్పండి... ఆ తర్వాత కూర్చోండి....”

గాంధిపురం సర్పారి మోడల్ సూక్తలో ఐదోక్కాసులోని ‘ఎ’ సెక్షన్లో 56 మంది విద్యార్థులు 56 విధాలుగా దధాల్చే లేచి, నిలబడి కూర్చొన్నారు. అప్పటికప్పుడే ఆ తరగతిలో ‘సునామి’ అలపుట్టి ఎగిసి పడినట్లుగా అన్నించింది. హెడ్మాష్టర్ అయిన శాంత మాప్సారు స్వామి వివేకానందుడి శైలిలాగ రెండు చేతుల్లి కట్టుకొని చెప్పసాగాడు. “ప్రియమైన విద్యార్థులారా, మన సూక్తకు కొత్త మాప్సారు వచ్చారు. ఈయన పేరు సుధాకర్ మాప్సారు. ఇకముందు మీ క్లాస్ టీచర్ ఫీరే. కొత్తసారుకు నమస్కారం చెయ్యండి....”

దళపతి ఆజ్ఞికు ఎదురు చూస్తున్న సిపాయిలాగ క్లాస్ లీడర్, హెడ్మాప్సారు కనుసంజ్ఞెలను గమనించి, సహాయి విద్యార్థులకు ఆదేశాన్ని ఇవ్వసాగాడు. ‘తమామ్ ఉర్జాంజావ్... సుధాకర్ సారుకు వందనాలు’. పైకప్పు ఎగిరిపోయేటట్లుగా తరగతి మొత్తం సుధాకర్ సారుకు వందనాలు చెప్పారు. చివరి వరుసలో కూర్చున్న విద్యార్థి మాత్రం, గుంపులో గోవిందయ్య లాగ కాకుండా సుధాకర మాప్సారికి అని ప్రత్యేకంగా పలకటం, ఆ అపస్వరం చెప్పికి సోకిందే తడవుగా శాంత మాప్సారుకు పైత్యం నెత్తికెక్కింది. అప్పటికప్పుడే నాగుపాము బుస గొట్టినట్లుగా పేమ్ బెత్తంతో ఆ విద్యార్థిని చావబాధుతుంటే ఆ పిల్లోడు అమ్మా... అయ్యా... అయ్యాయ్యా అనే బాధతో కూడిన రాగం అద్భున్ సమి ఇండిపావ్ గీతంలోని రాగంగా ఆ ఆర్తనాదం వినబడసాగింది.

హెడ్మాప్సారును శాంత పరచడానికి సుధాకర సారు ప్రయాస పడాల్సి వచ్చింది. పెద్దసారు బుసపెద్దునె క్లాసు నుంచి బయటకు వెళ్ళాడు. సుధాకర్ సారు పెత్తం దెబ్బల్చుంచి చితక గొట్టించుకొన్న విద్యార్థి వీపును ప్రేమతో నిమిరి స్వాంతనం కలిగించాడు. “సుధారక, సుధారణ, సత్యవంత” మొదలైన ‘స’ కారాత్మక పదాలు ఈ కాలంలో గ్రామసీమలలోని పారశాలలో కనుమరుగవుతున్నవి కదా అని తనలో తనే అనుకోసాగాడు.

పెద్దసారు ఆ తరగతిలో తుఫానును పుట్టించి వెళ్ళారు. విద్యార్థులంతా శాపగ్రసులైన వారిలాగ ప్రభుగా ఉండిపోయారు. అక్కడి వాతావరణాన్ని తేలిక చేయటానికి సుధాకర్ సారు చాక్షిసును తీసుకొని బోర్డ్ మీద తోకను గీసారు. నాలుగు కాళ్ళను చిత్రించి,

దేవోన్ని జోడించాడు. చివరిగా తలను సృష్టించాడు. ఈ చిత్రాన్ని గీస్తుంటే విద్యార్థుల ముఖభంగిమలలో మార్పులు కలగసాగాయి. “ఇదేమి బొమ్ము... చెప్పండి?” అని సుధాకర్ సారు పిల్లల్ని అడిగాడు. కోతి... కోతి అనే ఒకే గొంతుతో వచ్చిన ఫోష బయటపడింది ఆ పిల్లల నోళ్ళనుంచి. అందరి ముఖాలలో తుంటరి నవ్వులతో కోతి చేష్టకు ప్రతిరూపం తామే అనేది కన్నించసాగింది. “ఎవరు కోతి.... కోతిగాడు ఎవడు?” అనే ప్రశ్నను సుధాకర మాప్పారు పిల్లల ముందు ఉంచాడు. మొత్తం క్లాసంతా కితకితలతో హాప్పారైంది. కొన్ని క్షణాలలోనే మొత్తం తరగతిని సుధాకరసారు కైవశం చేసుకొన్నాడు. వాతావరణం తేలికబడింది అనేది ఖచితం చేసికొని తమ పరిచయాల్ని ఆ పిల్లలతో కలుగజేసుకొన్నారు. విద్యార్థులనుంచి వాళ్ళ పూర్వాపరాల్ని తెలుసుకొన్నారు. గడియారం మీద కంటిని నిలిపి “ఈ కోతి కథను సోమవారం చెపుతానులే” అనే మూలకంగా లాంగిబెల్ ప్రోగెదాన్ని వినే నిరీక్షణలో ఉన్న పిల్లల మెదక్కులో కుతూహలం అనే వలను విసిరారు సుధాకరసారు.

లాంగిబెల్ ప్రోగెదాన్డి. ఇతర సెక్షన్ల నుంచి ఇంటికి వెళ్ళే పరుగుల చప్పుక్కు. అయితే ఈ తరగతిలో మాత్రం ఇంకొక గంట ఇక్కడే కూర్చుని కోతి కథను వినాలి అనే కోరిక. సుధాకరసారు అందరెదురు ఆత్మియ నవ్వును కురిపించి ఇంటికి వెళ్ళే ఊపులో ఉంటే పిల్లలంతా ఖిన్న మనస్సుతో గోనె పట్టాను ఎత్తుకొని బయటకు రాసాగారు. సోమవారం క్లాసుకు ఆబ్సెప్ట అవ్వాలి అనే ప్లానును రూపొందించుకున్న రంగ మరియు సిద్ధ ఆ క్షణంలోనే తమ నిర్ధారాన్ని మార్చుకొన్నారు. కొత్తసారు పొద్దున్నే వచ్చి ఉండాల్చింది అని కొంతమంది అనుకోసాగారు. రేపెందుకు ఆదివారం అయి చచ్చింది అని కొంతమంది పిల్లలు నిట్టుర్చారు.

క్లాస్‌రూమ్ ఖాళి అయ్యింది. కిటికి నుంచి బయటకి చూస్తుంటే ముఖ్యోపాధ్యాయ శాంత మాప్పారుతో జాతైన మోడల్ స్కూల్‌లోని సమస్త శిక్షక బృందం తమ ఇళ్ళకు చేరటానికి పిల్లలతో పోటీకి దిగినట్లుగా అనిపించింది సుధాకరసారుకు. కిటికీల రెక్కల్ని మూసి మళ్ళా తెరిచి ఇంకా గట్టిగానే ఉన్నవి అనేదాన్ని ఖచితం చేసుకొన్నారు. గోడలమీద సూక్ష్మంగా చూసి, ఒకే ఒక సన్నటి పగుళ్ళను (క్రాక్స్) కనుగొనలేక సారు ముఖంలో సంతృప్తికరమైన నవ్వు మెరుపులా పుట్టి మాయమైంది. డోర్ప్రేమ్, కిటికీలను, గోడలమీద చేతితో నెముడిగా తడిమాడు. కొడుకు తలను తల్లి నిమిరినట్లుగా సుధాకరసారు భావుకడైయ్యాడు. ఆయన కండ్ల కొనల నుంచి ఆనంద బాప్పాలు బయటకి రాసాగినవి.

ఉక్కిరి బిక్కిరి భావనతో తరగతి గదినుంచి వరండాకు చేరాడు సారు. అప్పటికే అక్కడ ఏడో తరగతి విద్యార్థులు ఇద్దరు ఉన్నారు. సారు గదినుంచి బయటకు వచ్చేదాన్నే నిరీజీస్తూ, సారు బయటికి రావడం చేత, ఆ ఇద్దరు పిల్లలు క్లాసు గదికి తాళం వేసి పెద్ద పనే ముగిసిందిలే అనే నప్పు ముఖాలతో ఆ తాళాల్ని హెడ్చమస్టారు ఇంటిలో ఇప్పటానికి పరుగులు పెట్టారు.

సుధాకరసారు ఆటల మైదానంలో చివర్చున్న గాంధి విగ్రహం అరుగుమీద చతుక్కిలబడి 16 గదులతో నిండిన ఆ పారశాలను తదేక చిత్రంతో చూడసాగారు. మిగిలిన గదులకన్నా భిన్నంగా కనబడుతున్న ఆ రెండుగదుల మీద ఆయన దృష్టి కేంద్రిక్తమైంది. ఆ రెండుగదులు ఎరుటి గ్రానైట్ రాళ్ళతో, రూఫ్, నేల మీద ఫ్లోరింగ్, సిమెంట్ ప్లాస్టరింగ్ మొదలైనవి ఆయన మనస్సులోని తెరమీద రీళ్ళులాగ వచ్చి పోయినవి. మరుక్కణం పి.డబ్బు.డి భీష ఇంజనీరుడి కోలముఖం మరియు పదివేల రూపాయల నోట్ల కట్ట కళ్ళముందు కనపడసాగినవి. ఇంతలోనే ఆ రెండు ఆక్రూతులు భూతాకారంగా గహా గహా నవ్వుతూ తమను అణిచివేసింది గుర్తుకు రాశాగింది. ఆ అరుగు మీదనుంచి సర్వనే లేచి సుధాకరసారు ఇంటివైపుకు బిరబిరా అడుగుల్ని వేయసాగాడు.



ఉదయం ప్రార్థనను ముగించి పిల్లలంతా తమదే ఆయన లోకంలో విహారించసాగారు. సుధాకర సారు కిటికీ నుంచి క్లాసులోకి చూపుల్ని పెట్టారు. ఒకరిద్దరు విద్యార్థులు మరొక విద్యార్థి చోక్కాక్క ఉన్న కంతల్ని లెక్కపెట్టటానికి నేముందు కాదు నేనే ముందు అంటూ పోటీ పడసాగారు. మరొక పక్క కొత్త ప్రాక్ను వేసుకొచ్చిన పాపనే ఆశ్వర్యంతో చూస్తున్నారు మరికొంతమంది విద్యార్థిణిలు. సుధాకరసారు కలలు గంటున్న సుందర స్వప్నాన్ని ఈ రెండు దృశ్యాలు చేరి క్షణంలోనే ఆయన స్వప్న గోపురాన్ని కూలిచ్చేసినవి. సారు తరగతి గదిలో కాలు పెట్టుతుంటే సమస్త విద్యార్థి విద్యార్థిణిలు రిప్పనే లేచి నమస్తే చెప్పారు. అందరిమీద ఆత్మీయతా నవ్వును విసిరిన మాఘ్యారు కోతి కథను వినటానికి పిల్లలు ఉద్యాక్కలైయ్యారు అనేదాన్ని గమనించి “కోతికథను మధ్యాహ్నం చెపుతాను” అంటూ చాక్పిసును తీసుకొన్నాడు. బోర్డ్ మీద దేశ నాయకులు అని రాసి, దాని క్రింద ఆకుపచ్చ చాక్పిసెతో పెద్ద గీతను గీసి, మన జాతీయ నాయకుల పేర్లను చెప్పండి అని అడిగారు పిల్లలతో.

విడనిమిది మంది నేనే ముందు అనేటట్లుగా చేతుల్ని ఎత్తారు. ఒకదేమో మహోత్సాగాంధీ అన్నాడు. మరొకదేమో నెప్పూళా అనే పేరును చెప్పాడు. ఇంకొకదేమో ఇందిరాగాంధి అని అన్నాడు. మూడో వరుసలో ఉన్న ఒక విద్యార్థిణి లేచి నిలబడి ‘లాలా జలపతిరాయ్’ అంటూ పలికింది. మొత్తం తరగతి గొళ్ళున నవ్వింది. సుధాకరసారు ‘లాలా లజపతీరాయ్’ అంటూ బోర్డు మీద రాసి తప్పుగా పలికిన విధానాన్ని సరిచేసారు. చివరి వరుసలోని విద్యార్థి ఒకడు చేతిని ఎత్తి ‘ప్రియాంకగాంధీ’ అని అన్నాడు. కొంతమంది పిల్లలు గుర్తుగా వాడిషైపు చూసి, మాప్పెరెదురు ప్రశ్నార్థకమైన దృష్టిని కురిపించారు. సుధాకరసారు బోర్డ్‌మీద విద్యార్థులు చెప్పిన అందరి నాయకుల పేర్లను రాసారు ఒక్క ప్రియాంక గాంధీని మాత్రమే వదిలిపెట్టి.

దేశపిత మహోత్సాగాంధీజి గురించి ఎవరైనా మాట్లాడతారా అని అడిగారు పిల్లలతో. ఒక విద్యార్థి లేచి నిలబడి రాగయుక్తంగా చెప్పసాగాడు.... మహోత్సాగాంధీ పూర్తిపేరు మోహనదాన్ కరంచంద్ గాంధీ. అహింస అనే బాణాన్ని పట్టుకొన్న గాంధీ తాత, సత్యాగ్రహం మీద జనంలో అపారవిశ్వాసాన్ని కలిగించాడు. న్యాయం కోసం పోరాదేది ప్రతి ఒకడి కర్తవ్యం. అన్యాయానికి దాసోహ మయ్యేది పిరికితన లక్షణం అనేది ఆయన ప్రతిపాదించిన సూత్రం.

విద్యార్థి నుంచి వచ్చిన ఈ పలుకులు చెవులకు తగలగానే ఎవరో కపాళంకు వేగంగా కొట్టినట్టింది మాప్పెరుకు. పి.డబ్బు.డి. చీఫ్ ఇంజనీరుడి కోలముఖం మరియు పదివేల రూపాయల కట్ట మళ్ళీ కళ్ళ ముందు కనబడసాగింది. అసహానానికి గురైన మాప్పెరు టేబిల్ మీదున్న జగ్గను ఎత్తుకొని నీరును గటగటా తాగారు. కన్నడ సబ్జెక్ట్‌లోని 4వ పాలాన్ని చదవండి అంటూ వరండాలోకి వచ్చారు.



సుధాకరసారులో జ్ఞాపకాల దొంతర 14 సంవత్సరాల క్రితంకు జారింది. గాంధిపురంకు మునసబ్, పటేల్, పట్టురీల దర్శం నశించి పంచాయతీ రాజ్యం మొదలైంది. రాష్ట్రం నలుమూలలూ వికేంద్రీకరణ గాలి వీయసాగింది. అన్నిచోట్ల జనంకే అధికారం అనే ఘోషణ. ‘ఇంక ఎవడికి భాంచన్ అనేది లేదులే. మనకి మనమే దొరలము’ అనే భ్రమలలో జనం ఓలలాడారు. ఆత్రయ ఇళ్ళు, రేషన్కార్డులు, రోజగార్, పనికి ఆహార

పథకం మొదలైన యోజనలు. 'రామరాజ్యమే ఇది... మనది రామరాజ్యమే' అని జనం మూడు ప్రాంతాలలో అనుకోసాగారు.

పారశాలలు, ఇళ్ళు, తుఫాన్ ప్రకృతి బీభత్సానికి ఆశ్రయం ఇచ్చే పెల్లర్స్, సిమెంట్ పైపులతో మరికి కాలువ (డ్రైషింగ్) నిర్మాణం, సంపర్క రహదారులు ఇత్యాది పనులకు సర్కారి ఖజానానుంచి కోట్లరూపాయలు గ్రామ పంచాయితీలకు రాసాగినవి. పంచాయత్త ప్రతినిధులు బ్రోకర్లను దళారీలను అడ్డం పెట్టుకొని ఆయా అభివృద్ధి కాంట్రాక్ట్ పనులకు తామే బెండర్లను వేయటం మొదలుపెట్టారు. గ్రామోద్ధారానికి కేటాయించబడిన లక్షల రూపాయలను గౌరవాన్నిత జనప్రతినిధుల ఉదరోద్ధారానికి సహాయపడసాగాయి. పంచాయత్త ఎలక్షన్లలో తమకు ఇష్టులైన వారి పరంగా డబ్బును, సారాయిని పంపిణీ చేసి, తమ వాళ్ళు గెలిచిన తర్వాత కాంట్రాక్ట్ పనులను తమ పరం చేసుకొనేదాన్ని అన్నిగ్రామాలలో సత్త - సాంప్రదాయం అన్నట్లుగా మార్పి చేసుకొన్నారు. ఇటువంటి సన్నిహితం నడుమ గాంధిపురం ప్రోఫ సరకారి మాదిరి (మోడల్) సుశ్రీకు కొత్తగది నిర్మాణానికి 90వేల రూపాయలు సాంక్షేపిక అవ్యాప్తం జరిగింది.

పంచాయత్త అధ్యక్షుడైన అణ్ణపునాయక్ ఈ కాంట్రాక్ట్ పనులను తన ముఖ్య అనుచరుడైన తమ్ముళ్ళగౌడకు అని ఖరారు చేసాడు. 40వేలలో గదిని నిర్మించి మిగిలిన 50వేలను పంచుకొనేది ఒక లెక్కాచారంగా వాళ్ళిద్దరిలో ఒప్పందం కుదిరింది.

సుధాకర సారు అప్పుడు పియుసి చదువుతున్న యువకుడు. లోకనాయక జయప్రకార్ నారాయణ సిద్ధాంతాలకు మారు హోగి సమాన భావాల యువకుల గుంపులో చేరి "మా ఊరి యువక సంఘం" అనే దాన్ని స్థాపించాడు. కాంట్రాక్ట్ మరియు రాజకీయానుయాకుల అపవిత్రమైత్రి మూలకంగా ఊరి అభివృద్ధి వాగులో కొట్టుకుపోయేదాన్ని కనుగొన్న సంఘులోని యువకులు ఎలాగైన చేసి సుశ్రీగదిని సుభద్రంగా కట్టాలి అనే ప్రతిజ్ఞను సామూహింకగా చేసుకొన్నారు. ఆరోజు సంఘం మీటింగ్ సభలో సుధాకర వీరావేశంతో భాషణం చేశాడు... ఈరోజు సుశ్రీ గది నిర్మాణం, రేవు రహదారి, ఎల్లాండు ఆసుపత్రి, ఆ తర్వాత తుఫాన్ పెల్లర్... మన ఊరిలోని ఏ కాంట్రాక్ట్ అయినా సరే, మన ఊరోళ్ళందరం చేరి ఆ పనులను చేసి మగించాలి. అభివృద్ధి పనుల నుంచి వాళ్ళందర్నీ దూరంగా ఉంచాలి. సుశ్రీ కాంట్రాక్ట్ పనులను చేద్దాం. మనమే శ్రమదానం చేసి 90 వేలలో ఒకటి కాదు రెండుగదుల్ని నిర్మించాము. ఉప్పు సత్యగ్రహ సందర్భంలో గాంధితాత

సందర్భించిన గ్రామం మనది. ఈ గాంధిపురాన్ని గాంధీజి కలుగన్న రామరాజ్యంగా చేసి చూపిడ్డాం...!

యువకసంఘ సదస్యులంతా మరుదినమే పి.డబ్బు.డి. భీఫ్ ఇంజనీర్సు కలిసి విన్నపాన్ని ఇచ్చారు. ఒక గదికి 90వేలు సాంక్షోధన అయ్యింది కదా. మేము అంత మొత్తంలోనే రెండు గదుల్ని నిర్మించి ఇస్తాము అని కోరటం చేత ఇంజనీర్సులు రెండో మాటే ఎత్తుకుండా శ్రమదానానికి ముందుకు వచ్చిన ఆ సంఘం వారికే ఆ కాంట్రాక్ట్సు ఇచ్చారు.

ఆ రోజు కాలేజివేళ అయిపోగానే సాయంత్రం అందరూ మోడల్ స్కూల్ ప్రాంగణంలో జమ అయ్యారు. కొబ్బరికాయసు కొట్టి పునాదులను తప్పస్తాగారు. అర్థరాత్రికి పునాదుల నుంచి రెండు గదులకు మట్టిని త్రవ్వి బయటపోసారు. అలవాటు లేకపోవడం చేత చెమటదారలు వంటినుంచి ప్రవహించినవి. ఎక్కువమంది యువకులకు ఇదే మొదటిసారి గడ్డ పలుగు, చేతిపారలను పట్టటంచేత చేతులనుంచి చర్చ చిట్టి రక్తం కారసోగింది. “ఇది పునాది మాత్రమే కాదు, మన ఊరి అభివృద్ధి అందోళనలోని మొదటి పునాది ఇదే” అని సంఘం అధ్యక్షుడైన విష్ణు వ్యాఖ్యానించాడు. “యువతక్కి అంటే ఏమిటనే దాన్ని మన ఊరి పెద్దలకు చూపించే ప్రయత్నమే ఇది” అని మంజుహారికార ఉత్సాహాన్ని నింపాడు. ఆరోజున లగాయితు సంఘ సదస్యులంతా సాయంత్రం నుంచి అర్థరాత్రి వరకు వారి సమయాన్ని గ్రామ స్కూల్ కోసం ఆ రెండు గదుల నిర్మాణానికి వినియోగించారు.

కొన్ని రోజులలోనే ఆ రెండు గదుల గోడలు ఎత్తుగా కన్నించగానే గాంధిపురానికి గాంధీపురమే విస్మయానికి గురైంది. “ఇన్నిరోజులూ స్కూల్ కట్టారంట. పిచ్చి వెధవలు, పుట్టి రెండు పదులు నిండలేదు. కాంతి కలుగజేస్తారంట... క్రాంతి! స్కూల్ గదుల్ని కట్టటం అంటే అదేదో బిళ్లంగోడు కోతి కొమ్ముచ్చి ఆటే అనుకొంటారేమో.... వెధవలు, నాలుగు రోజులు పనిచేసారంటే ఐదోరోజు కాలేజికి వెళ్ళేది లేదులే” అంటూ వెటుకారం జేసిన గ్రామంలోని భ్రష్టసాయకులు ఇప్పుడు తమ కళ్ళెడురు నడచిన ప్రగతిని చూసి నివ్వేరపోయారు. తమ అంచనాలకు, ఊహాలకు అడ్డగా నిలిచిన యువక సంఘ సదస్యులకు బుద్ధిని కలిగించే సమయానికి వేచి చూడసాగారు.

యువకుల శ్రమ సాహసం ముందుకే సాగిపోసాగింది. గదుల సూరుకు కావాల్సిన కలప కోసం అడితిలో కొనే బదులు పారెస్ట్ డిపో వేలం పాట నుంచి తెస్తే చీప్ అండ్

బెస్ట్ అని అనుకోవటమే ఆలశ్యం అన్నట్టగా డిపోలో వేలంకు హజరయ్యారు. ప్రతి లాట్ పాటలో పాల్గొన్నారు. అయితే కలప కోసం మురాగా నిలిచే మాఫియా వర్తకుల గుంపుతో పోటీపడేది అసాధ్యమని గ్రహించుకొన్న యువకుల సంఘం, ఆ వర్తకుల మనసును తమ శ్రమశక్తి పాఠశాల ఉన్నతికి అని తెలియజేసి, వాళ్ళను ప్రసన్నం చేసుకొని గదులకు కావాల్సినంత కలపను తక్కువ ధరకే పొందారు. ఆ కలప దుంగల్ని అంత దూరం నుంచి తమ గ్రామానికి చేరవేసేటప్పటికి ‘తల ప్రాణం తోకకు వచ్చింది’ ఆ యువ శక్తికి.

ఇట్లు ఆ కాలంలోని రోజులను గుర్తుకు తెచ్చుకొంటున్న సుధాకర సారుకు ఆ క్షణంలో మంజు హరికార ముఖం జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. ఆ రోజు రాత్రివేళలో అతను బంగారం చైను మరియు నాలుగు జతల చేతిగాజల్ని భాకి రంగులో ఉన్న చిన్న సంచిలో నింపి తన చేతిలో దాన్నంచి, తామిద్దరం దాన్ని మార్చాడి అంగట్లో తనభా పెట్టి 40వేలు తెచ్చిన సన్నివేశం కళ్ళకు కట్టినట్లుగా కనబడసాగింది.

మొదటి లెవల్ పని ముగిసినప్పుడు 50వేలు విడుదల అయినవి పి.డబ్బ్ల్యూ.డి. నుంచి. మిగతా మొత్తాన్ని పొందాలంటే పనిని పూర్తిగా ముగించాలి. దాన్ని నెరవేర్చాలంటే డబ్బుల అవసరం ఉంది. ముందు దారి కనబడక సంఘ సదస్యులంతా నిస్పతోయులై కూర్చుంటే మంజు హరికార చేపల అమృకంతోనే జీవనాన్ని నెట్టుకొస్తున్న తల్లి మనస్సును తమ సంఘ ఉద్దేశాలకు రెండోసారి మరల్ని, ఆమె వంటికి ఉన్న బంగార ఆభరణాల్ని మళ్ళీ రెండోసారి తాకట్టు పెట్టి, డబ్బుల్ని సమకూర్చాడు.

తను వరండాకు వచ్చి చాలా సేపు అయ్యంది అని మళ్ళీ క్లాసులోనికి అడుగుపెట్టాడు సుధాకరసారు. వేదపొరాయణం లాగ పాతాల్ని చదువుతున్నారు పిల్లలు. పుస్తకాన్ని పక్కకు జిరిపి మర్చట బుద్ధిని ప్రదర్శిస్తున్న కొంతమంది తాము బాగా చదువుతున్నట్లుగా నటిస్తూ సారును చూసి నించాని నమష్టే అంటూ మళ్ళీ పుస్తకపరసంలో నిమగ్నమయ్యారు. సుధాకరసారు కొత్త పాతాన్ని చెప్పటానికి పుస్తకాన్ని తెరిచారు. పక్క సెక్షన్లోంచి పిల్లల కంఠాల రాగాలు జీరుగా వినిపిస్తున్నావి. వ - వన, శ - శంకు, స - సత్యాగ్రహ.. సత్యాగ్రహ శబ్దం చెవికి సోకగానే సుధాకర సారు మళ్ళీ విచలితమయ్యారు. ఆ కాలంలో తాము చేసిన సత్యాగ్రహ సన్నివేశం మళ్ళీ గుర్తుకు రాశాగింది.

గదుల నిర్మాణం పని మూడొంతులు పూర్తెంది. సంఘు యువకులు అంతా ఆరోజు రాత్రి గోడల ప్లాష్టర్కు నీళ్ళను చిమ్ముతున్నారు. పంచాయితి ప్రైసిడెంట్ అణ్ణిప్పునాయిక, కాంట్రాక్టర్ తమ్ముళ్ళ గౌడ మరికొందరు స్థూల్ దగ్గర జమ అయ్యారు. “సంఘుంలోని అందరికి తలా రెండువేలు ఇస్తాను. ఈ కాంట్రాక్టను మాక వదిలేయండి అని అడగడం, ఆ తర్వాత ఇది మా ప్రతిష్టకు సంబంధించింది మమ్మల్ని ఎదిరిస్తే మీకు పుట్టగతులుండవ జాగ్రత్త” అంటూ బెదిరించసాగారు. దీనికి లొంగకపోయేటపుట్టికి, సంఘు సదస్యులమీద దాడి చేయించి వెళ్ళారు. ఈ దౌర్జన్యాన్ని ప్రతిష్టటించడానికి మరుసటిరోజు ఉదయాన్నే పోలీస్ స్టేషన్ ఎదురు ధర్మ నడపాలి అని సంఘు సదస్యులంతా తీర్మానించుకున్నారు. అయితే, తెల్లారేటపుట్టికి ధర్మలో కూర్చొన్న వాళ్ళ ముగ్గురు మాత్రమే. వాళ్ళెవరంటే సుధాకర, విష్ణు, మంజుహరికార. రాడీలను ఎదుర్కొస్తే ఎట్లాగబ్బా అంటూ మిగిలిన సదస్యులను వాళ్ళ వాళ్ళ కుటుంబికులే అడ్డుకొన్నారు. పోలీసులు కంప్లెంట్సు తీసుకొనే బదులు వీళ్ళనే లాకప్పులోకి నెట్లుతాం అని బెదిరించి వెళ్ళగొట్టారు.

ఈ గౌడవల తర్వాత గదుల నిర్మాణ బాధ్యతకు నిలిచినవారు నలుగురు మాత్రమే. ఉదయం, సాయంత్రం ఒక అరకిలోమీటరు దూరం నుంచి నీటిని తెచ్చి సిమెంటు ప్లాష్టర్కు చిమ్మేవాళ్ళు. ఇంటిలో ప్రతిదినం తల్లితండ్రులు ‘ఇంటికి కొరివి - ఊరికి ఉపకారి’ అని శాపనార్థాల్ని పెట్టేవాళ్ళు. అంతో ఇంతో రెండుగదుల కట్టడం పని పూర్తి అయ్యి సున్నం రంగులతో కళకళలాడింది ఆ నిర్మాణం. ఆ రెండుగదులు మోడల్ స్థూల్కు కొత్త కళను ఇవ్వసాగింది.

ఆరోజు గదుల నిర్మాణ పనుల చెకెప్పుకు వచ్చిన ఢీఫ్ ఇంజనీర్ ఆ పనితనం, గుణమట్టాన్ని చూచి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఒక గదిని నిర్మించే డబ్బుతో రెండుగదులు అదీ ఇంత సాగసుగా కట్టించారు గదా! అబ్బీ పరమాధ్యతం అంటూ పొగిదారు. “పంచాయితీ పనులలో ఇంత ఉన్నత గుణమట్టం పనిని నా సర్వీసులో ఇదే మొదటిసారి చూస్తున్నాను. మీ అంత ఆదర్శ యువకులునుంచి మాత్రమే ఈ దేశం ముందుకు నడిచేది సాధ్యం అవుతది” అంటూ యువక సదస్యుల వెన్నును తట్టాడు. “రేపేరండి బిల్ను పాన్ చేస్తాను” అని చెప్పి వెళ్ళారు ఆ ఢీఫ్ ఇంజనీరు.

ఆ రోజు సాయంత్రమే సంఘుం సభను నడిపి లెక్కల మొత్తాన్ని పరిగణించసాగింది. 86 వేలకు పని ముగించబడింది. మిగతా నాలుగు వేలను విద్యార్థుల క్రిదాసామగ్రి

కోసం ఖర్చు అయ్యదాన్ని కలిపి 90 వేలకు లెక్కలను సమర్పించాలి అనేది సంఘ తీర్మాన సారాంశం. అయితే మరుసటి రోజు ఇంజనీర్ ఆఫీసుకు పోయినప్పుడు అయ్యింది వేరొకటి.

భీష్మ ఇంజనీర్ “చూడండి... బాబులూ.. కాంట్రాక్టర్లు అయితే మేము 20వేలను తీసుకొంటాము. మీరు సంఘుం మూలకంగా గదుల్ని కట్టినందువలన 10వేలను మాత్రమే పర్సింటేజ్ అడుగుతున్నాము. మీది నయాపైసా మాకెప్పరికీ వద్దులే. పైవాళ్ళకు వాళ్ళ పాలిన మొత్తం 10వేలు ఇస్తే అదే చాలు. పైవాళ్ళకు డబ్బుల్ని ముట్టించక మునుపే నేను బిల్సు పాసు చేసేది లేదు” అని చెప్పారు వీరితో.

ప్రవాహంకు విరుద్ధంగా ఈతగొట్టి వళ్ళు - మనస్సు అలిసిపోయినవి. గదుల విచారంలో లంచంకు వ్యతిరేకంగా గుర్దాడే శక్తి ఎవరిలోనూ లేకుండా పోయింది. తాకట్టు వలన వడ్డి చేరి అసలుకే మొత్తం ఏడువేలు నష్టం ఉంటది. సంఘుం భాతాలో కూడ డబ్బులేదు. గ్రామ బడి కోసం పట్టుసడలని విత్కమార్పులులాగ బడి గదుల్ని నిర్మించిన తప్పుకు సంఘుంలో చివరివరకూ నిలిచిన నలుగురు తలలమీద ఈ నష్ట భారం మోపబడింది. ఆ భారాన్ని తగ్గించుకోటానికి ఆ నలుగురూ కేబిల్ నెట్పుర్కు సంపంటలో ఆరు నెలలు చాకిరీని చేయాల్సి వచ్చింది.

భృష్టాచారం, లంచగొండితనానికి విరుద్ధంగా ద్వానిని ఎత్తి బడి గదుల నిర్మాణానికి దిగిన తామే 10వేలను లంచంగా ఇచ్చింది ‘ఆత్మద్రోహం గాక మరేంటి’ అని సుధాకర సారు ఆకాలంలో తమ నుంచి జరిగిన దాన్ని నెమరేసుకుంటూ తనలో తనే ప్రశ్నించుకోసాగాడు. ఎదురించవచ్చు. లోకాయుక్తకూ కంప్లైంట్ ఇచ్చి ఆ లంచగొండ్లకు ఒక పారం నేర్చించవచ్చు అని అనుకొంటూ అసహనం చెందసాగారు సారు.

మరుక్కణమే అడిగినంత డానేషన్ ఇవ్వటానికి ఒప్పుకోకపోవటంచేత ఇంజనీరింగ్ సీటు తప్పిపోవటం, టీచర్ ట్రైనింగ్ ను ముగించి ఉపాధ్యాయ నొకరీకి సెల్క్షు అయినప్పుడు, లంచంను ఇవ్వటానికి ఒప్పుకోకపోవడం వలన ఎక్కడో రాప్టూంలోని చివరి జిల్లా లోని పారశాలలో పోస్టింగ్ రావడం, పి.జి.ని పొందినా జాతిలెక్కలకు బలై ప్రమోషన్ దొరకకుండా ఉండటం, టీచర్గా 10సంవత్సరాలు గడిపినా ఎవరికీ నయాపైసా ఇప్పకుండా లోహియా, జె.పి. ఆదర్శాలను పాటించినా, అనారోగ్యంతో మంచాన పడిన అమృతో ఉండాల్సిన అగత్యం ఏర్పడడం వలన ఎమ్.ఎల్.వి.కు 8వేలు ఇచ్చి స్వగ్రామమైన

గాంధీపురానికి ట్రూన్స్‌ఫర్ చేయించుకోవడం ఇవన్నీ గుర్తుకు వచ్చి మనసులో ఏదో తెలియని అశాంతి పుట్టింది సారుకు.

అలాగైతే ఈ బ్రహ్మ వ్యవస్థలోని గొలుసును ముక్కలు ముక్కలుగా తెంచటం సాధ్యమే కాదా అని తనని తనే ప్రశ్నించుకొన్నాడు. ఆయన ముఖంలో విషాద భావం మడుగుకట్టింది. ఊరికి ఆనుకొని ఉన్న సముద్రపు అలల జోరునాదం చెవులకు తాకసాగింది. గాలి జోరుకు ఎండిన ఆకులు, కసువు కొట్టుకు పోసాగాయి. ఎక్కడ్నుంచో ఎగిరి వచ్చి తన కాళ్ళ దగ్గర పడిన ఆంగ్ర దినపత్రిక (Hindu) లోని ఒక చూరు కాగితాన్ని కుతూహలంతో ఎత్తుకొని దాని మీద దృష్టిని పెట్టాడు. ఆ కాగితంలోని శీర్షికలో వున్న ఒక పుస్తక సమీక్ష మీద ప్రాసిన రివ్యూను చూస్తుంటే మోహకమైన చుంబకంను ఇచ్చినట్టెంది సారుకు. ఆ శీర్షికను మెల్లగా చదివాడు. ఇంకొకసారి, మరొకసారి చదివాడు. పెద్ద ధ్వనితో చదివాడు. "A man can change the system! J.P's crusade against Indira's tyranny".



(‘గాంధీపురద మాదరి శాతే’ అనే పేరుతో ఈ కథను కన్నడంలో రచించినవారు రమేశ్కుమార్ నాయకగారు.)

30-04-2006

శాఖమూరు రామగోపాల్

## ఒక చిన్న దొంగల వృత్తం (సల్వుల్)

ఆటో డ్రైవర్ నుంచి బాడుగ మొత్తం వినగానే, ఆటోనుంచి దిగిన హరీశ్ మండిపడ్డాడు.

‘ఏంటి? సిటీకి నేనేమైనా కొత్తేడ్డి అని అనుకొంటున్నావా? బస్టాండ్ నుంచి ఇక్కడికి అబ్బాబ్బా అనుకొంటే నాలుగున్నర కిలోమీటర్ల దూరమే గదా! నీ ఆటో మీటరు 45 రూపాయలు చూపిస్తుంది. నువ్వేమో 65 రూపాయలు అడుగుతున్నావు. గుంజటానికి, నా నుంచి వలవటానికి ఒక లెక్కెనా ఉండాలి కదా!’

‘సారూ... మీరేమైనా అరటిపండా? లేక పనసపండా? వలుచుకొని నోట్లో వేసుకోటానికి? మీరు ఆటో ఎక్కిసుప్పుడే చెప్పాను కదా... ఒన్నండాఫీ మీటరు బాడుగ అని. ఇది పాతకాలం లోని బెంగుళూర్ కాదులే. పదిచోట్ల షైఖపర్లల కోసమని రోడ్డును తవ్వేసారు కదా... ఇరవైచోట్ల వన్నావే. ఒక కిలోమీటరును నడిపే లోపే నాలుగువైపులా ట్రాఫిక్ జామ్ అవుతది. ఒక కిలోసిలెండర్ గ్యాస్ వేయించుకొని సరిగ్గా ఇరవై కిలోమీటర్లు నడిపేటప్పటికే మా ప్రాణం పోతది. ఇటువంటి అవాంతరాల్ని దాటుకొంటూ మీరు చెప్పిన స్థలానికి ముట్టి మిమ్మల్ని దించాలి అంటే ఏమన్నా తమాషానా.. ఏ కాలంలో ఉన్నారండి. దిన్ ఈజ్ ట్యూంటీ ఫ్స్ట్ సెంచరీ బెంగళూర్.. పిచ్చిపిచ్చిగా నా తల తినకుండా 60 రూపాయలు ఇచ్చి వెళ్లండి...’

ఆటో డ్రైవర్లోని మాటల తర్వానికి డకోట్ అయిన హరీశ్ ‘ఇదేంటయ్య చదువుకొన్నేడి లాగ కనబడుతున్నావు. మరీ అంత జబర్దస్తిగా డబ్బు అడుగుతున్నావు కదా’ అని అన్నాడు.

‘సారూ... చదివింది తక్కువేమి కాదులే... పోష్ట్ గ్రాడ్యూయేట్సు. మీరు ఇలాగే ముందుకు చూసుకొంటూ దారిలో పోతుంటే తాపి పని చేసేటోళ్ళు, నాలుగు చుక్కాల బండిని నెట్లుకొంటూ వ్యాపారం చేసేటోళ్ళు వీళ్ళంతా డబల్ గ్రాడ్యూయేట్స్ కనబడతారు. నన్ను విసిగించకుండా డబ్బులు ఇచ్చి వెళ్లండి.’

హరీశ్ హనంగానే వంద రూపాయల నోటు తీసాడు. ఆటో డ్రైవర్ ఆ నోటు వట్టుకొని ఘట్, ఘట్నే చేతివేళ్ళతో ఆ నోటు మీద కొట్టి, జేబులో దాన్నంచి, మిగిలిన

చిల్లర 40 రూపాయలను హరీశ్క ఇచ్చి, సినిమా పాట పాడుకొంటూ భర్తుమంటూ ఆటోను నడిపించసాగాడు. ప్రాద్వాన్నే మంచి ముఖాన్నే చూసానులే. ఎక్కువుగా అంటే 25 రూపాయలు కావోచ్చు. అయినా ఊరంతా తిప్పి ఎక్కడో దింపలేదు కదా... దొంగ రీడింగ్. ఒన్నండాఫ్ రేటు... గౌర్వల్లాంటి పాసెంజర్లు. ఇవన్నీ లేకపోతే మా జీవనం ఎట్లా నడుస్తుది? ఇట్లా తన భావనా లహరిలో ఆటో డ్రైవర్ సురేక్ కొట్టుకొని పోతున్నాడులే.

‘అబ్బాబ్బా! ఉదయం నుంచి నాలుగు నోట్లను మాత్రమే చలామణిలో పెట్టగలిగాను. తళతళలాడే లేటెస్ట్ నోటునుంచే (భారీగా) వాడ్చి బురుదీ కొట్టించాను గదా. సగానికి సగం ఎగరగొట్టానులే. యావరేజ్గా తీసుకొంటే నాదే పైచేయి. పిచ్చోదు ఆ ఆటోడ్రైవర్...’ అని అనుకొంటూ హరీశ్ తన కురుచ గడ్డాన్ని చిన్నగా నిమురుకోసాగాడు.

ఆటోడ్రైవర్ సురేక్ మేనోడ్సులో దూసుకు పోతున్నాడు. సిగ్నల్ పాయింట్ దగ్గరికి చేరుతుంటే ముందున్న వాహనాలన్నీ గ్రీన్సిగ్నల్ ఉండటం చేత సిగ్నల్ పాయింట్ను దాటుకొని వెళ్లిపోతున్నవి. తన ఆటో పదిపదిహేను అడుగుల దూరంలో ఉండగానే ఎల్లో సిగ్నల్ లైటు పడింది. తన ముందున్న సూటర్లో గేర్లు పడక పోవటం, దానిని నడిపేటాయన వయస్సు మీద బడటం వలన గాబరాతో ఆ బండి ఇంజిన్ ఆపేసి రోడ్ పక్కకు నెట్టుకుంటూ నడిపించసాగాడు ఆ సూటర్ను. ఇది జరుగుతుండగా ఎల్లో లైట్ పోయి రెడ్లైట్ పడింది ఆ సిగ్నల్ స్టంథం నుంచి.

సూటరోడ్చ్చి తిట్టుకొంటూ, సురేక్ అటు - ఇటు చూసాడు. ట్రాఫిక్ సిగ్నల్ దగ్గర పోలీసోడు లేడులే. ఎదురులో వున్న వాహనాలు భర్తు, భర్తు అనే ఇంజిన్ల మోతలతో దూసుకురావటానికి సిద్ధమైనవి. సాహసం చేస్తే అవి వచ్చేలోపే తాను సిగ్నల్న దాటి బయట పడొచ్చు. లేకపోతే రెండు నిమిషాలు ఈ ఎండలో రెడ్లైట్ మూలాన ఆగాల్సిందే. ఏమైనా పోలీసోడు లేడు కదా? ఆటోను విపరీత వేగంతో అటువైపునుంచి వచ్చే వాహనాల కన్నా ముందే సిగ్నల్ను దాటి బయటపడ్డాడు. కేవలం కొన్ని గజాల దూరంలోనే, తను వలలో పడ్డ కుండేలు అయ్యందాన్ని తెలుసుకొన్న సురేక్ ‘ఇంగువను తిన్న మంగపతి’ లాగ ముఖ భంగిమను బయటపెట్టాడు.

సాధారణంగా ఒక కానిస్టేబుల్ సిగ్నల్ దగ్గరుండి ట్రాఫిక్ను నిభాయిస్తాడు. ఎవరూ సిగ్నల్ను దాటి ముందుకు పోయే సాహసం చేయరు. ఎందుకంటే పోలీస్ యూనిఫర్మ్కు

## 144 \* ఒక చిన్న దొంగల వృత్తం (సర్జిలో)

నగరంలోని వాహనదారులు భలే గౌరవం ఇస్తారు. అయితే ఒక్కాక్కసారి ఈ పోలీసులే దొంగ - పోలీస్ ఆటను నడిపిస్తారు పట్టపగలే అందరెదురు.

ఒక యన్.ఐ ఇద్దరు కానిస్టేబుల్స్‌తో జతై సిగ్గుల్ పాయింట్ నుంచి కొన్ని గజాల దూరంలో పుట్టపాత్ చెట్ల చాటున నిలబడి (దాక్కాని) ఇట్లాగే సిగ్గుల్లో జంట అయ్యేవాళ్ళను పట్టుకొంటారు. అపరాధం చేయకూడదు అనే మనోభావాన్ని వదిలి, అపరాధం చేస్తే ఏమైందిలే అనే మనోభావాన్ని వాహన యజమానులలో స్వల్పంగా పెంచి తమ వలలో వేసుకొనే తంత్రం అనేది ట్రూఫిక్ పోలీసీళ్ళకు లీలాజాలంగా ఆచ్చిన విద్య ఇది.

ఆటో ముందు చేతిని అడ్డంగా పెట్టి నిలబడిన కానిస్టేబిల్సు చూడగానే పంక్కురైన ట్లూబ్లాగ సప్ప ముఖం పెట్టుకొన్న సురేశ్ విధిలేక మెల్లగా ఆటో నిలిపి, తల వేలాడేసుకొని, ఆటోనుంచి క్రిందకు దిగి, తలను గీరుకోసాగాడు (గోక్కుంటున్నాడు).

యన్.ఐ. దగ్గర అప్పటికే నాలుగు గౌరైలు నిలబడి ఉన్నవి. సూటుర్వాలా, ఇంకొకడేమో మోటారు సైకిల్ తోలే కంప్యూటర్ పోరడు, మరొకతను కార్ను తోలే ఓనర్, ఇంకొకడేమో మినిలారి ట్రూస్స్ పోర్టోడు. ‘ఒక అరగంట పట్టుతది ఇక్కడ్డుంచి బయట పడటానికి’ అని సురేశ్ అనుకొంటూ యన్.ఐ.కు తనకూ సుమారు దూరం (అంతరం) ఉన్నదాన్ని గమనించాడు. అరగంట వెయిట్ చేసినా నూట ఏబై రూపాయలకు తక్కువ గాకుండా గుంజటం మానడు ఆ యన్.ఐ.సాబ్. రసీదు తీసుకొని జరిమానా కట్టితే ఏమి ప్రయోజనం అవుతది తనకు?

ఇట్లా ఆలోచించి సురేశ్ కానిస్టేబుల్ చేతిలో 50 రూపాయల నోటును ఎవరికీ తెల్పునట్టుగా కుక్కాడు. నోటును ఒకసారి, యన్.ఐ.సారును ఒకసారి చూసుకొని కానిస్టేబిల్ సురేశ్ను జారుకో అని కన్నగొట్టి వదిలేసాడు. క్షణంలో ఆటోతో సురేశ్ అక్కడ్డుంచి పరార్.

‘హమ్మయ్య... ఇప్పటికి మూడొందలు జమ అయినవి’ అని అనుకొన్న కానిస్టేబుల్ రమేశ్ ‘ఫీసును కట్టలేదు’ అనే కారణంతో నిన్న కొడుకును కాన్స్యంటోళ్ళు ఇంటికి పంపించిది, భార్యనుంచి వాచామగోవర అర్ఘనం తనకు దొరికింది, జీతం వచ్చేది ఇంకా పదిహేను రోజుల తర్వాతే అనే వాటిని గుర్తుకు తెచ్చుకొన్నాడు. ‘ఏదో దేముడు

ఈ రకంగా తన సమస్యకు దారి చూపించాడు' అని మనస్సులోనే వెంకటరమణ దేముడికి కృతజ్ఞతలు చెప్పుకొన్నాడు.

యన్.ఐ. గడియారాన్ని చూసుకొన్నాడు. ఈ రోజుకు ఇక్కడ ద్వాటీ ముగిసిందిలే. భోజనం చేసి ఇంకొక సిగ్గుల్ పాయింట్ దగ్గర వల విసరాలి. ఎంత పోగైనవి? తన ముందు నించాన్న కానిస్టేబుల్స్‌ను ప్రశ్నించాడు యన్.ఐ. సారు. పళ్ళును ఇకిలించి తన ముందు స్యాల్యూట్‌తో నించాన్న వాళ్ళను చూస్తూ 'ఈ యన్.ఐ మహేశ్ ముందే దొంగబుద్ధిని చూపెట్టుకండి. నువ్వేన్ని బండ్లను పట్టుకొంది, అతనెన్ని బండ్లను ఆపింది నా కంప్యూటర్ బ్రైన్‌లో ప్రింట్ అయ్యే ఉందిలే' అని అధికార దర్శంతో గదరించాడు.

కానిస్టేబుల్ ఇద్దరూ తాము సంపాదించిన ఐదొందలు మరియు ఎనిమిది వందలను యన్.ఐ.ముందు కుమ్మరించారు. యన్.ఐ ఇద్దరికీ మూడొందలు చొప్పున ఇచ్చి మిగిలిన ఏడు వందల్ని తన జేబులోని పర్స్‌లో దాగియున్న నోట్లు ప్రక్కన ఈ రోజు కొత్త సంపాదనను జమచేసాడు.

'సార్.... ఇంకొక వంద' చేయి చాచిన కానిస్టేబిల్ రమేశ్ మెలికలు తిరుగుతూ తన తోటి కానిస్టేబుల్తో స్వరం కలిపాడు.

ఎందుకు వంద? పై వాళ్ళకు నేనేమి పంచాలి? టైమ్, టైమ్కు ఇంక్రిమెంట్, ప్రమోషన్ వద్దా మీకు? నీళ్ళు, నీడ ఉండే జాగ వద్దా? అంటూ ముఖాన్ని మాడ్చుకొని 'తీసుకొని చాపండి' అంటూ ఇద్దరికీ చెరాక ఏఫైను పంచాడు యన్.ఐ. అయిన మహేశ్.

కానిస్టేబుల్ ఇద్దరూ దానికి తృప్తిపడినోళ్ళాగ నవ్వినా, మనస్సులో 'అక్కడ డైరెక్ట్‌గా డబ్బును పొందుతాడు.. జతగా మా సంపాదనలో కూడా పీకుతాడు. పైవాళ్ళు, పైవాళ్ళు అంటూ అంతా తనే బొక్కుతాడు' అని అనుకొన్నారు.

ప్రస్తుతానికి ఈ సంపాదన నుంచే ఆ పైవాళ్ళకు వాళ్ళ వాటాను పంపి, మిగిలినదాన్ని ఆమె ముందు ఉంచాలి. అన్నీ ఇన్స్ట్రోల్మెంట్ వ్యవహారం చేసుకొని వస్తుది. చివరికి నా ప్రాణం పిండుతది అనుకొన్నాడు యన్.ఐ. మహేశ్.

"రేపే ఆ బంగారపు శాపోడికి ఈ నెల వాయిదా మొత్తం రెండువేలు కట్టాలి. లేకపోతే ఈ నెక్లెస్‌ను వాపస్తే పోగట్టుకోవాల్సిందే. ఈ నెక్లెస్ వాపస్తు అయ్యండంటే

## 146 \* ఒక చిన్న దొంగల వృత్తం (సర్కిల్)

నా ప్రాణం పోవటం కూడా దానితోనే ముదిపడి ఉంది. ఈ రోజు సాయంత్రానికి రెండువేలు తీసుకురాకుండా వస్తే మీ ముఖాన్ని చూసేది లేదులే?” అని గట్టిగా హకుంను జారి చేసింది మహేర్తో అతని భార్య మరియు ఎమ్.ఎల్.ఎ.కు కూతురైన చారుళిల.

‘దేముడు గొప్పోడు! భార్యముందు పోయే మానాన్ని ఎట్లాగో కాపాడాడు’ అని అనుకొంటూ మహేర్ యూనిఫార్మ్సు మార్చుకొని మోటారు సైకిల్ స్టోర్చు చేసి సాయంత్రానికి ఇంటిముఖం పట్టాడు. మల్లేశ్వరంకు చేరుతుండగా పిల్లలు గుర్తుకు వచ్చి వాళ్ళకు స్వీట్ష్ణను తీసుకెళ్ళాలి అని బండిని రోడ్పుక్కన పార్క్సేసి పొపులోనికి వెళ్ళాడు. స్వీట్ష్పాప్లో అవసరమైన రకాల్చి ఖరీదించి డబ్బులు కట్టడానికి జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు. డబ్బులుంచిన నిండు పర్స్ చేతికి దొరకక మాయమైంది. దగ్గర దగ్గర నాలుగువేలు దానిలో ఉన్నవి. పొద్దుటినుంచి సాయంత్రం వరకూ ఎండలో ఎండి, వాళ్ళను వీళ్ళను దభాయించి, టోపీవేసి, చెమటోధ్చి సంపాదించిన పెద్ద మూట అతని దేహం నుంచి విడిపించుకొని మాయమైంది కదా!

రోడ్డు అంచుల్లో, విపరీత జనసందడిలో జేబుల్ని కత్తిరించే వృత్తికి కొత్తగా దిగిన కల్లేశ్వరుకు యుస్.ఐ. మహేర్ జేబులో ఉన్న లక్ష్మీ కట్టాక్షించింది. నిల్జన స్తలానికి చేరి పర్స్ నుంచి డబ్బు తీసి పర్స్ను పూర్తిగా దులిపి, దాన్ని విసిరేసి, డబ్బును మరొకసారి లెక్కపెట్టుకొని, ఖుపీతో జేబుకు చేర్చుకొన్నాడు భద్రంగా. కడుపు నిండా తిని మూడురోజులైంది. ఎవరి జేబును కత్తిరించినా వట్టిగా చిల్లరే దొరికింది. ఈ రోజు పొద్దున్నే నక్కముఖాన్నేమన్నా చూచానేమో.... జాక్పాపే దొరికిందిలే అని అనుకోసాగాడు మన కల్లేశ్వరు:

మొదలు నా రాణికి బంగారపు ఉంగరాన్ని తొడిగించాలి. ‘ఉంగరం లేకుండా ఊరికే నా ముందు ఉప్పు గొట్టమాకు’ అని చీరించింది కదా! ఈ జేబులు కత్తిరించే వృత్తి పొద్దుకు మూడు ముద్దల్ని నింపేదానికి చేత గాకుండా ఉంది. ఇంకా నా రాణి కలలుగనే బంగారపు ఉంగరాన్ని తేవడం సాధ్యమవుతదా తనకి? చివరికి నా రాణి అశేను తీర్చే అవకాశాన్ని ఆ దేముడే కల్పించాడులే? ఆయనెంత దయామయుడు అని మనస్సులోనే దేముడికి వందనాలు చెప్పుకొంటూ కల్లేశ్వర్న హీరోలాగ రీవిగా అడుగులు వేయసాగాడు. ఎవరెవరినో తన వలలో గొరెలు లాగ (చేపలు లాగ) చేసుకొన్న యుస్.ఐ. సాబ్ కల్లేశ్వర్న పాలికి తనే వలలో చిక్కి చేపలాగ అయ్యాడు కదా. ప్రస్తుతానికి దేముడు ఎప్పుడూ గొప్పోదే.

దారి అంచన ఫుట్టపాత్ బండిలో అప్పుడే తయారైన వేడివేడి బిరియాని, జతగా చికెన్ కబాబ్లను కొరుకుతూ తిని, త్రైపుతో లేచేటప్పటికి కల్లేశన్నకు రాత్రి తొమ్మిది గంటలైంది. జేబును ఒకసారి తడుముకొని, భద్రంగా దబ్బు ఉందిలే అనేదాన్ని మరొకసారి రుజువుచేసికొని తన రాణి ముందు తను హీరో అయ్యేదాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకొంటూ ఇంటికి అడుగులు వేయసాగాడు.

సరిగ్గా మేనోడోలో వెళ్లే అరగంట పదుతది. అడ్డదారిలో ఎడం పక్కనున్న లేజెట్ జాగా కాంపోండ్ గోడను ఎక్కి దూకి కాలుదారిలో వెళ్లే పది నిమిషాలలో ఇంటికి చేరుకోవచ్చు. డబ్బేమో భారీగా దొరకటం వలన అతని పొట్టకు సుష్టుగా తిండి చేరింది. ఎక్కువగా నడవటానికి మనస్సు ఒప్పుకోకపోవటంచేత, అడ్డదారినుంచే బస్తికి (ఇంటికి) చేరాలి అని రాత్రి గోడను ఎక్కి దూకాడు కల్లేశన్న. అక్కడేమో దారిదోషిగాడైన తిమ్మేర్ విసిరిన వలలో పెద్ద చేపలాగ పడ్డాడు మన కల్లేశన్న.

నీర్జనమైన ఆ లేజెట్ దారిలో తిమ్మేర్ పదునైన చాకు పట్టుకొని చెట్లుచాటున దాక్కొని, ఆ రాత్రి వేళలో కాచుకొని ఉన్నాడు. రాతిగోడను దూకి క్రిందపడ్డ కల్లేశన్న గొంతుకు చాకును అడ్డంగా పెట్టాడు. అరవటానికి నోరు తెరిచిన కల్లేశన్న నెత్తిమీద పిడిగుద్దులు కురిపించి, కపాల మోక్కం గావించాడు తిమ్మేర్. తల తిరిగి, కట్ట బైర్లు కమ్మి ఇంకా లేవటానికి ప్రయత్నిస్తున్న కల్లేశన్న పొట్టకు మోచేతితో బ్రాసెలీ లాగ గుద్ది జాకీచాన్ స్టెలుతో మొంకాలును వంచి రభసంగా గాడిద తన్నినట్టుగా తన్నాడు తిమ్మేరే!

‘అమ్మా...’ అంటూ కల్లేశన్న స్పృహతప్పి నేలలో భాగమయ్యాడు. ఇక ప్రతి రోధం లేదులే అని రుజువు పరచుకొని తిమ్మేర్ కల్లేశన్న జేబులోని డబ్బు, చేతివాచు, మరియు కూలింగ్ గ్లాసుతో అన్నిటిని అతడినుంచి దోచుకున్నాడు.

సామూజ్యాన్ని గలిచిన క్షత్రియ యోధుడిలాగ దర్శంతో అడుగులు వేస్తూ తిమ్మేర్ సారాయి అంగడిలోకి ప్రవేశించాడు. కక్కుకు దోచుకొన్న కూలింగ్ గ్లాసును పెట్టుకోవటం (అర్థరాత్రిలో సిరిని చూచిన భిక్కుడు తన భిక్కాపాత్రనే గొడుగులాగ తల రక్షణకు పెట్టుకొన్నట్టుగా) ఆ రాత్రి 11-30 గంటల ఆ వేళలో తన గొప్పదనాన్ని తనే చాటు కొంటున్నాడు మన తిమ్మేర్.

సారాయి అంగడి యజమాని తిమ్మేర్ను కుతూహలం మరియు ఆశ్చర్యంతో చూసాడు. నిన్న తిమ్మేర్తో సారాయి బాకి మొత్తం అధికం అయ్యిందని సారాయి ప్యాకెట్లను

ఇవ్వకుండా అంగడినుంచి బయటికి నెట్టించాడు. ఇప్పుడు ఇట్లా దర్శంతో వస్తున్నాడు తిమ్మేశ్ అంటే ఏదో మతలబు ఉండొచ్చేమో అని అనుకొన్నాడు ఆ అంగడి యజమాని.

సారాయి దుకాణం యజమాని ముందే ఒకట్రెండు క్షణాలు నిలచి తిమ్మేశ్ అతట్టి కోపంతో చూసి, జేబులోంచి నోట్లను తీసి, అతని ముఖం మీద విసిరి “నాకు పుణ్యానికి తిని తాగడం అలవాటు లేదులే. పాత లెక్కను పూర్తిగా చుక్కా చేసుకొని, మిగిలిన దాన్ని జక్కేసుగా ఉంచేసుకో” అంటూ మొరటు మాటల్ని ప్రయోగిస్తూ ఒక మూలకు చేరి గటగటనే సారా త్రాగాడు.

నిషా పైకిక్కి సారాయి అంగడినుంచి తూలుకుంటూ బయటపడిన తిమ్మేశ్ అడ్డదిడ్డంగా అడుగులు వేస్తూ ఎక్కుడో ఒకచోట కుప్పకూలాడు.

ముంజాములో మలవిసర్జనానికని బయలుకు సరైన జాగాన్ని వెతుక్కొంటూ బయల్టేరిన హరీశ్ తలలో ఆలోచనల పురుగులు గుంట్య మని శబ్దం చేయసాగాయి. నూరు దొంగనోట్లకు ఏషై అసలు నోట్లను ఇవ్వాల్సిందే. ఇప్పుడు జేబులో 42 అసలు నోట్లు, ఎనిమిది దొంగనోట్లు ఉన్నవి. ఒక పైసా భర్యగాకుండా ఎనిమిది దొంగనోట్లు, ఎనిమిది అసలు నోట్లుగా మారాలి. ఏషై అసలు నోట్లకు ఒకడ్చటి తగ్గినా అతను ఒప్పుకోడు. ఈ రోజు ఉదయం పదిగంటలకు సరిగ్గా డబ్బును జమచేసి ఇవ్వాలి. టైమ్ తప్పిపోతే వచ్చేనెల ఈ రోజు ఉదయం పదిగంటల వరకు ఎదురు చూడాల్సిందే. ఆగాల్సిందే. అప్పటిదాకా జీవనం? దేముడా నువ్వే కాపాడాలి అంటూ ఆలోచనలలో మనిగిపోయాడు హరీశ్.

తెల్లవారే జాము చీకటిలో, కాలికి ఏదో తగిలి పట్టుతప్పి పడేదాన్ని నిఖాయించుకొని, హరీశ్ గట్టిగా నేలమీద చూస్తే భారీ శరీరంతో ఉన్న ఒకడు స్పృహ లేకుండా శవంలాగ పడియండటం కన్నించింది. అతను వేరే ఎవడో కాదు. నిస్సురాత్రి భారీగా దోషిడి చేసి, కంఠపూర్తి సారాయిని తాగిన తిమ్మేశే అతను.

“ధూత్... దరిద్రపోడు? ఎక్కుడో ఒకచోట గుట్టుగా కూర్చొని మల విసర్జనంను ముగించుకొండామంటే, దానికి సహకరించేది లేదు ఈ త్రాగుబోతు నా కొడుకులు” అంటూ మలవిసర్జన బాధను ఆపుకోలేక వేరాక దిక్కుకు తిరగాలి అని అనుకొనే లోపు హరీశ్ కళ్ళకు తిమ్మేశ్ జేబులోని పర్సి సగభాగం బయటికి కనబడింది.

ఆలశ్యం చేయకుండా ఆ పర్నసు తెరిచి చూచిన హరీశ్కా నరిగ్గా వందరూపాయలనోట్లు ఎనిమిది కనబడినవి. క్షూణాలలోనే తన దగ్గరున్న ఎనిమిది నకిలీనోట్లు తిమ్మేశ్వర్కు, తిమ్మేశ్వర్ అనలీ ఎనిమిది నోట్లు అతని దగ్గరకు అదలు బదలు అయినవి. పర్నసు జాగ్రత్తగా తిమ్మేశ్వర్ జేబులోనే భద్రపరచటమైంది. తిమ్మేశ్వర్ లేచే లోపే హరీశ్ తన మలవిసర్జన మహాత్ కార్యాన్ని ముగించుకొని అక్కడినుంచి జారుకొన్నాడు. సమయానికి సరిగ్గా 50 అసలు నోట్లను ఒదిగించిన భగవంతుడ్ని మనసా సృరించుకొంటూ నూరు నకిలీనోట్లను పొందటానికి గురైన స్థలానికి చేరే సిద్ధతలలో మనిగిపోయాడు హరీశ్.



(‘బందు సణ్ణి కళ్ళర వర్తుల’ అనే పేరుతో కన్నడంలో ఈ కథను రచించిన వారు వెంకటేశ్ ప్రభు టి.కె. దీన్ని తెలుగులోకి అనువాదం చేసాను. కన్నడప్రభ 09/04/06న ఈ కథను తన పాఠకులకని ప్రచరించినది.)

- 1) హరీశ్ : దొంగనోట్లను మార్చేవాడు.
- 2) సురేశ్ : ఆటోడ్రైవర్
- 3) రమేశ్ : పోలీస్ కానిస్టేబుల్
- 4) మహేశ్ : ఎన్.ఐ
- 5) కల్చేర్ : జేబులు కొట్టేవాడు
- 6) తిమ్మేశ్వర్ : దారిదోషిగాడు
- 7) చారుశీల : ఎస్.ఐ. భార్య

08-08-2008

శాఖమూరు రామగోపాల్

## సమీపంలోని దేవాలయం

దారిలో పోతున్న వాళ్ళకు ఆ చిన్న పెంకుటిల్లను చూస్తే కరుణా భావం పొంగి పొర్కుతుండేది. ఆ ఇంటిలో 22 సంవత్సరాల శంకరం ఉంటాడు. పోయిన రెండు నెలల్నించి శంకరాన్ని బిగి ముష్టిలో బిగించుకొన్న ఆ మాయరోగాన్ని చూసిన 50 సంవత్సరాల మీదబడిన ఆదెమ్మ అందరికంపే ఎక్కువగా దిగ్ధమం చెందింది. శంకరం అనారోగ్యం గురించి ఊరంతా తెలిసి, వీరు ఉండే ఇల్లు భయాన్ని కలిగించే గుహలాగ అందరూ భావించసాగారు.

సగరంలోని ప్రైవేట్ కంపెనీలో ఏదో ఉద్యోగం చేస్తున్న శంకరంకు అక్క అయిన శైలజ పొద్దు పొద్దున్నే ఇంటికి రావటం, చిన్న బోయిన ఆమె ముఖంను చూచిన తల్లెన ఆదెమ్మకు ఆశ్చర్యం ఏమీ కాలేదు. ఇంటికి వచ్చిన ప్రతిసారి గోరంత సమస్యను కొండంతగా చేసుకొని రాలేదు అంటే ఆమె శైలజే కాదు అనేది ఆదెమ్మ అభిప్రాయం. ఇంటి ముందు భాళి స్థలానికి తీగైనా వేయించబానికి డబ్బులు లేని తండ్రితో ఏదో విషయంలో తగాదాపడి, స్నేహితురాలి సహాయంతో డిగ్రీ ముగించేలోపలే పార్ట్ టైమ్ జాబ్ చేసి తన కాళ్ళ మీద తనే నిలిచిన స్వభావం ఆమెది.

రెండు నెలలనుంచి ఈ ఇంటికి వచ్చేవారి ముఖాలలో ఖుపీతో ఉన్నదాన్ని చూడని ఆదెమ్మకు అదే రూఢిగా అయ్యంది. తనలో ఇటువంటి రోగాన్ని విధి వికారచాయతో ఎత్తుకొని కూర్చుండటం, అదెంత దురదృష్ట గడియలో అనేది స్వతహోగా శంకరానికి సరిగా తెల్పురు. అతని జ్ఞాపకం ప్రకారం కాలేజిలో మొదటి సంవత్సరంలో ఎన్.సి.సి క్యాంపస్‌కని తమిళనాడుకు వెళ్ళినప్పుడు, అక్కడ గడిపిన ఒక నెలలో అక్కడి వాతావరణం అతనికి పడకపోవటం వలన, ఎనిమిది రోజులు జ్వరంతో బెడ్‌మీదే ఉండిపోయాడు. అసుప్తిలో చూపించటం, పర స్థలంలో ఉపాయం లేకుండా పొందిన చికిత్స, ప్రవాసి స్థలం అవ్వటం చేత అక్కడున్న నకిలీ వైద్యులు రోగులందరికి ఒకే ఒక సిరెంజితో చికిత్స, ఇట్లా ఎవరో చేసిన పాపానికి తనకి సంక్రమించిన ఈ ఘోర రోగం రాత్రి గడిచి సూర్యోదయమైతే అంత అబద్ధమే తనకీరోగం అని శంకరం సూరారు సార్లు దేముడికి మొత్తుకునేవాడు.

డాక్టరు కళ్ళు చిన్నవిగా చేసుకొని సహజంగా అడిగిన మొదటి ప్రశ్న “డగ్స్ గిగ్స్ అభ్యాసం ఉండా? ఉంటే తెలుస్తుదిలే మాకు! భీ.... ఈ ఒక్క మాయా జాలానికి మాత్రమే నిరపరాధులకు శిక్ష అనేది ఇదెక్కడి న్యాయం? సదా! మన జాగ్రత్తలలో మనం ఉండాలి” అన్నాడు డాక్టరు. బాధ; దుఃఖం; సంకటం, నుంచొన్న నేలే మింగుతున్నట్లుగా అన్నించింది శంకరానికి. ఈ రోగం గురించి చెప్పాలా? మంటలకు గాలి తోడైనట్లు అందరి నోళ్లలో శంకరంకు వచ్చిన రోగమే సుద్ది అయ్యంది. ముందొక మాట, వెనకాల మరొక వెక్కిరింపు.

కరెంట్ ఆఫీసులో సర్వీస్‌లో ఉండగానే ఆకస్మికంగా మూడు సంవత్సరాల క్రితం చనిపోయిన తండ్రి నౌకరి బి.ఎ. చదివిన శంకరంకు ఇంకేంటి వెళ్ళి జాయిన్ అవ్వటంమే బాకి అనుకొనేటప్పుడు ఈ మాయరోగం ఒక గ్రహణంలా ద్వారానికి అడ్డు నిలిచి, శంకరాన్ని నిలపటం, రానిచేత ఆదెమ్ము ఎంతో కుంగిపోసాగింది.

అప్పుడే వచ్చిన శైలజ తేలిక అడుగులతో శంకరం మంచం దగ్గరికి వెళ్ళి ఒక క్షణం గడిపి, బ్యాగును విసిరేసి, ఓటి సరిచేసుకొంటూ అక్కడున్న ప్లాప్‌టిక్ కుర్బీలో ‘ఉన్’ అంటూ కూర్చుంది. శైలు వెనుకే వచ్చిన ఆదెమ్ము “పడుకానే ఉన్నాడేమో, ఇంతకు ముందే బాత్రామ్మకు వెళ్ళాడు” అంటున్న తల్లి చిన్న ధ్వనికి మేల్కొన్న శంకరం తలను పైకెత్తి చూస్తూ “అరె! అక్క!” అంటూ చిన్న నవ్వుతో నిధానంగా మంచం నుంచి లేచాడు. బాత్రామ్మలో కాళ్ళు తడవటం చేత కొంచెం ఎక్కువ చలి అన్నించటంతో రగ్గు కప్పుకోవటం, దాన్ని తీసి, మడిచి, కూర్చుని మరొకసారి అక్కను చూచి కొఢిగా నవ్వాడు. అక్కనుంచి నవ్వు రాకపోయినా అతను చిన్న బుచ్చుకోలేదు. తన ఈ స్థితికి తన కన్నా ఎక్కువ బాధను దిగమింగుకొన్నవారు అక్క మరియు అమ్మే కదా! శైలజ తలదించుకొనే ఎంతోసేపు అలాగే ఆ కుర్బీలోనే ఉండిపోయింది. ఇవాళ్లో, రేపో అంటూ రోజులు లెక్కపెడ్డున్న అతను “బయట నేను పెంచిన మొక్కల్ని చూసావా? నువ్వు పోయనసారి వచ్చినపుడు ఎట్లా ఉన్నవి, ఇప్పుడు ఎట్లా ఉన్నవి. ఎటువంటి పూల మొక్కల్ని పెంచానో చూడు” అంటూ గర్వంగా చెప్పసాగాడు. “ఆ.... సరేలే” అంతే అని కూర్చుంది శైలజ.

“అక్కకు ఏదో ఒక ముఖ్యమైన విషయాన్ని నాతో చెప్పాలి. అందుకే ఈ రకమైన గాంభీర్యం” అని అన్నించింది శంకరానికి. “దేముడా ఇది ఈమె వివాహానికి సంబంధించింది అనేది కాకపోతే బాగుండు” అని మనస్సులో అనుకొన్నాడు. ఐతే శైలూ నిగుఢ మానం ఇంకా ఎక్కువ సమయం తీసుకోవటం శంకరానికి ఒక రీతిగా హింసే అని అన్నించసాగింది. అట్లా సమయం జారుతుంటే కపోయం (ఆయుర్వేదం) చేసి

బయటికి వచ్చిన ఆదెమ్ము అక్క - తమ్ముడి చేతులలో చెరొక కప్పు ఇస్తూ “ఏమ్మ్యా... సెలవుపెట్టి వచ్చావా” అంటూనే మళ్ళీలోనికి వెళ్ళింది. ఆమె అడిగినా శైలు మరు మాటల్లాడలేదు. తాగుతున్న శంకర్ మంచం మీద ఇంకొక పక్కకు వచ్చి కూర్చుంటుంటే చేతిలో ఉన్న కప్పు ఒలికి గుండెల మీద కొన్ని చుక్కలు పదటం వలన “అమ్మ్యా”... అని అనటం, ఆ బాధతో కూడిన మాటలకు ఆదెమ్ము గాబరాతో “అదేంటి చిన్న పిల్లోడిలాగ, నిధానంగా తాగు వేడిగా ఉంది” అని చిరుకోపంతో శంకరాన్ని గదిరింది. ఆదెమ్ము నుంచి ఇటువంటి ప్రేమ శంకరానికి తృప్తిని ఇచ్చేది. ఇంకా శిలలాగానే కూర్చున్న శైలును చూసి ఆదెమ్ము గంభీరమైన విషయం ఏదో నడిచే ఉంటది అని భయపడసాగింది. ఆదెమ్ము ఇచ్చిన కషాయాన్ని గటగటా ఒకేసారి తాగి భాళీ గ్రాసును టీపాయి మీద ఉంచి లోనికి వెళ్ళింది శైలజ. కషాయం తాగినా హుపారు కాలేదు అన్న కొదుకును, కళ్ళు చిన్నవి చేసుకొని ప్రేమతో చూస్తూ భాళీ గ్రాసును తీసుకొని కూతురు వెనకాలే వెళ్ళింది ఆదెమ్ము.

ఒకే తల్లి బిడ్డలమైన మేము నిజంగా చెప్పాలి అంటే ఆమె రాక నాకు హితాన్ని దైర్యాన్ని నింపాలి. తనకున్న ఇంత పరిస్థితిలో, కొద్దిగానైనా ప్రేమను, ప్రీతిని, వాత్సల్యాన్ని చూపసి అక్క స్వభావం శంకరానికి ఒక క్షణం అసహనాన్ని కలిగించింది. ‘ఆకాశం నుంచి జాలువారి తన తల మీద పడుతవేమో’ అని అక్కడున్న నక్కతాల్ని లక్ష్మీసుకొంటూ కూర్చేవాలి నేను అంతేకదా... తనలో తనే గొఱక్కుంటూ “ఆదెమ్మ్యా నేనిప్పదు ఆసుపత్రికి వెళ్తున్నాను” అని పెద్ద స్వరంతో అక్కకూ విన్నించేటట్లుగా చెప్పాడు.

“చాయ్ని చేయటం మరిచిపోయినట్టుంది. శంకరం కోసం కషాయం చేయటం నాకు దాని మీద ఇష్టం అవ్యాటం చేత, నీకేమైనా చాయ్ కావాలా శైలుా?” అని అడిగిన ఆదెమ్ముకు కూతురు భ్యాగునుంచి బట్టలుతీసి వద్దులే అని తలాడించింది గర్తింది ఆదెమ్ముకు. శంకరం కాలి చెప్పుల సమాచారాల మీద ఆదెమ్ము బయటికి వచ్చి, “నిధానంగా పోయిరా.... ఆలశ్యం చెయ్యుట్టు” అని చెప్పి మరలా కూతురి దగ్గరకు వచ్చింది. పెరిగిన మొక్కల ఆకుల్ని నిమురుతూ శంకరం గేటు తీసి బయటికి వెళ్ళాడు.

ఇంతకు ముందు బయటికి వెళ్ళింటే దారిలో కనిపించిన వాళ్ళు ఏదో ఒక రకంగా చూసినట్లు, ఏదో ఒక తరహాలో మాటల్లాడించినట్లుగా, ఏమిటేమిటో అడిగినట్లుగా రగలిపోతుండేది అతని మనస్సు. ఇప్పుడు స్నేహితులతో మనస్సు విప్పి మాటల కబుర్లతో

నెమ్మది పొందే స్వభావాన్ని అలవర్పుకొన్నాడు. ఆసుపత్రిలో డాక్టరు పరీక్ష చేస్తూ “చిన్న చిన్న సమస్యలు రాకుండా చూసుకో. మందులైని రోగం ఇది. నీకు రావటం ఒక దురదృష్టం. నీవేమి పెద్దగా ఆలోచించుకోకు, నీకేమి కాదు” అంటూ పోయినసారి చెప్పిన దాన్నే మళ్ళీ చెప్పి ఇంజెక్షన్ ఇచ్చి “కొంత సమయం కూర్చోని వెళ్ళు” అని వైద్యం చేసాడు డాక్టర్. ఆ గవర్నర్మెంట్ హోస్పిటల్ పక్కనే ఉన్న ఎన్.టి.డి బూత్ ఓనరైన సమీర తనకు బాల్య స్నేహితుడు అవటం వలన కొంచం సేపు అక్కడే గడిపాడు.

“ఆదెమ్మ ఆరామంగా ఉన్నారా.... నీకన్నా ఆమేకే ఎక్కువ కష్టం మహారాజా” అన్న సమీరకు “నీ లాంటి స్నేహితులు ఉండగా నాకేంటి కష్టం” అని అన్నాడు శంకరం. శంకరం తలని నిమిరుతూ సమీర మాటలు లేకుండానే కొంతసేపు స్వాల్ వేయించి కూర్చోబెట్టుకొన్నాడు. ఏమైనా మాటలూలి అని కలిగిన శంకరం మా అమ్మకు “ఆదెమ్మ అని పేరు పెట్టింది నేనే. ఈ సంగతి నీ దగ్గర ఇంతకు మునుపు చెప్పానో లేదో” అని అడిగాడు. “నా మూడో సంవత్సరం వయసులో మాటలు వచ్చేటప్పుడు రాధమ్మ అనే పేరును నాయన పిలిచినట్లే రాధా అనే పలికే విధానాన్ని ఆదా అని పలకటం చేత ఆదెమ్మ అప్పుడు అయ్యిందట. నాకైతే ఆదా.... ఆదెమ్మ అని పిలిస్తేనే భలే ఇష్టంగా ఉంటది” అని అంటుంటే సమీర “నేను పేరును గురించి అడుగుదాము అనే అనుకొనేవాణ్ణి” అంటూ భోజాగా నవ్వాడు. “ఇంటిలో భలే టైంపాస్ ఇప్పుడు నాకు. ఇంటిలో గ్యారేజ్కని వదిలిన జాగాలో మొక్కల్ని నాటాను. ఎట్లా ఉన్నవి అని అడిగితే, నువ్వే చూడాలి వాటి సాగసుల్ని” అంటూ పోవటానికి నించొన్న శంకరంను “ఆ... ఆ.. సాయంత్రం వస్తాను” అని ఇంకొకసారి ఏపు తట్టి పంపించాడు సమీర.

ఇంటిలో ఇంకా బిగుసుకొనే ఉన్న కూతుర్లు ఉద్దేశించి “శంకరంలోని రోగం నాకు రావాల్సింది. నేను ఏదో ఒక రోజు ఈ లోకం విడవాల్సిందే కదా. ఏమి చూడని, అనుభవించని కొడుకుకు దేముడు ఇంత అన్యాయం ఎందులకు చేసాడో” అని చిన్నగా మాటల్లాడుతుంటే నోరు తెరిచిన శైలజ “పని వదిలేసా... ఇంకేమి లేదు” అంటూ హస్టల్ నుంచి తెచ్చిన మూడు నాలుగు జతల విడిచిన బట్టల్ని ఒకటిలో పడేసింది. “ఓహో! దానికా ఇట్లా ఉన్నారు. పని వదిలేసింది దేనికి?” అంటూ భయంతో అడిగిన ఆదెమ్మ మీద రేగిపోతూ “ఎందుకు? ఏమిటి? ఎక్కడ? అంటూ చెప్పితే నన్నే తినేసేటట్లుగా చూస్తావు నువ్వు. మా ఆఫీసులో ఎట్లాగో శంకరం విషయం తెలిసి వివరాల్ని నా దగ్గర

నుంచి పొందటం, నానా రకాల మాటలతో నన్న గుచ్ఛటం, ఓహో! అబ్బాప్! ఆ మాటల్ని విని వినీ అల్లాడిపోయాను”

కూతురి నోటినుంచి వచ్చిన ఈ మాటల తూటాలకు ఆదెమ్మ హృదయమే చీలినంతగా ముక్కలు ముక్కలైపోయింది. నడుం వంచి ఏమో పనిలో ఉన్నామె దడాల్నే నిలబడి “ఏమిటే మాటలు శైలజా... శంకరానికి తెలిస్తే నొచ్చుకోడా! నువ్వే వాళ్ళకు నచ్చ చెప్పాల్సింది. నా తమ్ముడు మంచోడు... నీ మూచేం పోయేది” ఆదెమ్మ ఏడుస్తూ అంటే శైలజ ఇంకాస్త ఆవేశంతో “నీ కొడుక్కి ఏమీ తెల్పుదు. నోటిలో వేళ్ళు పెట్టినా చీకటం కూడా రాదు” అంటూ మండిపడింది. “అయ్యా నోరు మూసుకో అంతా ముగిసిపోయింది. నీ తమ్ముడి మీద నీకు నమ్మకమే లేదు” అని ఆదెమ్మ పెద్ద గొంతుతో అనటం “నేనెందుకు అలాగ అంటున్నాను? వాళ్ళంతా అట్లా అంటూ అంటూ నాప్రాణాల్ని తోడేసారు అనే అన్నాను కదా! ఐతే నీ కొడుకుకు అది ఎట్లా వచ్చింది? ఎక్కడ్చుంచి అంటింది? అని ఒక్కస్తారైనా విచారించావా నువ్వు? నోరు తెరిస్తే బిడ్డడు, బిడ్డడు అని తలమీద పెట్టుకొని తిరుగుతావు” అంటున్న కూతురి మాటల్ని విన్న ఆదెమ్మ దేహంలో శక్తే ఉడిగిపోయింది అన్నట్లుగా బట్టతో రూమ్ శుభ్రం చేస్తున్న ఆమె ఆక్కడే చతుకిలబడింది. “నువ్వు అడిగే ప్రశ్నేనా ఇది? ఎవరో పరాయి వాళ్ళలాగ కాకుండా రక్తం పంచుకొని పుట్టినోళ్ళు మీరు. తమ్ముడు అనే మమకారాన్ని వదిలేసింది నువ్వు ఎప్పటించి? ఇంత విపత్తర పరిస్థితిలో తమ్ముడి మీద మమకారం లేదంటే, ఎందుకే అందరినుంచి దూరం చేసి వాడ్చి ఒంటరోడ్చి చేస్తారు మీరందరూ....జరగకూడనిది జరిగింది కదా! ఎట్లా అంటింది, ఎందుకంటింది, చెప్పు... చెప్పు... అంటూ అతని జీవం పిండితే, ఎంత రాక్షసగుణం అభ్యింది అమ్మా నీకు” అంటూ ఆదెమ్మ కొడుకును దూరం చేసుకోటం మనస్సు ఒప్పుకోక దుఃఖించసాగింది.

కూతురికి ఇష్టం అని మసాలాతో అన్నానికి పోపుపెట్టి, ఎంతో కోపాన్ని అదిమి పెట్టుకొని వేరే ఏదో పని చేయసాగింది ఆదెమ్మ. శైలూ ముఖం ఇంకా కలినంగా ఉండటం వలన ఆదెమ్మకు ఏమేమో అయ్యింది. “అయ్యా భగవంతుడా.... ఎవరు ఏమన్న అసుకోనీ ఈమె (కూతురు) మాత్రం ఈ రకంగా మాటల్లడకూడదు. నేను అతని తల్లిని. ఏ రోజూ ఎవర్చి నొప్పించని మనస్సు వాడిది. భీ... భీ... ఎంత నసీబు అతనిది. అతనిదేమి తప్పంది దీంట్లో. ఆ పాడు సిరంజి నుంచి వచ్చిందట. అబ్బా! ఈ మాటల్ని ఎన్ని వందలసార్లు ఎవరెవరితోనో చెప్పాను గదా... వాడ్చి నా ఒడిలో నుంచి దించిన దాన్ని

కాదాయె. హం... హం. ఎవరికో చెప్పినట్టుగా కొడుకు రోగం గురించి స్వంత కూతురు దగ్గరే సరైన సాక్ష్యంతో చెప్పాలా? హం... ఈమెకు ఎప్పుడూ తనదే స్వార్థం. “అయ్యో... నవమాసాలు వెసాని, పెంచి, సాకిన కొడుకు ఇట్లా కళ్ళముందే లేత జీవం విలవిలలాడుతుంటే, తల్లి - కూతురు అయిన మే మిద్దరం ఇక్కడ జీవంతో ఉన్నాం కదా! నేను, శంకరం... పోయిన తర్వాత శైలూ దుఖించనీ” ఇంకేమైన అందాము అని ఆదెమ్మ అనుకోటం, కూతురు మూర్ఖత్వాన్ని తెలుసుకొన్న తల్లి శైలు ఉన్న వైపుకు తిరగకే గొంతులో ఉచ్చికొని వస్తున్న మాటల్ని మెల్లగా మింగసాగింది. ఈ రోజు ఏమిటో ఇంటి పనిని సరిగ్గా చేసుకోలేక పోతున్నా అని అనుకొంది ఆదెమ్మ.

శంకరం తిరిగి వచ్చిన తర్వాత తల్లి - కూతురు ముఖాలు ముడుచుకొని ఉన్న దాన్ని చూసి, ఏదో సరళ విషయంలోనే ఇద్దరికి పొరపాచాలు కలిగినవేమో అనే అనుమానం అతనిలో కలిగింది. వాళ్ళిద్దరి మధ్య విరసం అదెంతో కాలం నిలవదులే. శంకరంకు చిన్నప్పటినుంచి అమ్మ - అక్కల నడుమ ఉన్న సరస-విరసాలు గుర్తే. ఆదెమ్మ కూతురు మూలకంగా అనుపత్రి వివరాల్ని తన నుంచి అడగటం మరచిపోయిందిలే. ఈ రోజు వంటగదిలోనే నిమగ్గమైన తల్లి బిందెలలో నీళ్ళు నింపలేదు కదా! శైలూ రావటం చేత ఆదెమ్మ దినచరి అదలాబదలా అయిన వైనం శంకరానికి కొద్దిగా కష్టం కలిగించింది.

స్నానానికి వెళ్ళటానికి లేచిన శంకరం, కొత్త సోపు తీసుకొని దాన్నుంచి కపర్రి తీసి అక్కడే పడేసాడు. ఆదెమ్మ కవర్ తీసుకొని, కసువుబుట్టలో వేయటానికి వెళ్ళినప్పుడు, ఎందుకో చేయి వణికినట్టు భావనవచ్చి ఒక సారుగులో వేసింది ఆ కపర్రి. శంకరం వాడే ఏ వస్తువునైనా అట్లాగే బయటికి విసిరేయటం ఆమె మనస్సుకు ఒప్పుకోదు. స్నానం ముగించి బయటకు వచ్చిన శంకరం, అద్దం ముందు నిలబడి తలను తుడుచుకొంటున్నాడు. గదిలో ఉన్న పాత బడిన క్యాలెండర్ను వెనక్కి ముందుకూ పేజీలను తిరగేస్తూ, ఎంతో సేపు అక్కడ గడిపిన కొడుకును గమనించిన ఆదెమ్మ ఏదైనా ఉపాయంతో ఆ క్యాలెండర్ను రేపు తీసేసి ఎక్కడైనా దాచేయాలి అని అనుకొంది.

శంకరంతో మాట్లాడని శైలూని చూసి “ఆమె ఎప్పుడూ అంతే, తనదే సరి అనే హరం. పని వదిలేసి వచ్చిందట. ఏమిటి అని అడగ్గాడ్దు. ఇక్కడే ఉండి రోజుకో రగడం చేయకుండా ఉంటే అదే పదివేలు” అని దగ్గరగా వెళ్ళి శంకరంతో చిన్నగా ఆదెమ్మ

చెపుతుంటే ఆమెకు స్వాతనం చెపుతున్నట్లుగా “బేజారు గీజారు ఎందుకు? దాన్నంచి ఏమన్నా ఘలితం ఉంటదా. చేయినుంచి దాటిన దాన్ని అట్లాగే ఒప్పుకొని వదిలేయ్యాలి.” అని తల్లితో అన్నాడు. శంకరం ఎంతో అనుభవం ఉన్నోడి లాగ మాటల్లడుతుంటే తల్లిన ఆదెమ్ముకు నోరు పెగల్లేదు.

అక్క - తమ్ముడు ఇద్దరూ ఎదురెదురుగా భోజనానికి కూర్చొన్నారు. “నిన్న తిన్నది జాస్తింది. ఎందుకో సరిగ్గా అరగలేదు. కొద్దిగానే వడ్డించు” అంటూ శైలజ అనటం, తిండి సరిగా తినకపోతే ఎట్లాగే అని ఆదెమ్ము అంటుంటే “ఆహారం ఎంత మితంగా తీసుకుంటే అది ఒకందుకు మంచిదే అని వైష్ణయం చెపుతుంది ఆదెమ్ము” అని శంకరం అంటుంటే కొక్కిరించి చూసింది తమ్ముడ్చీ శైలజ.

భోజనం ముగించి శంకరం గదినుంచి బయటికి వస్తుంటే సమీర ఇంటి ముందు నిలబడి ఉన్నాడు. “ఆదెమ్ము ఎట్లా ఉన్నారు” అని అడిగాడు. ఆదెమ్ము ఆ... హ... అంటూ పలకరించింది. శంకరం అతడ్ని తను ఇప్పుడు పెంచుతున్న మొక్కల దగ్గరకు తీసుకెళ్ళి వాటి వివరాల్ని చెప్పసాగాడు. ఆదెమ్ము దేముడి కోసం నందివర్ధన చెట్లను పెట్టటం వాటికి క్రమం తప్పకుండా నీళ్ళము పోస్తుండడం వలన అవి పూలతో పరిమళించసాగాయి. మొదలు ఈ తోటున్న జాగాలో ఆటో రిక్లాను కొని దాని కొక చిన్న గ్యారేజ్లాగ ఈ జాగాన్ని వాడుకొందా అని అనుకోవటం, మాయరోగం మూలకంగా ఆ షడియాను వదిలేసి ఆ మొక్క ఈ మొక్క అంటూ జాగాన్నంతా తోటగా మార్చేసాము. ఆయా చెట్లను ఎక్కడ్నుంచి తెచ్చింది, పోయిన వారం ఎట్లా ఉన్నపి, ఈ వారం వాటి వ్యధి, మొన్న సంకష్ట చతుర్థి దినాన ఎన్నిపూలు ఆ మొక్క నుంచి దొరికింది, ఎవరెవరి ఇళ్ళలో పూజకు మా పూలే బట్టాడ అయ్యింది, తోట సంరక్షణ చేసేటప్పుడు ఆదెమ్ము ఎంత ఖుపీ పడేది, నీటిని నిదానంగా ఎట్లా మొక్కల పాదులకు పోయాలి మొదలైన అనేక మాటల్ని సమీర ఒడిలో కురిపించాడు శంకరం. సమీరకూడా మొక్కల గురించి పెద్ద విజ్ఞానిలాగ గంభీరమైన సలహాలు ఇచ్చి, తమ దేముడి పూజకోసం మల్లపూలను రెండు దోసిళ్ళకు సరిపోయినంతగా తెంపుకొని వెళ్ళాడు.

శైలు ముఖం ముదుచుకొనే ఆరోజుకు వాడిన వంట పొత్తలను శుభ్రం చేసింది. “పని చేస్తే మాత్రం భలే నీటుగా చేస్తది. ఐతే పెంకి స్వభావం ఉండేది. ఆమెలో” అని ఆదెమ్ముకు మనస్సులో కూతురి మీద ప్రీతి ఉప్పాంగి రాసాగింది. పాడైపోయిన రేడియోను

బాగుచేయాలి అని శంకరం ప్రూడ్జెవర్ కోసం వెతకసాగాడు. తలనొప్పి, కళ్ళ మంటలు అని అంటుంటే ఇప్పుడేమి బాగు చెయ్యెద్దలే, కొంచం సేపు పడుకో అని అంది ఆదెమ్ము. చిత్ర గీతాల్ని వినాలి అనేది శంకరంలోని ఆరాటం.

బయట వసారాలో నడుం వాల్చిన ఆదెమ్ముకు కలలు వచ్చినవి. చిన్న పిల్లల్డిగా ఉన్నప్పుడు శంకరం వాళ్ళ నాయనతో వెళ్ళటం, ఏమేమో కొనండి అని హరం చేయటం, నాయన జేబు భాళీ అయ్యేదట. అట్లా ఆ కలలో ఏదో పెద్ద జాతరలో శంకరం తప్పిపోవటం, ధడాల్నే ఆదెమ్ము నిద్రనుంచి బయటపడి, శంకరం ఉన్న గదివైపు ఒకసారి చూచింది.

ప్రూడ్జెవర్ను ఎక్కడ్చుంచో వెతికి తమ్ముడి చేతిలో పెట్టింది శైలజ. టీపాయి మీద ఉన్న పేపర్లోని ఒక ఉద్యోగ వార్తల మీద పెన్నుతో అండర్ లైన్ చేసుకొని రెండ్రెండు సార్లు చదివింది శైలజ. చాపమీద కూర్కొని రేడియోను విప్పుతూ “వదిలేసిన నౌకరి గురించి ఎందుకు చింతిస్తావు? నాయన నౌకరీకి నువ్వు అప్పికేషన్ పెట్టు. నాకు ఇలాగున మాయరోగం ఉంది... అనుకంపం మూలాన ఉద్యోగం తప్పకుండా వస్తుంది. నేనుండగానే ఆ ఉద్యోగం నీకు వస్తే భలే మంచిది...”అంటూ అక్కతో చెప్పాడు శంకరం. ఈ మాటలు వినగానే శైలజకు కష్టం కలిగింది. తానెప్పుడూ నాయన ఆకాల మరణం వలన వచ్చే కుటుంబ వారసత్వ ఉద్యోగం గురించి ఈ తరహగా ఆలోచించలేదు. తమ్ముడి నుంచి ఆ మాటలు విన్న శైలుకు దుఃఖం పొంగిపొర్లింది. తమ్ముడి కళ్ళలో కళ్ళు పెట్టి చూసింది. నాయన నౌకరి అనే అనుబంధం అక్కతమ్ముడైన్న పెనవేసిన ముడిలాగ మార్చటం చేత, చిన్న చిన్న కోప తాపాలు పోట్లాట పెంకితనం ఇవన్నీ దూడిపింజెల్లాగ శైలూ నుంచి విడిపోయినవి. తను పొద్దుబి నుంచి ఆదెమ్ముతో ప్రవర్తించినదాన్ని తలముకొని శైలజ ఇప్పుడు క్షమాభావంతో కుంగిపోసాగింది.

రేడియో పూర్తిగా బాగుగాక, దాని గుర్ గుర్ చప్పుళ్ళు మనస్సుకు నచ్చక శంకరం రూంనుంచి తోటలోకి వచ్చాడు. బోప్పాయి గింజల నుంచి వచ్చిన మొలకను చూసి పెద్ద గొంతుతో ఆదెమ్మును పిలిచాడు. ఆదెమ్ము కొడుకు నుంచి వచ్చిన విచిత్రమైన కేకకు బెదిరి లోన్నుంచి బయటకు పరిగెత్తుకొని వచ్చింది. తనూ శంకరం జతతో అపారమైన ఆశ్చర్యం పట్టినట్లు నచించింది. ఇప్పుడు ఆ చిన్న మొలకలోనుంచి శంకరానికి మొత్తం జగత్తులోని ప్రీతి తనదే అనే విధంగా ఆ బోప్పాయి మొలకను చూచి ఆనందించసాగాడు.

చెట్టు మీద కాకి వాలి కావ్, కావ్ మని అరుస్తుంటే ఆదెమ్మ రాయి విసిరేటట్లుగా అభినయం చేస్తూ ‘దరిద్రకాకి’ అని పారదోలింది. “పక్కలు కూయకూడదు అంటే ఎట్లా ఆదెమ్మ” అంటూ నవ్వాడు శంకరం.

శంకరం ఇంటినుంచి బయటపడేది చూస్తే చాలు శాపవిమోచనం కలిగినట్లుగా పక్కింటి వాళ్ళు బయటికి వచ్చి, ఆదెమ్మతో లోకాభిరామాయణం మొదలు పెట్టటం, ఆదెమ్మ బావి నుంచి నీరు తోడటానికి సిద్ధమైతే, శైలజ అమ్మ చేతి నుంచి కడవ, చేదతాడు తీసుకొని బావినుంచి నీరు తోడటం చేసింది. కొత్తగా నాటిన అరటి పిలకకు ఆదెమ్మ నీరు పోస్తుంటే తొందరగా పెరిగి గెల వేస్తే దాన్ని తినే పోతాను అని తమాషతో శంకరం అంటుంటే ‘సాయంత్రం వేళలో అపశకునం మాట్లాడకూడదు. నీకేమో ఆట, నాకేమో ప్రాణ సంకటం’ అని చిరుకోపం ప్రదర్శించింది ఆదెమ్మ. శైలు తోడిన నిండైన కడవను శంకరంకు ఇప్పుకనే తనే మొక్కలపాదులలో నీరును పోయసాగింది. ఆదెమ్మ ముఖాన్ని, మొక్కలు ఆకుల్ని సరిపోల్చుకుంటూ చూడసాగాడు శంకరం.

చిగురు నుంచి ఆకులు రూపుదాల్చటం చూసిన శంకరానికి ఇంకేమి తట్టటం లేదు. కనబడుటం లేదు. లోకిక రోగాన్ని మరచిపోయి, ఆ మొక్కల పెరుగుదలలో అలోకిక ఆనందాన్ని చూడసాగాడు.

రాత్రి పడుకోబోయే ముందు ఈ దుప్పటి చలికి సరిపోటంలేదు. చిన్నప్పుడు ఆదెమ్మ చిరుగులు పడిన చీరలతో కుట్టించిన బొంత కావాలి అని అక్కతో హరం చేయటం, ఆ బొంతను వెతికి తీసుకొచ్చి కప్పు అని అడగటం, దేముడా ఆ అరటిపిలకకు తొందరగా గెలవేయకుండా చూడు తండ్రి అని ప్రార్థిస్తూ నిద్రలోకి జారింది ఆదెమ్మ.

ఎప్పుడూ కలలే కనని శైలజ ఈ వేళ కలగంటూ “పెద్ద తుప్పుపట్టిన గడ్డ పలుగు లాంటి సిరంజిని ఎక్కుడో ప్రదర్శనకు పెట్టారు ఆరోగ్యశాఖ అధికారులు. ఎవరూ దాని సమీపంకు పోకూడదు అని బోర్డ్ వేళ్ళాడదీసారు. అందరూ దూరం నుంచే చూస్తున్నారు. శంకరం మాత్రం దగ్గరికి పోయి చూస్తున్నాడు. దాని పడునైన చివరి మొన శంకరం వేళ్ళకు తగిలి గాయమైంది. ఆ గాయానికి ఆదెమ్మ ఔషధాన్ని రాస్తుంది. శైలజ పక్కకు తిరిగింది.

భూత, భవిష్యత్ కాలాల్చించి ఏమి కలలు ఆశించని శుద్ధ మనసున్న శంకరం ఉపోదయానికి ముందే మేల్చౌన్ని ఆ చలిలోనే స్నేహర్ వేసుకొని బయటికి వచ్చాడు.

మొక్కలనుంచి అప్పుడే మొగ్గలు పూలుగా మారుతున్న వైనం, రంగుల పూలు, ఆ పూలనుంచి వస్తున్న సువాసనలు కోవిలలో జమైన పూల దండల సువాసనలుగా ఆ వాసనలు ఉండటం, వీటిని చూస్తూ శంకరం ఘైమరచి పుళకితం చెందాడు. కొన్ని తులనీ ఆకుల్ని చెట్టుకు బాధ కలగనట్టుగా తెంపుకొని, నోట్లో వేసుకొని నమల సాగాడు. గోవర్ధనం, నంది వర్ధనం, చామంతి, మందార, బంతి, మల్లె, కనకాంబరాలు మొదలైన పూలే అతని తోటలో పరిమళిస్తున్నవి.

అతని కళ్ళలో పైరు పచ్చదనం, మనస్సులో పచ్చదనం, దేహంలోని నెత్తురులో పచ్చదనం, పచ్చదనానికి శంకరం అవసరమో, శంకరానికి పచ్చదనం కావాలో? కొంచం, కొంచంగా పెరుగుతున్న పరిసరాల పచ్చదనానికి శంకరుడి అవసరమే ఎక్కువ. జడత్వం లోని మన్ముకు పచ్చదనం నిండుకోవాలి అని వృక్షదేవతలు అతని ఆయుష్యమును వృధి చేస్తూ తాముకూడా చిగురులు తొడగుతున్నవి ప్రతిరోజు.

ఆదెమ్ము, సైలూ వికసించిన పూలను దేముడి కోసం ఖుపితో తెంపసాగారు.



(కన్నడ భాషలో సునందా ప్రకాష్ కడమె అనేవారు ఈ కథకు మూల రచయితిగా ఉండి ‘నరెయ దేగుల’ అనే పేరుతో రచించారు. 19/02/06న ఈ కథను తెలుగులోకి అనువదించటమైనది.)

శాఖమూరు రామగోపాల్

## నమస్తే భారత గ్యాస్

పోద్దువుతున్న వీరేస్కు ఇంకా నుఖనిద్రె. అలారం సప్పుడుకు కళ్ళు తెరిచి తన ఇంటిలో అలారం ఎప్పుడో చెడిపోయింది గదా అనేది ఆ నిద్ర కళ్ళలో కూడ స్పష్టంగా గుర్తుకొచ్చింది. ఓహో... ఇది మొబైల్ చప్పుడు... ఇంత పొద్దునే అంటే శంకర్ నుంచే... అప్పుడు గలబిలి అయ్య మొబైల్ను టేబుల్ మీద ఉంచింది గుర్తుకు తెచ్చుకొని దాన్ని అందుకొన్నాడు.

“ఇప్పుడే బయల్దీరదాము అని అనుకొన్నా. అయితే నే నొచ్చేది మధ్యాహ్ననికి. నువ్వు త్వరగా ఆఫీసుకు వెళ్లి డోర్లు తెరువు. అట్లాగే నా సిస్టంలో ఆఫీసుకు సంబంధించి బాంబే నుంచి మేల్ వస్తుది” అని అన్నాడు.

వీరేస్ ఉత్తగనే హంగుట్టే దాన్ని విని రేగిపోయాడు. “ఇంకా నిద్ర కళ్ళతోనే ఉన్నావా... ఆ రోజు చూపించి పెట్టానుగా. మేల్ జాక్స్ ఓపెన్ చేసి, బాంబే నుంచి లెటర్స్ వచ్చినవేమో చూడు. అదే గాయిస్ బికింగ్ ఆర్డర్ చేసాము గదా! దాన్ని చెక్ చేసుకో. వాళ్ళు కొన్ని వివరాలు అడుగుతారు. నువ్వు జవాబును టైప్ చేస్తే చాలు. నేను తర్వాత ఫోన్ చేస్తా” అన్నాడు శంకర్.

ఈ కొడుకు మొబైల్ ఇచ్చింది గాయిస్ ఏజెస్టీ వ్యవహారానికి. తనను ఇంకా గట్టిగా ఉపయోగించుకొంటానికి అనుకొని లోస్టోనే తిట్టుకోసాగాడు.

ఇంటి నుంచి బయల్దీరాక ఆ నిద్ర కళ్ళలో అలారం మొరుగుతుంది అనేది తనకి ఎట్లా గుర్తుకొచ్చింది అఖ్యా అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు. మొదలే రష్టగా ఉన్న బస్సులో ఎట్లాగో ఎక్కి, అలారం గుర్తుకొచ్చిన వైనాన్ని అంతే వేగంగా మరచి పోయాడు.

ఆఫీసుకు చేరగానే మొదలు శంకర్ చెప్పిన పనిని చేయాలి అని శంకర్ సీటులో కూర్చొన్నాడు. ఆ యువతులిద్దరూ రాక మునుపే శంకర్ చెప్పిన పనిని చేయాలి అని మనస్సులో పుట్టింది. శంకర్ చెప్పిన విధంగానే కంప్యూటర్ని ఓపెన్ చేస్తే జంక్ మేల్ రాసాగింది. జంక్ మేల్ను తీసేయాలా వద్దా అనే సందేహంలో పడ్డాడు. శంకర్ అయితే ఏమి చేస్తాడో? తనకి గుర్తు లేదు... దొంగ కొడుకు? ఇదంతా తనే చేసుకొంటాడు.

డిటైల్స్ నేర్చడు. పోనీలే మొదట బాంబే నుంచి గ్యాస్ సమాచారం కోసం చూడ్దాం అని వెతికాడు. ఆ సమాచారం చదివి, ఆ పని పూర్తెన తర్వాత ముందేమి చెయ్యాలి అనేది తెల్వకు ఒక్కొక్క జంక్ మేల్ మీద గుర్తు, గురి లోనట్లుగా కంప్యూటర్ మానిటర్ మీద కీ బోర్డును ఒత్తపాగాడు. అతను అట్లా చేస్తుంటే, ఏదో ఒక మేల్లో ఉన్న లింక్ మీద మాన్సు ఫ్లిక్ చేసాడు. ఘట్ అని సగం దుస్తుల అమ్మాయి చిత్రం ప్రత్యుషమైంది. రెప్పుకొట్టే లోపలే మానిటర్ నిండా యువతి తొడలు, నడుం, వక్షోజులు ఆవరించుకోటం, వాటిని చూడగానే అతను ఎంతో గలిబిలి అయ్యాడు. ఆఫీసులోని అమ్మాయిలిద్దరూ ఊడిపడ్డారేమోని మెయిన్ డోర్ వేపు చూసాడు. కంప్యూటర్లోని ఒక చిత్రం చూసిందే తడవుగా ఇంకాన్ని చూడాలి అనే ఆశ అతనిలో పుట్టింది. చిత్ర విచిత్ర భంగిమలతో ఉన్న సుందరీమణిల నించోన్న, కూర్చొన్న, పొజిషన్లో ఉన్న వాటిని చూసిందే తడవుగా, అది మానిటర్ అనేది మరచి ఆ చిత్రాల్ని ముట్టుకొని ముద్దించాడు.

మరొక మేల్ చూసాడు... మొదలు ఏమీ అర్థంగాలేదు. భీ.... అందరిలాగ కాన్సెంట్లో చదివుంటే ఇటువంటిది ఒక ప్లాటైనా అర్థమైయ్యేదేమో! సర్కారి బడికే వెళ్ళటమే కష్టమనుకొంటే ఎక్కుడిది కాన్సెంట్ చదువు అని అనుకొన్నా కొంతలో కొంత ఇంటర్ అయినా చదివాను కదా! అదే పెద్ద ఘనం తమలాంటోళ్ళకు. అట్లా ఆలోచిస్తూ ఆ ఇధరూ వచ్చేలోపే ఈ కంప్యూటర్ను ఆఫ్ చేయాలి అని అన్నించినపుడు కొంత సప్య్య వచ్చింది. మళ్ళీ ఆ మేల్ను చూసా. నిదానంగా చదివా. ఆ తర్వాత అర్థమైంది. అది శిశ్చానికి తొడుక్కునే ఎక్కుటెండర్ అనే వస్తువట. దాన్ని తొడుక్కున్న తర్వాత శిశ్చం ఎంత పర్సంటోజ్ జాస్తి అయ్యాంది, జతగా ఉన్నామె ఎంత సుఖమూ అనుభవించేది అనే వివరాల్ని (సగం సగం) అర్థం చేసుకొంటూ అరే నేనేంటి ఇంత ఉద్దేకం చెందుతున్నాను... అనుకొంటూ డోర్ వేపు చూస్తానే మెల్లగా జిప్ లాగి ముట్టుకొని చూసుకొన్నా. తనకి ఇంతహా ప్రాడెక్టుల అవసరం లేదులే అని సమాధానించుకొన్నా. చూసేటప్పుడు తీప్పమైన రోమాంచనం ఏమిటో విచిత్రమైన ఉద్దేకానికి పక్కగా అయ్యాంది నిజమే. అదంతా చూసి ముగించిన తర్వాత “ఏమిటో ఇంతేనా” పిచ్చి అని అన్నించసాగింది. శంకర్ అప్పుడప్పుడు మా అందర్ని లోనికి పిలవకుండానే పెద్ద పని చేసేవాడిలాగ ఫోజు పెడ్దూ ఇటువంటి మేల్ను తెరిచి చూచి ఉండోచ్చేమో అని నాకు ఇప్పుడు తెలుస్తుంది అతని పని గుట్టు విధానం. ఫోన్ సప్పుడు చేస్తుంది. తక్కణం మేల్ బాక్సును మూసేసా.

అభ్యాస బలం వలన “నమస్తే భారతీ గ్యాస్” అన్నాను.

గ్యాన్ అయిపోయి బాగా కష్టంగా ఉందండి. వారం ముందే బుక్ చేసినా రాలేదు. ఇంటి నిండా చుట్టూలు. రెండో సిలిండర్ కూడ అయిపోయేటట్లుండి. అటునుంచి ఈ రకమైన అభ్యర్థనం. స్టోక్ లేదండి. అక్కడ్చుంచి వచ్చేది ఆలశ్వమైంది. కొన్ని రోజులు వెయిట్ చేయాల్సిందే తప్పదు. సప్లై వస్తే మీ ఇంటికి పంపిస్తాము. అప్పటి దాకా ఓపిక పట్టండి అని వీరేశ్ చెపుతున్నది సహించుకోలేని అవతలి స్వరం ‘ఎమిటీ’ అనే ధబాయింపు. మొదలు ఇటువంటి ధబాయింపుల స్వరాన్ని వినే వీరేశ్ వాళ్ళ వంటగది ఎట్లా ఉంటది అనే ఒక ఊహాలోకి వెళ్ళేవాడు. నూనె జిడ్డుతో ఉన్న పొయ్యి, ప్లాటఫాం, బర్మర్ మీద ఎప్పుడో పడిపోయిన వంటా - వార్పుల మరకలు, సింక్ క్రింద ఉన్న డస్ట్ బిన్ నుంచి అది నిండిపోతే అక్కడే చెల్లా చెదరైన కసువు, వీటిని ఊహించుకొంటూ వాళ్ళంత శుచి శుభ్రమైనోళ్ళు అనే వాటిని కల్పనాలోకం నుంచే అందాజు కట్టేవాడు. అటువంటోళ్ళందరకి తన అమ్మ నుంచే వంట గది శుభ్రం గురించి కౌన్సిలింగ్ ఇప్పిస్తే అనే ఆలోచన అతనిలో కలుగుతుందేది. దభాయించే వాళ్ళ పేర్లను వెయిటింగ్ లిష్ట్లో ఇంకాష్ట వెనక్కి నెట్లితే పోలే అనే చెడ్డ తలంపు మనస్సులో వస్తుంటే, అంతలోనే ఆ వైపు నుంచి ఫోన్ డిస్ కనెక్ట్.

శంకర్ గదిని మూసి, తాము ముగ్గురూ కూర్చునే ప్రింతంలోకి వచ్చి తన నిగధిత జాగాలో కూర్చొన్నాడు. అప్పుడే వచ్చి పని మొదలు పెట్టిన ఆ ఇద్దర్ని ఓర చూపుతో గమనించాడు. కొంచెం తెలుపు చాయ ఉన్న ఆ యువతితో ఎందుకో స్నేహం సరిగ్గా అవ్వటం లేదు. శంకర్ ఈ ఇద్దరి తగువుల్ని కొన్ని కొన్ని సార్లు మధ్యవర్తిగా ఉండి విడిపించేవాడు. సన్గు కోలముఖంతో, నల్లటి చాయ ఉన్న ఆ యువతి మాత్రం వీరేశంకు ఎంతో అప్పురాలు. అప్పుడప్పుడు కలలలో కూడ కనబడుతుందేది. ప్రతిసారి అటువంటి కలలు మాత్రం తాము ఉండే ఈ పరిసరాలకు దూరంగా ఆమెతో ఉండేవి. ఊరిలో ఉన్న తాత, ఇల్లు, పొలం గట్లు, చెలువు ఎక్కి బనశంకరి దగ్గర ఉన్నప్పుడు, పేర్లను ఇంటింటా వేస్తున్నప్పుడు తామిద్దరూ వెళ్తుండే దారులు, దృశ్యాలు.... కలలలో ఇట్లా ఈ ఆఫీసు, తనుండే ఇల్లు, వాటి పక్కన ఉండే దారులు మీరి పూర్తిగా బయటి పరిసరాలలో ఆమె గురించి మనేకం అయిన కలలు వస్తుండేవి. ఆమె గురించి తనకు భావాలు పుట్టటం ఇదోక కారణమవ్వచ్చేమో. ఆమె వైపు మళ్ళీ చూసా. ఆమె తనెదురున్న మానిటర్లో కూరుకుపోయింది. కొంచెం పొడుగాటి వేళ్ళ కి బోర్డ్ మీద ఉన్నవి. ఆ వేళ్ళ చర్చంలోని మెరుపు, వేళ్ళకు అంటుకొని ఉన్నరేఖలు, గోళ్ళు అన్ని పరిచయమే అన్నించింది.

మధ్యాహ్నం దాకా స్తాకు లేదు అనేదాన్ని విభిన్న ధ్వనులతో చెప్పి చెప్పి ముగ్గురూ నుస్తైయ్యారు. కొత్తగా గ్యాన్ కనెక్షన్ చేయించుకోటానికి వచ్చిన వాళ్ళు, స్టవ్ కొనాలని, గ్యాన్ ఏజెస్సీని చూడాలి అనేవారు... ఇట్లు వీళ్ళతో ఆఫీసు గజిబిబి. మధ్యలో ఇతని మొబైల్కు శంకర్ “తాను ఊర్మించి వచ్చేది లేటు అవుతది అని (ఇతను గది బయటికి వచ్చి రెస్పాన్స్ ఇస్తుంది తెలుసుకొని) ఆ ఇద్దరి మీద తను లేకపోతే కబుర్లలో మునుగుతారు, ఇప్పుడే అని వెళ్ళి గంటైనా తిరిగి రారు, నువ్వు ఒక కణ్ణు వాళ్ళ మీద పెట్టు. వాళ్ళిద్దరూ సాయంత్రం లోపు తను చెప్పిన దంతా ఎంటే చేయమను” అని చెప్పటం, తనకి చెప్పినట్టే ఆ ఇద్దరికి తన మీద ఒక కణ్ణు ఉంచమని వాళ్ళతో చెప్పి, డబుల్ దిప్పమసి ఆడే తత్త్వం లంగా కొడుకు శంకర్ది అనేది వీరేర్కు బాగా తెలుసు. కొంచం కంప్యూటర్ వర్క్ బాగా వచ్చిన ఆ తెల్లటి యువతి భలే దర్శంతో ప్రవర్తిస్తుడి తన ఎదురు. పైగా శంకర్ స్నేహితుడి చెల్లెలు ఆమె.

మధ్యాహ్నం లంచ్ టైమ్ అప్పటం వలన జనం గోల కొద్దిగా తగ్గింది.

కొత్తగా పెళ్ళు సంసారం పెట్టినోళ్ళేమో.... గ్యాన్ తీసుకోవాలి అని వచ్చారు. ఈ క్షణమే తీసుకొని వెళ్ళి పాలు పొంగించాలి అనే బ్రమలో ఉన్నారేమో... అడ్డన్ ప్రాప్ అవసరం, అట్లు ఇట్లు అని వీళ్ళు వివరించి చెప్పిన తర్వాత వాటిని తెళ్ళి ఇస్తే తక్షణమే దొరుకుతుందా అని బెదురు బెదురుతో అడగటం, అన్ని పార్చాలిటీన్ చేసినా గ్యాన్ సిలిండర్ సప్లై అయ్యేది ఒక వారం తర్వాతే అని చెప్పిన దాన్ని విన్న భర్త ముఖంలో నిరాశ, భార్యకు మాత్రం వారం రోజులు ఇంకా వంటచేసే గౌడవే లేదు అనే నెమ్ముది భావం ఆమెలో కనబడసాగింది.

వారం క్రితమే కనెక్షన్ బుక్ చేసి రెగ్యులేటర్ స్టవ్ (పొయ్య) తీసుకెళ్ళిన ఒకామె మాత్రం ఈ రోజు సిలిండర్ తీసుకొనే వెళ్లాం అనేట్లుగా స్నేహితురాలితో వచ్చి పట్టుదలగా కూర్చుంది. ఇప్పుడే వచ్చి బుక్ చేసిన ఎవరికైనా తక్షణం సిలిండర్ ఇస్తారేమో అనేదాన్ని పసిగట్టాలి అనే వీళ్ళ మీద ఆ ఇద్దరూ కళ్ళలో వత్తులేసుకొని నిఘూ పెట్టారు. లారి లోడ్ రాలేదు. వస్తే తక్షణమే ఇస్తాము అనే మాటను నమ్మినా మళ్ళీ మళ్ళీ ఎంత టైమ్కు వస్తుది, దీని కోసమే సెలవు పెట్టి వచ్చాము. మా బాధ మీకెట్లు తెలుస్తుదిలే అంటూ మా ముగ్గురి మీద విరుచుకువడ్డారు. విసిగిన ఈ ముగ్గురూ కను సంజ్ఞైల తోనే ఆ ఇద్దరికి తెలవనట్లుగా, వారున్నా లేనట్లుగానే పని చేసుకోసాగారు.

జనం గోల తగ్గుతుంటే ఆ యువతులు ఇద్దరూ భోజనానికి సిద్ధమయ్యారు. ఆ ఇద్దరూ ఒక పక్క చేరి భోజనం చేయసాగారు. కొంటర్ ఎదురు సోఫాలో కూర్చొని సిలిండర్కోసం నిరీక్షిస్తున్న ఆ ఇద్దరూ కూడా మెల్లగా తమ నుంచి ఒక బాట్ తీసి ఒకామె మూతలో, మరొకామె బాక్స్లో పెట్టుకొని తినటం మొదలుపెట్టారు. వాళ్ళ బాక్స్ నుంచి దోసల వాసన వస్తుంటే అతనికి (పీరేశ) ఈ వాసన అన్ని దోశల వాసనలాగలేదు. కొంచం వేరేగా అన్నించింది. ఎందుకు ఇట్లా అన్నిస్తుంది అని అసుకానేటప్పుడు తక్కణమే గతంలోకి జారిపోసాగాడు.... ఆ రోజు ఇటువంటి దోసల వాసనే వచ్చింది. ఆ ఆంటీ ఇంటి నుంచి గాదు. అమె ఇంటికి అంటుకొన్న పక్కింటి వంటగది నుంచి ఘుమ్మేసు వాసన.... తను పదో తరగతిలో ఉన్నప్పుడు ముక్కుపుటాలకు తగిలిన ఆ ఘుమ ఘుమల దోసల వాసన, వాటిని తను తినకపోయినా అనాటి వాసన ఎట్లా ఇంకా అంతే తీవ్రంగా గుర్తుకొస్తుంది అనేది అప్పుడప్పుడు దోసల్ని చూస్తుంటే ఆశ్చర్యం కలుగుతుండేది. సోఫాలో కూర్చొన్న ఆ ఇద్దర్నీ నిశితంగా చూసా. గుంగురు జాట్టున్న అమె, దోసను నోట్లోకి నెట్టుతున్న అమె వేళ్ళు.....!

అరె... ఆ ఆంటీ చేతులు ఇట్లాగే ఉండేవి కదా.... ఇప్పుడు మాత్రం అప్పటి (ఆ కాలం) ఆ దృశ్యం మళ్ళీ మళ్ళీ కళ్ళకు కట్టినట్లుగా.... కొంచమే తెరిచిన తలుపు లోపలికి పేపర్ విసిరి ఇంకేంటి వెళ్లాలి. అంతలో ఆ ఆంటీ బయటికి వచ్చింది.... ఒక నిమిషం నిలబడు.... తలుపు దగ్గర నిలిచా. లోనికెళ్ళి మళ్ళీ వచ్చి, లోనికి రా అని పిలిచింది. తనికి సంకోచం, కొంచం భయం కూడా. ఎప్పుడైనా పేపర్ వేయటం మరిచానా.... లేక పోయిన వారం అమె ఊరుకెళ్చింది తెలవక రెండు రోజులు దోర్క ముందే పేపర్నీ విసిరినందుకు తిట్టదేమో... అమె ముఖంలో ఏమీ గుర్తవ్వటం లేదు.

ఎప్పుడు పరీక్ష? తన జవాబుకు నిలవకుండానే “చూడు ఈ వాచిని పరీక్షకు చేతికి పెట్టుకొని వెళ్ళు. సరేనా....బాగా రాయి” అని చెప్పు దగ్గరకు వచ్చి వాచిని చేతికి తొడిగింది. ఏమనాలో తెలియక, వాచి మీద ఆశ కలిగి వద్దులే అని అనకుండా మూగ అయ్యాను. మొదలు సాదా వాచియే అనుకొన్నా. మణికట్టు మీదున్న ముడ్చెన అంకెలతో వున్న వాచిని అర క్షణం ధిట్టించి చూడగా, అది కొత్త వాచే, ఖరీదైనదే అనేది తెల్పగానే కొంచం గాచిరి చెందాను. మార్పులు చెందుతున్న నా ముఖ కవళికలను చూస్తున్న ఆంటీ నా ఎడం చెయ్యిని పట్టుకొని మరొక చేతితో నా భుజం మీద నొక్కసాగింది. “ఫర్మాలేదు. తీసుకో.. నా దగ్గర ఉపయోగం లేకుండా ఉంది... నీకేమైనా ఉపయోగం

అవుతది కదా” అంటూ కొంటే నవ్వుల్ని విసిరింది. లోన మరొక రూం నుంచి ఫ్యాన్ తిరుగుతున్నప్పుడు, పక్కనున్న ఇంటి వంటగది నుంచి వస్తున్న దోసల వాసన. అ క్షణం నుంచే వాచి ఇచ్చిన ఉపయోగం పొందాలి ఈ పోరడితో అనే భావంతో నించొని ఉన్న ఆమె... తీవ్రమైన ప్రేమతో తన భుజాన్ని ఒత్తి పట్టిన ఆమె చేతివేళ్ళు.. ఎంతటి వ్యుతహారాఫైనా దాచి ఉంచే ప్రయత్నంలో పటపటనే కొట్టుకొంటున్న ఆమె కనురెపులు.. ‘హుం... అంటీ’ అని తలను అడ్డంగా ఊపి, తలుపు నుంచి బయటపడి, వేగంగా సైకిల్ దగ్గరకు వచ్చా.

ఇంటిలో ఒకట్రెండు రోజులు అమ్మకు కనబడకుండా పుస్తకాల నడుమ స్కూల్ బ్యాగులో దాచిపెట్టా. స్కూల్కు చేరిం తర్వాత వాచిని పెట్టుకొని స్నేహితులకు చూపించా. అయితే ఇల్లు ఎంత చిన్నదంటే అమ్మకు తెల్పుకుండా దాచి ఉంచటం సాధ్యమే కాదు అని అన్నించసాగింది. తను ఉపయోగించే అన్ని పస్తువులకు అమ్మచీరల వాసన అంటుకొని ఉంచటం చేత, ఇప్పటివరకూ చీరవాసన లేకుండా వున్న ఈ వాచీని ఎందుకో నాది కాదు అనే భావం కలిగి, చివరకు అమ్మకు చూపించా. ఎక్కడ దొరికింది చెప్పు అని గట్టిగా అడిగిన ప్రశ్నలో ఎక్కడ్నుంచైనా దొంగిలించాడా అనే అనుమానమే ఆ ప్రశ్నలో దాగి వుంది. తను చెప్పినదాన్ని అమ్మ సులభంగా నమ్మలేదు. అయితే కొడుకు దొంగిలించేవాడు గాదు అనే విశ్వాసాని కన్నా దొంగిలించటానికి తనకు అవకాశాలే లేవు అనే నమ్మకాల్ని అమ్మకు తను చెప్పే విధానం మూలంగా అమ్మ నమ్మింది. పరీక్షల తర్వాత తను బాగా రాశాను అనో లేకపోతే రిసల్టు వచ్చిన తర్వాత ఘస్ట్ క్లాసులో పాశైయ్యాను అనో తెలుగు సినిమాలలో చెప్పినట్లుగా ఆమె దగ్గరకి వెళ్ళి చెప్పాలి అని అనుకొన్నది నిజమే. అయితే ఈ నడుమే ఆ పేపర్ ఏజన్సీ అంగది వానితో మొదలే డబ్బు తీసుకొన్నందున, నాయన మళ్ళీ వెళ్ళి డబ్బు అడగటం అందువలన అతనికి కష్టం కలిగి తనని పనిలోంచి తీసేసాడు. పని వదిలే ముందు ఆ ఏరియాలో పేపర్ను పంచుతున్న ఇళ్ళన్నిటిని అప్పుడే చేరిన కొత్త కుప్రోడ్స్ తీసుకొని వెళ్ళి చూపించి, ‘రేపట్టించి నేను రాను.... ఇతను వస్తాడు” అని ఆమెకు మరొక బక్షపీచు పిల్లోడ్స్ చూపించా. ‘అవునా’ అన్న ఆమె అర క్షణం తర్వాత తను వాచిని కట్టిన చేతిని చూస్తూ స్కూలికి సరిగ్గా పోతున్నావా’ అని అడిగింది. హుం గొట్టి ‘ఎక్కామ్ము వస్తున్నవి గదా. అందుకే రాపటం లేదు’ అని అన్నాను. ఆమె మాట్లాడలేదు. గేట్ దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు ఆమె ధ్వని మృదువుగా వీపుకు తగిలింది. ‘పరీక్ష బాగా రాయి’ ధ్వనిలో కొంచెం నిరాశ ఉండేమో?

తర్వాత వేరే పేపర్ ఏజనీస్.. వేరే ఏరియా... వేరే దారులు.. ఇణ్ణు వేరే. అంటీని మర్చిపోయా. వాచ్ మాత్రం జతగా ఉంది. ఎట్లాగో సెకెండ్ క్లాసులో పాసైయ్యా. సర్యారి కాలేజీలో ఇంటర్ జాయిన్ అయ్యా. ఒకట్రైండుసార్లు అన్నించింది. ఆ అంటీ వాచ్ ఇచ్చే బదులు ఒక మంచి సైకిల్ ఇప్పించి వుంటే...

ఇప్పుడు సోఫ్టాలో కూర్చొస్సు ఆమె చేతులు, ఆ వేళ్లను చూస్తుంటే భుజాల్చి ఒత్తిన అంటీ చేతులే గుర్తుకొస్తున్నవి... ఆమె ఎంతో ట్రీతితో ఇచ్చిన ఆ వాచిని తీసుకొనకుండా ఉంటే, ఆమె తన భుజాల్చి ఆ విధంగా నొక్కి ఉండేది కాదేమో. తను ఇంటర్ రెండో సంపత్తరంలో ఉంటే తండ్రి అకారణంగా తన దురబ్యాసాల కోసం అమ్మేసాడు గదా. అమ్ము చెప్పినప్పుడు ఎందుకో ఆపుకోలేని కోపం అసహాయకత ఆవరించి ఆ చిన్న అలారంను బయటకు విసిరేసా. అప్పుడు చెడిపోయిన అలారంను ఇంకా రిపేరే చేపించలేదు... తర్వాత కాలేజీలో అడుగుపెట్టలేదు. పని చేయాలి అనే పిచ్చి తలకెక్కటం, ఏదో ఒకట్రైండు పనులు చేసిం తర్వాత, శంకర్ డి గ్యాన్ ఏజనీస్లో చేరా. మొదలు తక్కువ డబ్బుకు జీతగాడి లాగ పనిచేపించుకొంటాడు అని రేగినా, సరిపోయేదన్నంతగా పనిని నేర్చటం, కంప్యూటర్ నేర్చించటం, క్రమేణ జీతం పెంచటం ఇటువంటి వాటి మూలాన శంకర్ మీద తనకే గాకుండా, అమ్మకూ ఒక ధన్యతా భావం కలిగింది.

చెల్లెలు మొన్న తన పుట్టిన రోజు కోసం సల్వోర్కమీజ్ అడిగితే కొనలేక పోయా. నాన్న మొదలు కార్బోరైటర్ దగ్గర పనిచేయటం, అతనేమో ఎమ్.ఎల్.వి. అప్పటం, అదైన కొన్ని రోజులకు ఈ పేటలో సర్యారి ఇల్లు తెల్లకార్డ్ ఉండటం చేత ఉచితంగా ఇప్పించాడు. ఎమ్.ఎల్.వి. ఇంత సులువుగా మనకి ఎట్లా ఇల్లు ఇప్పించాడు అనే అనుమానంతో అమ్మతో జగడం పడ్డా. అతనేదో కంత్రీపని చేసుండొచ్చు. అది నాయనకు తెలుసుగాట్టే, నాయన నోరు నొక్కటం కోసం ఈ ఇల్లు కేటాయింపు చేసుండొచ్చేమో. అవినీతి కంపుగాట్టే ఈ ఇంట్లో నేనుండేది లేదు అని తగదా పడ్డాను.

‘వీడేంటి నన్నడిగేది. వీడేమన్నా పెద్ద గొప్పీదా.. పోతానంటే పోనీయి’ అని అరిచిన నాయన ఒక వారం తర్వాత ఏమనిపించిందో ఆ ఎమ్.ఎల్.వి. పనినే వదిలి వేరే దగ్గర పనిలో చేరాడు. నాయన ఆ దుష్ట ఎమ్.ఎల్.వి. నుంచి దూరంగా జరగటం పలన స్పష్టమైన మార్పులు ఆయనలో పుట్టినవి. చెల్లెలు ఇప్పుడు ఈ ఇంటికి వచ్చిన తర్వాత కళకళలాడసాగింది. అమ్మచీరల వాసన అంటనట్లుగా వీరేశ్ కొంచెం తన సామానులను సుభిద్రంగా ఈ కొత్త ఇంటిలో ఉంచుకోవచ్చు. అయితే తనకున్న పర్సనల్ సామాన్లో వాచి లేకపోవటం ఒక కొరతగానే ఉండిపోయింది.

వాచి స్మృతుల నుంచి బయటపడుతుంటే లారి వచ్చిన నష్టుడు అయ్యింది. అమ్మయ్య లారి వచ్చింది గదా! వీరేశ్కు, ఆ ఇద్దరి యువతులకు ఇష్టుడు చేతి నిండా పనే.

ఒడు గంటలకు సుమారుగా ఒకతను సైకిల్ మీద భాళీ సిలిండర్ పెట్టుకొని వచ్చాడు. స్టాకు లేదు... పేరు, నెంబరు బుక్ చేపించుకోండి అని ఆ యువతులు చెప్పటం, ఎవరిదైనా అడ్డెన్స్ చేసి నాకు నిండు సిలిండర్ ఇవ్వండి అని ప్రాథేయపడసాగాడు. రెండు సిలిండర్లు పెట్టుకొంటే ఈ సమస్య ఉండేది కాదు కదా అని ఊతపదాలు పలికే ఆ తెల్లచి అమ్మయి ‘ఎందుకండి’ అంత అర్ధెంట్ అని భారంగా అడిగింది. ‘ఇంట్లో బాలింతరాలు ఉంది’ అతను కొంచం సంకోచంతో చేతులు పిసుక్కుంటూ చెప్పాడు. వీరేశ్కు ధడాల్చే ఒకటి గుర్తొచ్చింది. సిలిండర్ ఇచ్చేపనికి చేరినష్టుడు “చేసే పనిని నువ్వు సరిగ్గా చేస్తుంటే, ఏదో ఇంట్లోనైనా ఒక పొయ్యి సరిగ్గా జ్వలిస్తుంది. అన్నం ఉడుకుతది” అని అమ్మ చెప్పిన సుభాషిత మాట ఇష్టుడు గుర్తుకొచ్చింది.

ముగ్గురూ కళ్ళతోనే పరస్పరం మాట్లాడుకొన్నారు. తెల్ల అమ్మయి బిల్ చించింది. వీరేశ్ అతడ్ని బయటకు తీసుకొని వెళ్ళి, ‘ఎవ్వరికీ చెప్పకండి.. స్టాకు టైట్‌గా ఉంది. ఎవరికైనా నాలైదు రోజుల తర్వాతే ఇచ్చేది’ అని చెప్పి భాళీ సిలిండర్ తీసుకొని నిండు సిలిండర్ను ఇచ్చాడు ప్రతిఫలాపేక్ష లేకుండా.

ఆ యువతులు ఇద్దర్నీ ఆరు గంటలకు పంపించి, తర్వాత మిగిలిపోయిన సనులను ముగించి, ఇంటికి పోదాం అనుకొంటుంటే ధడాల్చే గుర్తుకొచ్చింది. ... తను మేల్ చెక్ చేసేటప్పుడు ఆ జంక్ మేల్ను ఓపెన్ చేసింది శంకర్కు తెలుస్తది గదా... డిలీట్ చేయాలి దాన్ని అని శంకర్ రూంకు వెళ్ళాడు. మరొకసారి చూడాలి. చూస్తే తప్పేంటి? పొడ్డున్నే లాగ... చూచేటప్పుడు వళ్ళంతా వేడిక్కింది. రోమాంచనం, మానిటర్ మీద ఉన్న ఆ సుందరి చిత్రం. వాటినే నాలుగైదు నీలిచిత్రాల్చి చూడగా వాంతి వచ్చినట్టింది. అంతటిని పూర్తిగా డిలీట్ చేసా. రూం నుంచి బయటికి వచ్చా. ఆఫీసులోని నల్లటి అమ్మయి గుర్తుకొచ్చింది. ఇప్పుడే చూసిన ఆ సుందరీమణిల దృశ్యాలతో ఆమెను కల్పించుకొన్నా, ఆ నీలిచిత్రాలు రోత పుట్టించిన్నాయి.

ఆఫీసులోని ఆ నల్లటి ఛాయ ఉన్న అమ్మయి అంటే అంగాంగాన్ని చూపించే నీలి చిత్ర సుందరి కాదు. మానిటర్ను ఉపయోగించేటప్పుడు ఆమె చూపులు, కీ బోర్డును ఒత్తుతుంటే వేళ్ళ కొసలు, చేతుల కోమలత్వం, అప్పుడప్పుడు ఆప్తభావంను ప్రతిబింబించే

పెదాల అంచుల నవ్వుల రేఖలు, ఆమె తల ముడినుంచి టీబిల్ మీద పడిన మల్లెమ్మగ్గ., ఆమె చెప్పుల సప్పుడు... తనని తాకుతూ వెళ్ళే ఆమె ఓణి, ఆమె మృదుపలుకులు, ప్రవర్తనం, వ్యక్తిత్వము... ఒక వెచ్చని చిరు జీవం... అన్ని సుగుణాలు ఆమెలో కలగాపులగం అయ్యవున్నవి. ఆమెను ఇంటికి ఆహ్వానిద్దాం. అమృతో పరిచయం చేద్దామంటే, ఆ తెల్లటి యువతి సదా ఆమె పక్కనే ఉండేది. ఫోన్ చేస్తే ఎట్లాగబ్బా! ఔను చెస్తే సరి అన్నించగా ఆమె నెంబరు ఎట్లాగూ తెలుసుగదా. ఇప్పటికి ఇంటికి చేరుకొనే ఉంటది అనుకొని కూర్చున్నా. నంబర్ నొక్కా తను రిసీవర్ పట్టుకొనే ఉండగా, పక్కనున్న మరొక ఫోను, ట్రైంగ్.. ట్రైంగ్.. ఎవరో గ్యాన్ బుక్ చేసుకోటానికి అవ్వచ్చు అనుకొంటూ ఎడంచేత్తో ఆ ఫోన్ ఎత్తి తను ఎప్పటిలాగానే ‘నమస్తే భారత్ గ్యాన్’ అనే తన ధ్వనే వినబడుతుంది గదా అని అనుకునేటప్పుడు తక్షణమే ఒకటి గుర్తుకొచ్చింది. తను ఆమె నెంబరు బిదులుగా తన ఆఫీసుదే ఇంకొక నెంబర్ నొక్కటం తన ధ్వనే ప్రతిధ్వనిస్తుంది అన్నించి నవ్వు వచ్చింది. ఆమె రేపు ఎట్లాగూ దొరుకుతది అనుకొంటూ తేలిక నవ్వుతో ఆఫీసును క్లోన్ చేసా.

వేసవి అవ్వటం చేత సాయంత్రం ఏడు గంటలైనా ఇంకా వెలుతురే. ఆటోలు, బస్లు, కార్బు, పుట్టపోత్ మీద నడుచుకు పోయే జనం, పానిపురి అమేళ్ళ బండివాడు, కూరగాయల బండివాడు... ఇట్లా చూస్తూ అర క్షణం నిలిచిపోయా. కొంచం ఎగుడు దిగుడుగా ఉండే రోడ్డులో అన్ని సుయ్య అని పోతున్నవి. తను ఆగి చూస్తుండగా పక్కటిందిని నెట్టుకొంటూ వెళ్తున్న ఆ బండి ఆమె, రోడ్డు దొనులో ఉన్నప్పుడు తన భారాన్ని దానిమీదే వేసి పోసాగింది. ఆమె నేలమీద లేకుండా చీకుచింతా లేకుండా ఆ బండిమీద పోతుంటే నాకు భలే అనందం కలిగింది. ఆమె వెంబడే నేను కూడా చిన్నపిల్లవాడిగా, ఆమె కొడుకు లాగ రూపాంతరం చెంది, దర్జాగా బెంజ్కారులో కూర్చొని పోతున్నట్లుగా ఆమె మనోభావాన్ని, ఆ పల్లపు దారి, ఆ బండి... ఇట్లా వీరేర్ అక్కడే నిలబడి, ఆమె కనుమర్గియేదాక చూస్తుండే నిలబడిపోయాడు.



(‘నమస్తే భారత్ గ్యాన్’ అనే ఈ కథను కన్నడంలో రచించిన వారు సుమంగళాగారు. కన్నడప్రభ నుంచి ప్రచరించబడిన ఈ కథను తెలుగులోకి అనువదించాను.  
12/02/06)

## వేలం

దేముడు ముందు ప్రోగైన ఆకులలంను తీసుకొని పశువుల కొట్టునికి వెంకటాచల భట్టు మునపటికన్నా ఎక్కువ హంఘారతో వెళ్ళాడు. “జననీ రేపట్టించి నీకు ఆకు - అలం ఉండదు. దుగ్గాడి గొడ్డచావిడిలో రుచికరమైన పిల్లిపెనర, జనప ఆకు, పచ్చిగడ్డి, గంజితో ఉన్న ఎసరు నీకు దొరుకుతపి. నీ యజమానురాలికి మరేమి ఆలోచనలేకుండా చెంబునిండా పాలను ఇచ్చి, చావిడి నిండా పెయ్యుదూడల్నే ఈనమ్మా.... తెలిసిందా?”

భట్టు ఇంకా మాటల్లాడుతాడేమో, అంతలో కలావతమ్మ అక్కడకు వచ్చింది. “ఎంతపనిని చేస్తున్నారు మీరు? ఎడెకొచ్చిన, మైలతో ఉన్న ఆవుకు దేముడి ముందున్న ఆకు- అలము వేయటమే? ఇదెంత వైదికుల పద్ధతి? చూసేవారు ఏమనుకొంటారు?”

ఆదేమి వెంకటాచలభట్టుకు తెలవని సంగతా! అయితే గోమాతకు ఎటువంటి మైల ఉంటది?

భట్టు కలావతమ్మ వెనుకే లోనికి వచ్చి, ఆమె కొసరి కొసరి వడ్డించినదాన్ని సుష్టుగా థుజించి లేచాడు. ఆ పిమ్మట అరుగుమీదకొచ్చి వక్క - తాంబూలం వేసుకొని కాలుపీరమీద కూర్చొని ఏదో దేముడి పాటను తాళం, మద్దెలతో రాగాలాపన చేయసాగాడు.

భట్టు తమ కొట్టంలోనీ ఆపుల్ని అమ్మేది ఇదే మొదటిసారికాదు. కలావతికి కడుపులో ఏదో గడ్డ పెరగటం, ఆమెను ప్రిమోగాలోని పెద్ద ఆసుపత్రికి తీసుకొని వెళ్ళినప్పుడు, ఇంటిముందున్న చిన్నమడిలో వక్కతోటను వేసినప్పుడు, ఇంటికి మంగళూరు పెంకులు వేయించినప్పుడు... ఇట్లా వృద్ధి చెందిన ఒకటో రెండో ఆపుల్ని ఆయన అమ్ముతూనే వచ్చారు. అయితే ఎంత నరికినా, చిగురులతో మళ్ళీ పెరిగే ఇరికెచెట్టు లాగ ఆయన చావిడిలో ఆవులు వృద్ధి చెందుతూనే ఉండేవి. అయితే ‘ఇప్పటి దాకా కానరాని సంతోషం - సమాధానం ఇప్పుడాయనలో కలుగుతుంది’ అంటే దాన్నో ఏదో విశేషం ఉండాల్సిందే!

చావిడ్డో ఆ నెలలోనే దూడల్ని వేసిన శారద మరియు గౌరి ఉన్నవి. ఇప్పుడు దేవి కూడ ఈనింది. పొద్దు పొడిచింది అంటే కలావతికి ఒక రుంబాటం. “ఇంట్లో ఉండేది ఇద్దరం, మూడు నాలుగు ఆవుల పాలు ఎందుకు? స్నానం చెయ్యటానికా? ఒక దాశ్మేనా అమృండి” ఈ మాటల్ని చావిడిలో విన్న దుగ్గ “ప్రభో! ఇట్లా చెప్పున్నాను అని అనుకోకండి. మీరు నాకు ఒక ఆవును ఇవ్వండి. ఇప్పుడు పదో పరకో తీసుకోండి. మిగిలినదాన్ని మీ

చావిడిలో, మీ వక్కల తోటలో ఊడిగం చేసి తీరుస్తాను. నా ఇంటిది బాలింతరాలు... నవజాత శిశువు ఉంది... అందుకోసం అడుగుతున్నా” అని విన్నవించుకొన్నాడు దుగ్గ.

దుగ్గ మూలన భట్టుకు ఒక గిరాకి దొరికినట్టింది. గిరాకీలలో కూడ స్వర్ధ ఉంటది అనేది ఆయనకు తర్వాత తెలిసివచ్చింది. ఎండుగడ్డిని ఆపులకు వేసి వస్తుంటే తిమ్మునాయ్య “భట్టుగారు..... ఒకవేళ మీకు మూడు ఆవులు ఎక్కువైతే నాకు ఏదైనా ఒకదాన్ని అమ్మండి. నేను నగదు 500 ఇస్తాను. మిగిలిన బాకీని రేపు లేదా ఒక వారంలో ఇస్తా. మాకు ఎన్ని పశువులు జమ అయినా పశువుల ఎరువుకు కొరతే” అని అన్నాడు. భట్టుగారి ఆపుల డిమ్మాండ్ అక్కడితో నిలిచిపోలేదు. మొన్న ఊర్లోని గుడిలో దేవి మహాత్ముం గురించి చర్చించటానికి వచ్చిన ధర్మకర్త మాబ్లయ్య (మహాబలయ్య) గారూ “భట్టు.... ఇదేంటండి. చావిడ్చిండా దూడలు, ఆవులు నిండిపోయి ఉన్నావి. వాటినన్నిటిని మెంటేన్ చేయటం అవుతదా? అవుతది అనుకోంటే ఉంచుకోండి... ఒకసారి అమ్మాలనుకొంటే నాకివ్వండి. అదెంత రేటోచెప్పండి... క్యాష్ ఇచ్చి తీసుకొని వెళ్తా” అని అన్నారు.

నిత్యం లేస్తానే గోమాతలకు నమస్కారాలు చేసే భట్టు ఆవల్చి వేలానికి పెట్టారా? చీ!

ఆరోజు మంగళవారం తెల్లవారు జామున అమ్మగుడిలో దేవి మహాత్ము పూజ పారాయణం నడుస్తుంది. నవిలేసర మాబ్లయ్యగారిదే ఆధ్వర్యం. వెంకటాచలభట్టు వెండి చిందెలో గంగను నింపి దాని కంరం చుట్టూ ఎరటి బంతిపూల మాలను కట్టి, చిందెమీద పెంకాయ పెట్టి, చింద అడుగున మామిడి ఆకుల్ని సాలుసాలుగా పేర్చాడు. దేవస్థానం సమితి వాళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చిన ఎరటి పట్టుచీరను మడతలు విప్పకుండా తెంకాయికి ఒత్తుకొనే విధంగా చుట్టి, దానిమీద వెండినాణాన్ని పెట్టి, శంకపుష్పాల రేకుల్నిచల్చి దేవీ కళశస్థాపనం చేస్తుంటే మాబ్లయ్య - శారదమ్మ ఇద్దరూ అగ్రపూజకు కూర్చొన్నారు. ఇంకేంటి, దేవి ఆవాహన అయితే సరి, కుంకుమార్చన గంధచందన కల్పోక్షపూజె, సహస్రనామార్థన.... ఏటన్నిటిని భక్తి ప్రశ్నలతో నించొని మొదటివరుసలో చూస్తున్న మాబ్లయ్యగారి కొడుకు వెంకటేశ మరియు కోడులు రాజలక్ష్మి, తర్వాత చిదంబరయ్య దంపతులు, వారి పక్కన అనంత పద్మాభయాజి, బావత్ మాఘారు, ఆ తర్వాత “నవిలేసర, హంగారకొడిగి, శివచ్ఛి, సంపెగారు” పల్లెల జనం ఆ చిన్నగుడి ఆవరణలో చేరటం, గుడికి కొంచెం దూరంలో ఒక ప్రక్కన గుడి దిక్కుకు సదా చేతులతో దండాలు పెట్టి నిలబడినోళ్ళు... ఎవరంటే మైల, దుగ్గ, గుత్య మరియు వాళ్ళ వాళ్ళ జనం ఇట్లా అందరూ దేవి గుడి దగ్గరే ఉన్నారు.

లోనున్న భక్తులు ఒక్కాక్కరే వెంకటాచల భట్టు దగ్గరకువచ్చి, తాము ఇంటి నుంచి తెచ్చిన పండ్చను దేవి కలశం ముందు పెట్టుంటే, భట్టు తమ పూజ మధ్య విరామం చేసుకొని, వాళ్ళ వాళ్ళ కుటుంబాల యజమానుల పేర్లను మొత్తం జనానికి వినబడేటట్లుగా మంత్రం లాగ రాగబద్ధంగా పలికేవాడు. ఇంకా తనకి పరిచయం లేని పిల్లలు తమ కుటుంబాల పరంగా పండ్చను ఇస్తే వాళ్ల నుంచే పెద్దోళ్ల పేర్లను అడిగి, దాన్ని తనొకసారి ఒత్తి చెప్పేవాడు. తీరా సప్పగా ఉండే పేరును కూడా వెంకటాచల భట్టు నోటినుంచి వస్తుంటే పేర్ల వికారాల్చి పోగొట్టుకొని రమ్యంగా వినబడేవి. మహాప్రాణి అక్షరాలైతే ఇంకా జీవం నింపుకొని దృఢంగా బయటకు వచ్చేవి. కొంతమంది పండ్చతో తామే మాలలు కట్టిన పూలమాలల్ని తెచ్చేవారు. భట్టు వాటిని అంతే శ్రద్ధతో ఎత్తుకొని దేవికి చుట్టి, వాటిని తెచ్చిన భక్తులను నగుమోముతో దేవిపరంగా ఆశీర్వదించేవాడు. ఇట్లా ఆయన మూడు నాలుగు పనుల్ని ఏకకాలంలో చేస్తూ దేవి మహాత్మ పారాయణకు సిద్ధమవుతూ కేసరి రంగు మడి బట్టలో చుట్టబెట్టిన పుస్తకాన్ని తెరిచారో లేదో... ఆయన మాసిందేమిటి? దేవినే.

మధ్యప్రాపిటితో, మల్లెల్లిన్న జుట్టుముడిలో నింపుకొని, నిర్మలమైన ముఖంతో, నుదుటి మీద రూపాయి విశ్వంత కుంకుమబోట్టుతో, సంపెంగ లాంటి ముక్కుమీద ముక్కు పుడకతో, మెడలో ఎర్రటిరాళ్ళ దండతో, చెంపలకు తేలికగా పసుపు పులుముకొని పస్తున్న ఆమె పదిహేను సంవత్సరాల క్రితం తన ధర్మపత్నిగా గడప తొకిన్న ఆమెనా?

ఆకుపచ్చగాజులతో, చేతివేళ్ల సంధులలో చిన్న టెంకాయి పట్టుకొని భట్టు ఎదురు అమాయకంగా కూర్చొంది. అయితే....

అరె! అదెందుకో వెంకటాచలభట్టు అథోముఖం అయ్యారు. కళ్ళు ఎందుకో ఉన్నట్లుండి చిన్నవిగా, పెదాలు అదురుతూ ఉన్నవి? లేదు... పెదాల్చించి మంత్రాలు రాలటం లేదు. అపును, కలావతి తొడిగిన చీర ఖండితంగా ఆమెది కాడు. ఆమెకున్నది ఒకేఒక పట్టుచీర. వాళ్ల నాన్న ఆమెకు పెళ్ళిలో కట్టబెట్టింది ఆ ఒక్కచీరే. సరె ఇప్పుడు కట్టుకొన్న చీరే? వెంకటాచల భట్టు అంతర్మమఖి అయిపోసాగాడు.

“వెంకటాచలభట్టు... మీ భార్య మీకు చెప్పకనే ఎంతో డబ్బు తగలేసి కొత్త చీరను కొన్నది అని అనుకోవద్దు. అది మాజ్లయ్యగారి కోడలు రాజలక్ష్మి చీర.”

“తొక్కెతే అది కొత్తదేమీ గాడు... తొడిగిన చీర అది”

“నాక్కెతే అత్త - కోడల చీరకన్న మన కలావతమ్మ కట్టిన చీరే బాగుంది”

“కలావతమ్మ వాయిల్ చీరలోనే భలేగా ఉంటారు. ఇక పట్టుచీరలో అయితే చెప్పేదేముంది.”

“ముఖము - ఒడి నింపుకొని నిండుగా ఉన్న ఆమెను చూస్తే భట్టు ఇంటిలో సిరిసంపద ఖండితంగా వ్యధిలోనే ఉంది అనే భావన ఉంటది” అని ఆ విధంగా తనలోతనే భావించుకొంటూ వెంకటాచలభట్టు యాంత్రికంగా దేవిపొరాయణ, నైవేద్యం, మహామంగళారతి, ప్రసాద వితరణం పీటన్నింటిని జటాపటీగా ముగించాడు. ముఖ్యుల పంక్తిలో భోజనానికి కూర్చొని వడ్డించేవాళ్ళు వేసిందాన్ని కాదనుకుండా, వడ్డించకుండా ఉన్నవాటిని కావాలి అనకుండా భోజనాన్ని ముగించాడు. మధిషప్రాన్ని తొలగించి, పంచెను కట్టుకొని, ఆదేదో నెపంచెప్పి ఇంటికి వచ్చాడు. ఆయన ఈ నడవడికెను సూక్ష్మంగా గ్రహించిన కలావతమ్మ తమ చావిడిలో ఒక ఆపు ఈనేడుంది అని చెప్పి, సటసటగా ఇంటికి వచ్చింది.

మీరెందుకు ఇట్లూ బుసగొడ్డూ ఇంటికి వచ్చింది అనేది నాకు గుర్తే. నేను రాజలక్ష్మి దగ్గర ‘నాకు కట్టుకోడానికి చీరలేదు ఇవ్వ’ అని అడుకోలేదు. అయితే ఈరోజు ఆమె చంటోడు నా చీర మీద కక్కాడు. ఇంటికొచ్చి వేరే చీరను కట్టుకొని వెళ్ళాలి అని అనుకొన్నా. దానికి రాజ్యలక్ష్మీ తను దాచుకొన్న ఇంకొక చీరను కట్టోడి అని ఒత్తిడి చేసింది. వద్దు అని ఎంత చెప్పినా వినలేదు. సరె అని కట్టుకొన్నా. ఇంతకూ ఇంటికొచ్చి కట్టుకోటూనికి మరొక పట్టుచీర ఉందా! మాబ్లయ్యగారి ఇంటోళ్ళు అంటే మనకేమి పరాయివాళ్ళా? మనం కష్టంలో ఉన్నప్పుడు వారు మనకు ఉపకారం చేయలేదా. మీరే చెప్పండి?

వెంకటాచల భట్టు ఇంకా బుసగొడ్డూనే ఉన్నాడు.

“సర్లే. వాళ్ళు తమ శ్రీమంతతనాన్ని చూపించుకోటానికి నీకు పట్టుచీర ఇచ్చారు. నువ్వు పశ్చు ఇకిలించుకొని కట్టుకొన్నావు. ఎవరో ఇచ్చిన చీరను కట్టుకొని సభ ముందు రావటానికి సిగ్గు అవలేదా? పోనీయి. మగడు ఒకడున్నాడు... అతని మనస్సుకు ఏమనిపిస్తుదో అనే పరిజ్ఞానం అక్కరలేదా. చూడు, నీ తలరాతకు ఒక పట్టుచీర కొంటానికి నాకు కాలేదు. మాబ్లయ్యగారు ఇచ్చారు అనేవిధంగా కట్టుకొని అందరెదురూ తైతెక్కులాడావు గదా ముదనష్టప్పదానా.....”

“చూడండి. మాబ్లయ్యగారు నా తండ్రి లాంటివాడు. మీరు అంత వ్యక్తి గురించి తక్కువ తనంతో మాట్లాడితే దేముడు మెచ్చుకోడు. ఇదేమైనా ఆయన చెవిలో పడిందో....”

“పద్ధే పడనీయి. ఏ వెంక్యా , నువ్వు చెప్పావు గదా, నీ భార్యకు బట్టలు కొని సాకేది నీవల్లకాదని. నేను ఇచ్చాను చూడు అంటూ మొత్తం ఊరికి చూపించే కోరిక అది. మాబ్లయ్యగారు, ఆయన కొడుకు - కోడలు అందరిది ఒకటే మనస్తత్వం. తాము కట్టుకొని పారేసిన దాన్ని మనం కట్టుకొనే వాళ్ళు అంటూ వాళ్ళు భావిస్తే, నీకు అంతగా అర్థం గాలేదా?”

వెంకటాచల భట్టు కోప ప్రవాహంలో వివేకాన్ని పోగొట్టుకొంటున్నాడు అని కలావతమ్మ భావించసాగింది. ఈ రోజు పొద్దున్నే మాబ్లయ్యగార్లు దేముడనే తలమీద పెట్టుకొని తిరిగినోడు ఈయనేనా? ఇట్లా ద్వేషాసూయలతో కుతకుతలాడుతున్న భర్తను డికె పిచ్చితనానికి పోకుండా కలావతమ్మ ఊరుకుంది. అప్పుడు మాబ్లయ్యగారి మనమడ శేషగిరి అక్కడికి వచ్చాడు.

“భట్టుగారూ... నాన్న చెప్పమన్నాడు. రేపు తాతకు బయటకు ఎక్కడికో వెళ్లేది ఉండట. అందుచేత ఈ రోజే దేవిని ఉద్యాపనె చేయాలంట. అదేగాకుండా, దేవికి కట్టిన చీరనూ వేలంకు ఈదినమే అయితే జాస్తిగా జనం పోగవుతారట. దానివలన మీరు తొందరగా గుడికి రావాలట ” అని చెప్పాడు.

“చూడు శేషగిరి, దేవి ఉద్యాపనెను మన అనుకూలానికి తగినట్లుగా చేయరాదు. మీ తాతకు చీర వేలం వేయటానికి జనాన్ని జమచేయాలి అంటే శనివారం తాళగుపైలో సంత జరుగుతడి కదా.... అక్కడే వేలంకు పెట్టమను. ఈ రోజు చీర వేలం అంటారు. రేపు కళశానికి ఉంచిన వెండి బిందె వేలం అంటారు. ఈ హాగ్గిగారి (ధర్మకర్త) తాళమేళకు మేము వైదికులం డ్యాన్స్ చేస్తూ కూర్చొంటే అన్నిదినాలూ నాట్యమే చేపిస్తారు. తైతెక్కులాడటానికి మేమేగాదు - మా భార్యాపిల్లలూ దాన్లోనే ఇరుక్కపోవాల్సిందే. దేవి ఉద్యాపనె అంటే పిల్లలాటా?” అని అన్నారు.

భట్టు మాటలు అర్థంగాక శేషగిరి తికమక అయ్యాడు. చివరిగా ‘అలా అయితే నేను వెళ్తా’ అని వెళ్తిపోయాడు. అతను వెళ్తుంటే వెంకటాచలభట్టు గడ్డానికి చేతులు ఆనించి సహజస్థితికి రావటానికి ప్రయత్నించాడు.

నాకు ఇవ్వాళ ఏమయింది? కలావతి చెప్పినట్లుగా ఈ మాబ్లయ్యగారు మనిగి పోతున్న నా సంసారాన్ని ఎన్నోసార్లు మీదకు నెట్టాడు కదా! అదేదో తోటలో కోతులబెడద నివారణకు రక్షణగా కాపలాకాసే నన్ను నవిలేసరకు తీసుకొచ్చి, దేవి ఘాజకు నియామకం చేసింది ఈయనే గదా. ఆ తర్వాత పెండ్లి, విందు చేయించి ఉండటానికి చిన్న ఇల్లను

నిర్మించి ఇచ్చింది ఈ మాబ్లయ్యగారేకదా! అటువంటి వారు ఈ రోజు తనకు అయిష్టమా? ఒకవేళ నేను అన్న మాటలన్నీ శేషగిరి తన తండ్రికో, తాతకో చెప్పితే వాళ్ళేమనుకుంటారు?.. దేవతా కార్యం కోసం నా భార్య కొంచెం సేపు వారి కోడలి ఒత్తిడికి లోనై చీరను కట్టుకోటం అపరాధమే? లేక ఆ చీరను నా భార్యకు ఒత్తిడిచేసి కట్టించిన వైనం ఆ ఇంటివారి తప్పేనా? ఇదెంత పెద్ద విషయం? ఈ ఊరిలో ట్రీతి - విశ్వాసాలకు ఒకరి చీర ఇంకొకరు కట్టుకోటం లేదా? సభలో కలావతి అందరెదురు ఎవరిచీర మూలానో ఆకర్షణీయంగా కనబడింది అనేది నన్ను కోపిష్టిని చేసిందిగదా? నలుభయ్య పడిలో ఉన్నామె, మహిళలే నిండియున్న ఆ సభలో ఈర్షను కలిగించింది అంటే? భీ....

“ఏమోయ్, నేను గుడిదాక వెళ్ళివస్తా.. ద్వారం వేసుకో”

భట్టు ఆవరణదాటి పది అంగలు నడిచాడో లేదో మాబ్లయ్యగారే ఎదురయ్యారు. “భట్టూ, ఎంతోఇవయ్య నువ్వు, భోజనం చేసి చేతులు కడుక్కొని ఇంటికి పరిగెత్తుకొని వెళ్ళాలు గదా! అదెంటి అంత అర్జంట కార్యం ఇంటిలో? గుర్తిందిలే! రూపవతి అయిన భార్యతో ఏకాంతాన్ని కోరుకొనేది సహజమేలే? భట్టు రేపు ఉదయం బదులు ఈరోజు రాత్రినే దేవి ఉద్యాపన చేయండి. రేపు నాకు ఉదయమే బయటకు వెళ్ళాల్సిన పనుంది. అదే గాకుండా, ఎట్లాగూ ఈ రాత్రి మంగళార్థి కని జనం వస్తారు గదా. అదే సమయంలో దేవి చీరను వేలం వేద్దాం. జనం జాస్తిగా ఉంటే డబ్బు బాగా వస్తది. దానిచేత దేవస్తానంకూ నాలుగు కాసులూ ఎక్కువ దొరుకుతది. ఏమంటారు? మీరు వేలంలో ఒకట్టిండు హంపారు కేకలు వెయ్యాండి. ఎందుకొదులుకుంటారు? కలావతమ్మకు పట్టుచీర అంటే బాగాఇష్టమే గదా! ఇవ్వాళ చూచారుగదా.... ఎంత లక్షణంగా దేవిలాగ కనబడ్డుంది.” మాబ్లయ్యగారు నిండు మనస్సుతో అన్నమాటలు భట్టును మళ్ళీ గుచ్ఛసాగాయి.

“మాబ్లయ్యగారూ, దేవి ఉద్యాపనెను సాగర పట్టణంలోని బస్టాండు గణవతి లాగ మన అనుకూలంకు తోచినట్లుగా చేసేదిగాదు. ఈ రోజే చెయ్యాలి అంటే చేస్తాను సరేనా. అయితే సామాన్య పద్ధతి అంటే ఈ రోజు పూజ, రేపు ఉద్యాపన, ఇంకా దేవి చీర వేలం విషయం... మన ఊరి జనానికి ఈ రోజు సాయంత్రమైతేనేమి లేక రేపు సాయంత్రమయితేనేమి? ఒకరోజుకు ఆగలేరా? ఇటువంటివి మీకు చెప్పాలనే అనుకొని మీ ఇంటి దారి పట్టాను. అంతలోపే మీరోచ్చారు” మాటలు ముగుస్తుంటే వెంకటాచల భట్టుకు విచిత్రమైన సమాధానం కలిగింది. ఇదెంటి ఈ రోజు మా భట్టు ఇలా ఉల్లా

మాటల్లాడుతున్నాడు? భట్టు ఎన్నోసార్లు వ్రత - నియమ - పద్ధతుల్ని సదలించలేదు? సార్జనికంగా నడిచే ధార్మిక కార్యాలకు అరకొర రాయితీలు ఉండేవేగదా. వెనుకెప్పుడూ భట్టు ఈ రకంగా నిష్పత్తిరంగా కట్టే విరిచినోడు కాదు గదా! సర్లె ఉండనీయి. ఇప్పుడు ఆయన్ని గోకటం వద్దులే అని యోచించుకొని “సరే అట్లాగెతే రేపే కానీయండి. నా ఒక్కడి కోసం పద్ధతిని మార్చుకోటం వద్దులే” అని మాబ్లయ్య గారు తన తోట వైపుకు వెళ్తుంటే, వెంకటాచల భట్టు చల్లబడ్డాడు.

“లేదండి మాబ్లయ్యగారు... నాకు ఇలాగే అనే హరం ఏమీ లేదు. ఇంకా ఒకరోజు వాయిదా అంటే పూజకు వచ్చేపోయేవారికి కష్టమే. మీరు చెప్పిన విధంగా ఈరోజే విసర్జన ముగించేద్దాం. ఇక కమిటి అధ్యక్షుడు చెప్పిన తరువాయి నాదేంటి అభ్యంతరం” అని అన్నాడు. మాబ్లయ్యగారు లోలోనే నవ్వుకొంటూ “సరే అప్పెతే నేను ఇంటికి వెళ్లి అందర్నీ తీసుకొని గుడికి వస్తాను” అని చెప్పి వెళ్ళాడు.

వెంకటాచల భట్టు ఇంటికి వచ్చి అల్లారా రెక్కల్ని తెరిచాడు. ఈ నాల్గైదు సంవత్సరాలలో అపురూపానికి అయిన దాచి ఉంచిన సంపదను వెతకసాగాడు. పసుపు, కుంకుమల్ని పూసుకొని ఉన్న 2,5,10 రూపాయల నోట్లు కొన్ని, ఒకటి, రెండు రూపాయలు నాణాలు అవన్నీ కలిపితే మూడొందలు అయినవి. భట్టు అక్కడినుంచే కేకేసాడు. “ఏమోయ్, నీ దగ్గర పాలు, వెన్న అమ్మిన రొక్కు ఏమైనా ఉండా?” అప్పుడు అదేంటో పనిలో ఉన్న కలావతమ్మ వచ్చి మడతల మడతలలో ఉన్న కొన్ని నోట్లను భర్త చేతిలో పెట్టి “ఇక విషం తాగడానికి నాదగ్గర మూడు కాసులు లేవు” అంటూ సటుసటనే లోనికి వెళ్లింది.

భట్టు గుడికి వచ్చేటప్పటికే చాలమంది జనం పోగైయ్యారు. పూజ, నైవేద్యం, మహామంగళారతి అయిన తరువాత ఉద్యాపనం, ఆ తర్వాత ప్రసాద వితరణం ఇవన్నీ అయిన తరువాత మాబ్లయ్యగారు సభను ఉద్దేశించి ప్రసంగం మొదలుపెట్టాడు. “చూడండి ఇప్పుడు దేవికి కట్టిన బీరకు... వేలంపాట మొదలవుతది. దీనిలో తుంటరితనంతో పాల్గొనరాదు. వ్యాపారదృష్టితోనో, సౌధరంతోనో కేకను పెట్టరాదు. ఆ దేవి ప్రసాదాన్ని మనం ఎవరూ అసాధ్యమైన రేటుపెట్టి ప్రతిష్ట చూపించరాదు. అట్లాగే కంజాసుతనంతో ఊరికే పొందగూడదు. ఇక డబ్బును ఇప్పటికిప్పుడే జవ్వాల్నిన పనిలేదు” మాబ్లయ్య గారు ఇంకా మాటల్లాడాలి అనే ఉత్సాహంతో ఉన్నారు. అయితే అయిన నమ్మకాలకు శ్రేత్రులైన ముందు వరుసలోని మహిళలు ఎవరికివారే తమలోతాము అన్నట్లుగా గజిబిజిగా

రెడి అయ్యారు. అదెంటో ఇదే మొదటిసారి వేలంపాటలో పాల్గొన్నట్లుగా ఆ మహిళలో ఉంది. ఇదంతా సూక్ష్మంగా గ్రహించుకొన్న మాజ్లయ్యగారు పెద్దగా చెప్పారు.“చూడండి ఇప్పుడు దేవి ప్రసాదం అయిన చీర... వేలం... మొదటి పాట మొదలు... మొదటిగా సర్చూరి సవాల్ పాట రెండొందలు.”

సభలో మౌనం. రెండొందల ఏబై.... నాలుగు వందలు. తిమ్మనాయ్య తన పక్కనే నించున్న సంజూసెరెగార ముఖాన్ని చూడకుండానే కేకేసాడు.

ఇప్పుడు భట్టుకు లోనలోనే పణకు ప్రారంభమైంది. వేలం తన గిరిష్టమొత్తాన్ని దాటి ఇంకెక్కడికో ఎగురుతున్న అనుభవం ఆయనకి కలిగింది. ముష్టిని బిగుతుతో పట్టుకొని, అదురుతున్న కంతనుంచి పలికాడు..... “నాలుగువందల ఒక రూపాయి” అని. సభ మొత్తం పకపకా నవ్వింది. నోరు తప్పి నూటొకటి అన్నానా అనే సంశయం ఆ నవ్వుల వలన ఆయనలో కలిగింది. అప్పుడు ఎవరో, “అదెంతది ఆరతి పశ్చింలో పడే పాపలానా?” అని అన్నారు. వెంకటాచల భట్టుకు లోనెక్కడో గుచ్ఛినట్లుగా నెత్తికి రుల్లనే భావన కలిగింది. “ఓహో అట్టగా! నేను కాసుల్లోడినా అని ఊరు అందాజేమో అనుకొంటూ కంపించసాగాడు. అంతలో వేలంపాట 450 దాటి 475 దగ్గర నిలబడింది.

కొంతసేపు ఎవరూ ఏమి కేకను పెట్టుకపోవడం చేత తమదే ఆఖరుకేక అన్నట్లుగా మాజ్లయ్యగారు 500 అన్నాడు. మాజ్లయ్యగారి కేక ఎట్లుండంటే ‘ఇకచాలు ఇది’ అనేలాగ ఉంది. చీరకు ఆయన కట్టిన ధరకూ సభ కూడా సమృతించినట్లుగా నిశ్చబ్దం అయిపోసాగింది. అక్కడక్కడ కొంతమంది స్త్రీలు మాట్లాడుకొనేది తప్పితే....

“మా ఇంటోళ్ళు ఇంకా జాస్తి పాడొచ్చు.. అయితే ఆ చీరెకు అంతే సరి”

“అయ్య ఇప్పటికే జాస్తి అయ్యింది. మాజ్లయ్యగారవటం వలన దానికి అంతమొత్తం”

“అది దేవీ ప్రసాదం. కొంతమందికే అచ్చి వస్తుది.”

“అవునయ్య అందుచేతే నేను ఇంటినుంచి వచ్చేటప్పుడే అనుకొన్నా. ఎంతైనా వద్దులే అని”

“పూజకు ఉపయోగించింది అనుకొంటే పసుపు కుంకుమ దానిమీద ఉంటది. కడగుదామా అంటే కుదరదు. ఉంచేసుకొందామా అంటే ఆ మరకలు శాశ్వతమే.”

“నా దగ్గర అదే రంగు చీర ఉంది. ఊరికే రెండెందుకు” అని

సభలో గజిబిజి ఎక్కువవుతుంటే మాబ్లయ్యగారి కొడుకు వెంకటేక్ “ఇంకెవరైనా జాస్తికి కొంటారా, పాడతారా” అని పెద్దగా చెప్పాడు. సభ మానం వహించటం చేత మాబ్లయ్యగారు ఈ జనం అందరిలో దేవి ప్రసాద అనుగ్రహం తన కొక్కడికే కలిగింది అనే కృతజ్ఞతాభావం ఆయన హృదయంలో జనించి ప్రసన్సు చిత్తుడైయ్యాడు. “ఈ సంవత్సరానికి ఈ తంతు ముగిసింది” అనుకొని తమని తామే సమాధానపరచుకొంటూ ఒకొక్కరే సభనుంచి నిధానంగా వెళ్ళసాగారు. ఎంతగానో అనుకూలన్నడైన చిదంబరయ్యగారు, ప్రతినెల వేల రూపాయల జీతాన్ని పొందే మాధవ మాష్టారు, ఊర్లో అనేకమందికి వడ్డిలకు డబ్బులిచ్చే సంజూనెరెగార, తిమ్మనాయ్కు... ఇటువంటోళ్ళే ఆగిపోతే ఇక తనదేంటి అనుకొంటూ భట్టు సమాధానం చేసుకోసాగాడు.

సభ ఇంకేంటి ముగుస్తది అనే సమయంలో మాబ్లయ్యగారు తేలిక నవ్వులతో అనసాగారు. “వెంకటాచల భట్టు మీదేమైనా 501 రూపాయిగా ఉందా మరి?” పోగైన జనంకు అప్పుడు ఏదో ఒక కుతాలు అవశ్యకంగా కావాలి అనే వాతావరణం అక్కడుంది. అది భట్టునుంచే అవ్వాలి అనేది గాదు. మొత్తానికి బిగువు వాతావరణం తేలికవ్వులనికి.

వెంకటాచలభట్టు మాబ్లయ్యగారికన్న కొంచెం ముందుకే వచ్చి నిలబడి పెద్దగా చెప్పారు... 1001 రూపాయలని.

భట్టు కేక ఎదురులో నిలిచిన మహిళల శిరస్సులను సవిరి వెనుకున్న మగాళ్ళ భుజాల్చి తగిలి, గుడి బయటున్న సంజూనెరెగార, తిమ్మనాయ్కును దాటి, ఇంకా బయట రోడ్డు మీద నిలబడియున్న మైల, దుగ్గ, తిప్ప మొదలైనోళ్ళకు సుస్పష్టంగా వినిపించింది. మొత్తం సభ ఇదంతా తమ పరంగా వేసిన కేక అన్నట్లుగా జోరుగా “ఓహోహో” అంది.

ఆళ్ళకు వాపస్సువుతున్న నవిలేసర, హువినకొప్ప, పొంగారకొడిగి, శివళీ, సంపెగార మొదలైన అనేక పల్లెల జనం నోట్టించి “వెంకటాచలభట్టు 1001” లక్ష్మురూపాయల పాటలాగ కన్నించింది. వారందరూ తమ దారి సగం ముగించేటప్పటికి పదిలక్ష్మై చివరికి ఇళ్ళను చేరేటప్పటికి కోటి రూపాయల పాటగా ఆ వేలంపాట రూపాంతరం చెంది వాళ్ళ మనసులలో భట్టు చిరస్థాయి అవ్వటం, తన ప్రీతిపాత్రమైన ఇల్లాలుకు ఈ చీర ఒక కాసుకగా అని భట్టు లోలోపలే అనుకోటం భలే చిత్రంగా ఉంది కదూ!!



(అలకా తీర్థహాల్చి అనే రచయితి నుంచి కన్నడభాషలో జాలువారిన ‘హరాజు’ అనే కథను తెలుగులోకి 05/02/06 లో అనువదించాను.)

## కమ్మల వీరభద్రాచారి జీవీతమ్మడిగా మాలిన తదుపరి

**మాణిక్యోని** కమ్మరి వీరభద్రాచారి మంచి అంగసౌష్ఠవంతో, ఎంతో పనిమంతుడిగా గుర్తింపును పొందియున్నాడు. అతనికి అనేక రకాలైన పనులు వస్తుండటం వలన అతడ్ని మేమంతా సర్వతంత్ర స్వతంత్రుడు అని అనేటోళ్ళం. ఇనప పనిముట్టును చేసే దానిలో అతను ఎల్లప్పుడూ నిపుణిగానే ఉండేవాడు. సాధారణంగా కమ్మరోళ్ళు తామే ఇనుమును కాల్పుతూ, ఆ కాలిన ఇనుమును సుత్తులనుంచి బాదేందుకని వేరే పనోళ్ళను చేర్చుకొంటుంటారు. సుత్తి బరువైనందుకో లేక బలం చాలదని అనుకొన్నందునో సోమరిపోతులుగా ఉండేటి కమ్మరోళ్ళలో కొంతమంది చేసే ఉపాయం ఇది. అయితే మా ఊణ్ణోని వీరభద్రాచారి ఎత్తులేనటువంటి సుత్తి ఎదీ లేనేలేదు. బక్కబిక్కిస్త పనోళ్ళు ఎదురురొప్పులతో సుత్తి బరువుకు తామే ఓలలాడుతుండేటప్పుడు వీరభద్రాచారే లీలాజాలంగా ఒక చిన్నకట్టెను ఎత్తుకొన్నట్టుగా సుత్తిని ఎత్తి, కాల్పిన ఇనుము మీద దెబ్బల్చి బాదుతుండేవాడు. ఆ వీరభాదుష్టి తట్టుకోలేక ఇనుము నుంచి బయటకు కక్కబడుతున్న అగ్నిశిఖలు కత్తికి కత్తి ఎదురైనప్పుడు ఆ కత్తులకున్న తీక్షణమైన అంచులనుంచి ఎగిరిపడే రత్నపు అగ్నికణికలుగా కనబడుతుండేవి మాకు. సాయంత్రం ముసురు చీకట్లలో కమ్మరి ఇంటి ముందు కొలిమిలో గనుక పని నడుస్తుంటే, ఆ చిరు చీకట్లలో రామబాణాలు లాగ బయటపడ్డున్న ఆ నిప్పుకణికల విన్యాసాల్చి చూసేందుకని ఊర్లోని పిల్లలంతా కమ్మరి ఇంటిముందు జమఅయ్యేవారు. పిల్లలకు ఆక్కడ నిత్యమూ అగ్నికీలల బాణాల నుంచి వచ్చే దృశ్యాలు సయనమనోహర ప్రదర్శనంగా ఉచితంగానే దొరుకుతుండేది. ఆ మందపాటి వెలుగులో నడుం వరకు మాత్రమే ఒక ముతకపంచెను కట్టుకొని, కాల్పబడిన ఇనుమును పనిముట్టుగా మార్చుతుండేటప్పుడు ఎగిసిపడుతుండే ఆ నిప్పురవ్వలు తన వంటి మీద పుష్పవృష్టిని కురిపిస్తున్నవేమో అనేటట్టుగా ఆ కొలిమి దగ్గర సగం దేహం వరకూ నగ్గంగా కూర్చున్న వీరభద్రాచారి ఆ పిల్లలకు అల్లావుద్దిన్ - అద్భుతదీపంలోని మాంత్రికుడి లాగ కనబడుతుండేవాడు.

కమ్మరి వీరభద్రాచారి సర్వతంత్ర స్వతంత్రుడని మొదలే చెప్పానుగా. అది ఎంతో ఘనమైన బిరుదు. కర్మకుశలత్వంతో కర్మదక్షుడైనోడికి అనేకానేక కర్మలను (పనులను) నేర్చినోడికి మాత్రమే ఇచ్చే బిరుదు అది. ఎంతగా వేదాంతి ఐనా, కర్మకుశలడిగా అవ్యాలని చూపించేదానికనే, వైరాగ్యచక్రవర్తి, కవి, తార్మిక సింహాండూ ఐన వేదాంత దేశికులకు ఆ బిరుదును ఇచ్చారట ఆ కాలంలో. వారికి ఆ బిరుదును ఇష్ట్వగా ఒకసారి వేదాంత దేశికులుగారు కొలతలకు సరిగా తన పాదరక్షలను తయారుచేసి వృత్తిదారులకు పాతాన్ని నిదర్శనంగా నేర్చారట. వేదాంతదేశికులు చేసేదాంట్లో దేనికైనా ఇంకొకర్ని ఆశ్రయించరాదనే తత్త్వమూ నిక్షిప్తమై ఉండేది. ఇదే తత్త్వాన్ని అనుకరించి మహాత్మాగాంధీగారూ మన పనులకని ఇతరులను ఆపేక్షించకూడదని చెబుతుండేవారు. కమ్మరి వీరభద్రాచారిది అదే తత్త్వం. అయితే అదొక తత్త్వమనేది అతనికి తెల్పుదు. వేదాంతదేశికుల పేరును అతనెప్పుడూ వినలేదు. అయితే ప్రతి ఒక్క పనిని తనే చేసేది అతడి స్వభావంగా ఉంది. ఇదొక మంచిగుణం, మంచి తత్త్వం అని ఎవరైనా అతనికి చేప్పే అది అతనికి అర్థం అయ్యేదికాదు.

భాధిసెను పట్టుకొని అతను మొద్దును చెక్కేది ప్రారంభించితే ఒక పనోడికి ఎత్తుకొనేందుకు సాధ్యంగాన్నట్టుగా పెద్ద పెద్ద చెక్కలు గరుడపక్షి (గడ్డ) ఎగిరినట్టుగా దూరం దూరంకు ఎగిరిపడుతుండేవి. ఇళ్ళను కట్టేదాన్ని, వైశాల్యాన్ని నిర్ణయించేదాంట్లో, మట్టిగోడలను కట్టేదాంట్లో, అంతస్తులకు చెక్కపులకలను జోడించేదాంట్లో, తలుపుల్ని (వాకిళ్ళను) సరిగా జోడించేదాంట్లో, తలుపులకు భద్రమైన గొళ్ళాలను బిగించేదాంట్లో ... మా ప్రాంతంలో వీరభద్రాచారి ప్రసిద్ధుడైయ్యాడు. పదిమంది కమ్మరోళ్ళు, వదంగపోళ్ళు, మట్టిపనుల్ని చేసే తాపీమేస్త్రీల పన్నులన్నిట్టీ అతనాక్షాడే చేసి మా ఊరు, చుట్టుపక్కల ఊర్లలో పండలనంఖ్యలో ఇళ్ళను కట్టాడు. మా ప్రాంతంలో ఎక్కడెక్కడా చూచినా వీరభద్రాచారి కట్టిన ఇచ్చే కనబడుతవి. ఆ ఇళ్ళ బిగువును, పటిష్టాన్ని, విస్తారాన్ని చూస్తూ వందల సంవత్సరాల వరకూ ఆ ఇళ్ళకు ఏ అపాయం కలగడని ఎవరి కళ్ళకైనా కనబడేవి.

మా ఊరి పూజారైన నరసింహాయ్యగారి ఇంటిని వీరభద్రాచారే కట్టాడు. పట్టణాలలో ఉండుంటే ఆ ఇంటికి అరవైయ్య, డెబ్బెవేల రూపాయలో అయ్యేది. ఊరే ఐనా, మా ఊర్లో అప్పటికాలంలోనే పదివేల రూపాయలు అయిందట. ఖర్చుధృష్టిలోనూ,

ఉపయోగించిన సామాన్ యొగ్యతనుంచో నరసింహయ్యగారి ఇల్లే వీరభద్రాచారి కట్టించిన ఇళ్ళ అన్నిటల్లో క్రేప్పమైందిగా గుర్తించబడింది. ఇప్పటివరకూ నరసింహయ్య దేవుడి పూజను గుళ్ళో చేస్తున్నా, వ్యవసాయదారుడవటం వలన ఊర్లోని జ్యోతిష్మృదికి పద్ధతి ప్రకారం నాలుగు వరికంకులున్న మోపల్ని ఇస్తుండేవాడు. అది అనేక తరతరాల నుంచి నడుషుకొంటూ వస్తున్న ఒక పద్ధతి. అయితే ఇప్పుడు నరసింహయ్య ‘తనే దేవుడి పూజారిగా ఉండటంచేత, తనూ జ్యోతిష్మృది లాగే మనుషుల శక్తిని మీరిన శక్తిని ఆశ్రయించుకొని యుండటం చేత, ఈ పండిన వరి గడ్డికంకుల మోపుల కానుకను జ్యోతిష్మృదికి తను ఇచ్చేది అనవసరం’ అని భావించుకొన్నాడు. జ్యోతిష్మృదిది నక్కత గ్రహోలపూజ, నాది వాటన్నిటికి ఎక్కువైన ఆంజనేయుడి పూజ. నాదేమి తక్కువగాడు? అని అనుకోసాగాడు. ఆ సంపత్తిరం జ్యోతిష్మృదు పూజారి గారి పంటల నూర్చిళ్ళను చేసే కళ్ళం వద్దకు పంటకంకుల మోపులకని రాగా పూజారి ‘ఇకముందు నామీద గ్రహోల ఆటలు నడిచేవి లేదు. మీకు గ్రహోలు ఉంటే, నాకు ఆంజనేయుడు ఉన్నాడు. పొండి అటు’ అంటూ గదిరాడు. తనకు ఇచ్చేవాళ్ళ సంఖ్య దినదినంకూ తగ్గిపోతున్న దాన్ని గమనించుకొన్న జ్యోతిష్మృదికి ఈ కటువు మాటలు అంతగానేమి ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించలేదు. అతను మాట్లాడకుండానే వచ్చిన దారిని పట్టి తిరిగి బయటకే వెళ్ళిపోయాడు.

అయితే, పూజారి నరసింహయ్య కొన్ని రోజులలోనే జ్యోతిష్మృదిదగ్గరకు గృహప్రవేశం గురించి మరలా ముహూర్తాన్ని అడిగేందుకని కలవాల్సి వచ్చింది. మనుమంతరాయుఛ్చి ఎంతగా స్వాధీనంలో పెట్టుకొన్నా, గ్రహోలు మరియు నక్కతాల గతిని జ్యోతిష్మృది చేతినుంచి లాక్ష్మీనేది నరసింహయ్యకు సాధ్యం కాలేదు. జ్యోతిష్మృది దగ్గరకు వెళ్ళిందుకు పూజారైన నరసింహయ్యకు కొంచెం ముహూర్తానికి గృహప్రవేశం ఉంటున్న వారు జ్యోతిష్మృదు. ఆయన కుదిర్చిన ముహూర్తానికి గృహప్రవేశం చేయించుకొన్నిళ్ళకు అంతా శుభమే జరిగింది. వారినే మంచి ముహూర్తానికని అడిగిరండి’ అంటూ మాకుం చేసింది. నరసింహయ్య ‘ఆ జ్యోతిష్మృది మాటలన్నీ గారడీనే... ఆ గ్రహోలకు, నక్కతాలకు వేరేగా పనులేమి లేవా.... నన్ను, నా క్రొత్త ఇంటిని వెతుకొన్ని, తిరిగేందుకు?’ అనుకొంటూ జ్యోతిష్మృదుండే ఇంటికి వెళ్ళాడు. ‘క్రొత్త ఇంటికి ఏ రోజున వెళ్ళాచ్చు’ అని నరసింహయ్య జ్యోతిష్మృద్దీ అడిగితే, జ్యోతిష్మృద్దేమో ‘దాని మాలం నీపేరు బలానికి సరిగా లేదు.. నువ్వు ఆ ఇంట్లో నివాసం ఉంటే పురోగతి ఏమి ఉండదు..

ఎంతో బలంగా శాంతి చేపించాలి.... ఖర్చు విపరీతంగా అవుతది... ఏబైరూపాయలకు తక్కువలో ఆ కార్యం నడిచేది లేదు' అని అన్నాడు. జ్యోతిష్మధికి తనమీద అసమాధానం ఉండేది నరసింహాయ్యకు తెల్పియున్నందున అతను 'నీ పురాణాన్ని వినేందుకు నేను ఇక్కడికి రాలేదు.... నీ నుంచి బాధ్యతను లేకుండానే గృహప్రవేశాన్ని చేసుకొంటాను' అంటూ అక్కడినుంచి బయటకు నడిచాడు.

పూజారి నరసింహాయ్య ఇంటికి చేరుకొని భార్యతో, 'నేను మొదటిచెప్పాను కదా... నా నుంచి ఏబైరూపాయలను గుంజేందుకు జ్యోతిష్మధు పొంచియున్నాడని... వీటన్నిచీకి నేను లొంగుతానా... రేపే కొత్త ఇంట్లోకి వెళ్లాం...' అన్నాడతను. అతని భార్య 'ఎక్కడైనా ఉండా ఈ విడ్డారం? ఇంత ఖర్చుపెట్టి కోటగా ఇల్లను కట్టుకొన్న పిమ్మట శాస్త్రం లేకుండా పశువుల్ని కొట్టంలో కట్టేసినట్లుగా క్రొత్త ఇంట్లోకి వెళ్లామా? శాస్త్రప్రకారమే జరగాలి! బతుకును పెంచేదే ఇల్లు. పిల్లా - పాపలకు మంచే జరగాలి కదా! మన కాలమేమా అయిపోయింది.... అయితే పిల్లల నెత్తిమీద బండల్ని వేయకండి...' అంది కటువుగా ఆమె. ఊళ్ళతో ఏ గుట్ట సమాచారమైనా ఎంతో తొందరగా అందరికీ చేరుతుంది. గృహప్రవేశమే లేకుండా శాంతినే చేయించకుండా, మంచి లగ్గున్నే వెతకకుండా కొత్త ఇంట్లోకి వెళ్ళేదాన్ని తెలుసుకొన్న ఊళ్ళే వాళ్ళు 'అతడికున్న డబ్బు మందం కొవ్వుపట్టి అతడ్ని అలాగున ఆడిస్తుంది' అని అనుకోసాగారు. అది నరసింహాయ్య చెవిలో పడింది. కొంతమంది ముత్తెదువులు నరసింహాయ్య ఇంటికి వెళ్లి 'ఇదేమి కీడు?' అంటూ అతని భార్యను తిట్టారు. చివరికి విధిలేక నరసింహాయ్య గృహప్రవేశానికి శాంతికి ఒప్పుకొన్నాడు. అయితే, 'జ్యోతిష్మధు నుంచి చేయించను. వీరభద్రాచారి నుంచే చేయించుతా' అని తీర్చానించాడు.

నరసింహాయ్య అలాగున తీర్చానించుకొన్నదానికి ఒక కారణం ఉంది. కమ్మరి వీరభద్రాచారి అప్పుడప్పుడు 'నాకు జ్యోతిష్యం వస్తది. ఇంటిని కట్టేవాడికి దాన్లోకి పోయేదానికి మంచి ముహూర్తాన్ని చేపేది తెల్పుదా' అని అంటుండేవాడు. వీరభద్రాచారి ఏ పవైనా చేయగలడనే నమ్మకం మా ఊర్లోని ఇతరులకు ఉన్నట్టే నరసింహాయ్యకూ ఉండేది. అదేగాకుండా, జ్యోతిష్మధు అవమానించేందుకు దొరికిన ఈ అవకాశాన్ని అతను వదులుకొనేందుకు ఇప్పపడలేదు. 'ఈ జ్యోతిష్మధు తన కోడి కూరుకపోతే తెల్లారేది లేదని అనుకొంటున్నాడు' అనేది నరసింహాయ్యలో ఉండేది. అదే రోజు నరసింహాయ్య

వీరభద్రాచారిని కల్పి ‘గృహాప్రవేశముహూర్తాన్ని నువ్వే నిర్ణయించి చెప్పు’ అని అడిగాడు. కొంచం తటపటాయించిన పిమ్మట వీరభద్రాచారి ‘అలాగే’ అన్నాడు.

వీరభద్రాచారికి అంతో ఇంతో చదివేది వచ్చులే. అతను తళ్ళణమే పంచాంగంను తెప్పించుకొని, గృహాప్రవేశం చేసే రోజును, ముహూర్తాన్ని చెప్పాడు. అనంతరం గృహాప్రవేశ సందర్భంలో జ్యోతిష్మృడు ఎలాగు ఎలాగున చేస్తాడు అనే వాటన్నిట్టి జ్ఞాపకంకు తెచ్చుకోవటమే కాకుండా, గృహాప్రవేశం చేయించుకొనే వాళ్ళ పేర్లనూ, గోత్రాల్ని, వంశావళి... మొదలైనవాట్టి సవిపరంగానే సంగ్రహించుకొన్నాడు. పూలు, ఫలాలు, ఆకులు - వక్కలు, టెంకాయలు, కొత్తబట్టలు, కలశం, ఉడికించిన పాలతో ఉన్న పరమాన్నం, తనకు తన భార్యకు పంచే, చీర; చివరిగా జ్యోతిష్మృడు తప్పనిసరిగా చేయించాలని చెప్పిన శాంతిపూజను తెల్పుకొన్న మీదట దాని పూజకని వీరభద్రాచారి కనిష్టంగా నూరు రూపాయలు కావాలని అడిగాడు. నరసింహాయ్ పూజారికిప్పుడు మంచి పికలాటం కలిగింది. అయితే నరసింహాయ్ ఇప్పుడు చేసేది ఏమిలేదు. ఈ చివరి గడియలో వీరభద్రాచారి తన చేతిని వదిలేస్తే చేసుకొన్న పంటలన్నీ వృధాగా అయిపోయి ఊళ్ళోవాళ్ళముందు తన మానం పోవటమే గాకుండా జ్యోతిష్మృడి తలమీద కొప్పు ఇంకాస్త నాలుగు వేళ్ళ బారుకూ పెరుగుతడి అనే అసూయ మూలంగా అతను ఆచారి కోరినదాన్నంతా ఇచ్చాడు. అతని ముఖం కోపంసుంచి ఎవ్రఎవ్రగా అయ్యంది. వీరభద్రాచారి తన పనులన్నిట్టి ముగించి అంచున్న క్రొత్త పట్టుపంచెను కట్టుకొని, కొత్త చీరెను కట్టుకొన్న తన భార్యను జతగా చేసుకొని పూజరయ్య నుంచి ఆకు - వక్కల్ని, నగదుతో దక్కిణ పొంది తన ఇంటికి బయల్దేరాడు. నవధాన్యాలు, పండ్ల - కాయలు, రెండు పెద్ద మూటల బరువును ఆచారి క్రొత్త క్రొత్త గోనె సంచులలో నింపుకొని మౌసుకొంటూ ఇంటికి నడిచాడు. నాలుగు నెలలు ఏకకాలంలో పంటిని హూనం చేసుకొని ఇంటిని కట్టేదానికన్నా ఈ ఒకరోజు కార్యంలోనే ఎక్కువగా సంపాదన దౌరికిందని అతనికీ, పూజారయ్యకూ కలిగింది. గృహాప్రవేశానికని మా ఊర్లోని జ్యోతిష్మృడికి ఎవరూ అంత గొప్పగా సంభావన ఇచ్చింది లేదు ఇప్పటివరకూ. వీరభద్రాచారి గంధపు అక్షతలను నెత్తిన పెట్టుకొని, నుదుటికి గుండ్రంగా పెద్ద కుంకుమ బొట్టు పెట్టుకొని, పూజారయ్య నుంచి దానంగా లభించిన కొత్త పట్టుపంచెను కట్టుకొని, బలిష్టంగా ఉన్నదేహస్ని ఇంకాస్తగా పెంచుతూ భార్యతో తన ఇంటికి వెళ్తుంటే వాళ్ళిద్దరూ సాక్షాత్ పార్వతి -

పరమేశ్వరులులాగ కనబడ్డారు. మా ఊళ్ళో వాళ్ళు, ‘భేష్మ, ఇతను సహజమైన జ్యోతిష్ముదు లాగనే కనబడుతున్నాడు. దేవికైనా సరిగానే అతుక్కుపోయేమనిచి’ అంటూ మెప్పుమాటల్ని మాటల్లాడుతూ తమతమ ఇళ్ళకు చేరారు.

అయితే పూజారయ్య గృహప్రవేశం ఆచారిమనస్సు మీద విచిత్రమైన పరిణామాన్ని కలిగించింది. అతని మందు క్రొత్తలోకం, క్రొత్త అవకాశాలు, క్రొత్తగా పదవి తెరిచినట్టంది. ఆ క్రొత్తపదవి ఎంతగానో సులభమే అని అతనికి అన్నించసాగింది. జ్యోతిష్ముదయ్యేది ఆచారి అయ్యేదానికన్నా ఎంతో సులభం. దాన్నో ఎంతగానో లాభం ఉంటది. గాంభీర్యం, ఘనత, గౌరవం ఉంది. పనీ తక్కువే. నేను మూడు నెలలతో ఇల్లను కట్టేది ఒకటే, మూడు గంటలు జ్యోతిష్ముడిగా మారితే పొందే ఫలమూ ఒకటే అనేది అతనికి కనబడింది. ఈ నవోత్సవాంతో అతనికి తను ‘మా సీమలో కొట్టిన ఆ వందల ఇళ్ళ తను లేకపోతే అయ్యేవి (నిర్మాణం) లేవని, ఆ ఇళ్ళలో ప్రతి నిత్యం తనపేరు అందరి నోళ్ళలో నానుతూ ఉంటదనే ఆభిప్రాయం అతనిలో ఇప్పుడు మాయమై పోయింది. ‘తను ఇంటిలోని స్తంభంగా, జ్యోతిష్ముడైయ్య మోహం అతడి మనస్సును ఆక్రమించుకొంది. మరుసటిరోజే అతను జ్యోతిష్య చింతామణి, ఆరూఢ ప్రశ్న చంద్రిక, విద్యాగురు...మొదలైన గ్రంథాలన్నిట్టి తెప్పించుకొని, నశ్కతాలన్నిట్టి గుర్తుంచుకోసాగాడు. అతడి ఉళ్ళి, రంఘం, బాహిస.... మొదలైన పనిమట్లన్ని ఒక్కొక్క రాజ్యాన్ని కట్టేందుకు సమర్థమైనటువంటివి. అవి ఇప్పుడు ఉపేక్షించబడి తుప్ప పట్టి ఒక మూలకు చేరి పాడుబడి పోసాగావి. ఆచారి ఉపయోగిస్తుండేటప్పుడు యోవ్వనంలోని ఉత్సాహంతో ప్రకాశమానంగా జ్వలిస్తుండే ఆ నానారకాల ఆయుధాలు అతడి నుంచి ఇప్పుడు నిర్మక్యానికి గురై ఉపయోగంలో లేని పనిమట్లగా కనబడసాగావి. ఆచారి మాత్రం వాటి మొఖం వైపుకే చూసేదాన్ని మానుకొని నాడీకూటం, గ్రహమైత్రి కూటం, దశాభుక్తి... ఇలాంటి వాట్టే చూడసాగాడు.

కాలం గడుస్తుండగా వీరభద్రాచారి మా ఊర్లో సంపూర్ణంగా జ్యోతిష్ముడిగా మారిపోయాడు. లగ్గున్ని నిర్ణయించేది, జాతకాల్చి రాసేది, గృహప్రవేశం, దుష్టగ్రహాలను అదుపులో పెట్టేది, అంత్రాల్చి, తాయెత్తుల్చి కట్టేది... జనం ఇలాగున అతడి వద్దకు రాసాగారు. ఆచారి ఈ వనుల వలన తన ఘనత, యోగ్యత పెరిగిందని

భావించుకోసాగాడు. హూర్పు జ్యోతిష్మృదికి మొదలే తక్కువగా ఉండేటి ఉద్యోగం ఇంకాస్తగా తగ్గిపోయింది.

కొన్ని నెలలు గడిచేటప్పటికి వీరభద్రాచారికి, తనకూ ఉద్యోగం లేదనే భావం రాశాగింది. మా ఊర్లో ఇళ్ళన్నీ ఒక ప్రక్కనుంచి పడిపోసాగావి. ఒక చిన్న చెక్కపులక ఊడినా, ఒక పెంకురాలినా సరిచేసేందుకు ఇప్పుడు ఎవరూ లేరు. పలుగు, పార, కొడవలి, గొడ్డలి..... వేటినైనా కావును పెట్టేటోళ్ళు ఎవరూ లేరు ఇప్పుడు. బళ్ళను తోలేదిగాని, నాగళ్ళను, గుంటుకల్ని కట్టేదిగాని లేదిప్పుడు. ఊర్లో గడిచిన కాలంలో వడుంగి, కమ్మరి అన్ని వీరభద్రాచారే అయినందున అతను చేసేటి పనులన్నీ నిలిచిపోయి ఊరు శిథిలం గాసాగింది. గ్రామంలోని వాళ్ళు ప్రతి ఒక్కపనికి ప్రక్కనున్న గ్రామానికి పోవాల్సి వచ్చింది. గృహప్రవేశాన్ని చేయించేందుకు వీరభద్రాచారి కాచుకొని కూర్చున్నా, ఒక్కటంబే ఒక్కటైనా కొత్త ఇల్లు నిర్మించబడి పైకి వచ్చింది లేదు. వేరే ఊరునుంచి కమ్మరిని, వడుంగిని తెచ్చేది ఊళ్ళోవాళ్ళకు సాధ్యపడలేదు. మొదట ఒక జ్యోతిష్మృదున్న ఈ ఊళ్ళో ఇప్పుడు వీరభద్రాచారి పుణ్యాన ఇద్దరైయ్యారు. ఇద్దరికి ఇప్పుడు పనేమి లేదు. ఇద్దరూ సోమరులుగా పరావలంబులుగా, ఉత్తిగే ఆకాశాన్ని చూస్తుండేవాళ్ళు. వీరభద్రాచారి లాంటోడు ఒకడుంబే పదులసంబ్యాలో ప్రతి సంవత్సరం క్రొత్తగా ఇళ్ళు నిర్మించబడి ఇంకా ఇటువంటి నాలుగైదు సోమరిపోతుల జ్యోతిష్మృలకు పనులు దొరికేవి. వెనక కాలంలో వీరభద్రాచారి వీరభద్రాచారిలాగనే అయి ఉన్నప్పుడు అతనికి ఒక క్షణమూ విశ్రాంతి ఉండేదికాదు. చేతినిండా పని. తెల్లారిన దగ్గరినుంచి రాత్రి వరకూ ఒకేవిధంగా పనులను చేస్తుండేటోడు. గాలికీ, చలికీ, వానకూ అర్పించుకొన్న అతడి దేహం కంచులాగ గట్టిగా ఉండేది. మనస్సు గాలిలాగనే తేలికగా ఉండేది. అతను సృష్టికర్త పరమాత్ముడుకు ఒక చిన్న నకలుగా (ప్రతిరూపంగా) కనబడుతుండేవాడు. అతనికి రాని పనులంటూ ఏవీలేవు కదా! అప్పుడు మా ఊళ్ళో ఒక ఇంటికి కిటికీగాని, తలుపులుగాని పగిలిపోయింది లేదులే. ఒక చూరు చెక్క జారిపోలేదు. ఒక స్తంఖమే సొట్టపడలేదు. అన్నంలో రాళ్ళుంటే ఎలాగున సహించుకోలేమో అలాగే వీరభద్రాచారి పడిపోయే ఇళ్ళను సహించుకొనేవాడు కాదు. విశ్వకర్మ అనే పేరు అతనికి సార్థకమవుతది. ఏమై సంవత్సరాలుగా పనులను చేసినా అతనికి వయస్సెనట్లుగా కనబడింది లేదు. అయితే ఇప్పుడు రెండే రెండేళ్ళో

అతనికి బానకడుపు రాసాగింది. వళ్ళు దిక్కుపొలైనట్లుగా పెరిగింది. ముఖంలో సోమారితనపు వికారాలన్నీ కనబడుతున్నవి. వెనకెప్పుడూ ఒకటైనా తెల్లవెంటుకలు లేకుండానే ఉండే అతడి మీసం ఇప్పుడు పూర్తిగా తెల్లబడింది. ‘ఈ గ్రహోల కాటునుంచి మా ఇళ్ళు నేలపొలైనవి. ఈ నక్షత్రాలన్నిట్టీ నాశనం చేయాలి’ అంటూ జనం జ్యోతిష్యాన్నే తిట్టసాగారు. ఇంటిలోపల చిరిగిన పట్టు పంచ బట్టల మూటలో జ్యోతిష్య పుస్తకం, పంచాంగం, గవ్యలు, పలకను కట్టు విప్పుతూ ఎవరైనా జ్యోతిష్యం అడిగేందుకు వస్తూరేమోనని కిటికీ సందులనుంచి ఎదురు చూస్తున్న వీరభద్రాచారి జరుగుతున్న వాట్టి అర్థం చేసుకోలేక మీసాల్ని తిప్పుతూ, మెలిబెడ్డు కూర్చొని పోయాడు. వెనక ఎల్లప్పుడు జాత్రలాగ జనంతో నిండిఉండేటి అతని ఇల్లు, అతను ఇలాగున నిరుపయోగిగా అయ్యుండటం చేత నిర్జనమైంది.

రెండు సంవత్సరాలు గతించేలోపే వీరభద్రాచారి ఇల్లూ ఇతరుల ఇళ్ళలాగనే క్షీణించేది ప్రారంభమైంది. సూరుకు చెదలుపట్టింది. పైన కప్పులో ఉన్న దూలాలు అటు ఇటూ తమ భద్రమైన స్థానాన్ని వదిలేసి నాల్కెదు అంగుళాలు కదిలిపోయినవి. సూరులో నేసిన బద్దలు ఒక్కాక్కటిగా నేలలోకి పడసాగావి. వీరభద్రాచారి జ్యోతిష్యుడిగా మారక మునుపు ఇల్లు కొంచం ఎక్కువ తక్కువగా ఏదైనా మార్పుల్ని చెందితే తక్కణం ఉళ్ళి, సుత్తి, బాడిసె, రంఫంను పట్టుకొని వాటిని సరిచేసేవాడు. సూరుకున్న పెంకుల్ని దించటంగాని, ఎత్తటం గాని, కూర్చుటంగాని అతనికి నిమిషంలో పనిగా ఉండేది. ఊళ్ళోని ఇళ్ళన్నిట్టీ బాగుచేసే అతనికి అతని ఇల్లు ఏమన్నా భారమా? గుట్టనే మింగేలోడికి అప్పడం అదొక లెక్కా అన్నట్లుగా చిన్నా చిత్తకా పనులు అతనికి ఆ విధంగా కనబడేవి. మొగుడి ఉత్సాహాన్ని చూసి అతని పెళ్ళాం కూడా ఇంటిని గోవుపేడతో అలికి మంచి ముగ్గులతో అద్దంలాగ చూసుకొనేది ఇంటిని. అయితే ఇప్పుడు ఆచారి నక్షత్రాల్ని, గ్రహాల్ని, అరూఢ ప్రసన్న చంద్రిక, విద్యాగురు మొదలైనవాట్టే నమ్ముకొని తన రంపాన్ని, బాడిసెను, ఉళ్ళిని, సుత్తిని మూలలో విసిరిన మీదట అతడి స్వాభావికమైన చేతిపనిలోని కుశలక్ష్మీ మాయమైంది. తన ఇల్లు ఒకవైపు నుంచి పడుతున్నా, బ్రాహ్మణైనోడు కొబ్బరిచెట్లుకున్న కాయల్ని చూసినట్లుగా ఆచారి ఉత్తిగనే సూరునూ, తన పూర్వపు అయుధాల్ని చూస్తుండేవాడు. ఒకరోజు రాత్రి ఎంతో జోరుగా వాన వచ్చినప్పుడు సూరుకు ఉన్న పెంకులన్నీ జర్చంటూ

క్రిందకు జారిపడిపోయి, ఇల్లంతా నేలకు సరిసమమైంది. దేవుడి దయవలన ఆచారికి, అతడి భార్యకు ఏవిధమైన అపాయం కలుగలేదు.

తన బతుకులో వందల సంబ్యలో ఇళ్ళను కట్టిన ఆచారికి తనకని క్రొత్తఇల్లు ఒకదాన్ని కట్టుకొనేది అదేమంతగా కష్టమైన పనేమికాదులే. వెనుక జ్యోతిష్మృడిగా మారక ముందు, అతను ఎన్నోసార్లు తన పాతబడిన ఇంటిని పడగాట్టి క్రొత్త ఇంటినొకదాన్ని కట్టుకోవాలని యోచించేవాడు. అయితే అది అతనికి మొత్తంగా ఎనిమిది, పదిరోజుల శ్రమగానే కనబడినందున, “ఇదేంటి మహాపని? చిన్నపనేగా.... ఎప్పుడైనాచేసుకోవచ్చు” అని నిధానించాడు. అంతేగాకుండా ఇతరుల ఇళ్ళను కట్టేదాంట్లో మునిగియున్నందున అతనికి అప్పుడు ఒక గంటా విశ్రాంతి ఉండేదిలేదు. అయితే, ఇప్పుడు తన కొంప పడిపోయినందున, క్రొత్తగా ఇంటిని కట్టుకుండా అతనికి ఉండేది లేనందున అతను క్రొత్త ఇంటిని కట్టేందుకు ప్రారంభాల్చి చేయసాగాడు.

వీరభద్రాచారి తనే జ్యోతిష్మృడిగా మారినందున ఇంటికి పునాదిని తప్పేరోజున శంకుస్తాపన పూజను ఎంతో ఆర్యాటంతో చేసాడు. అగరుబత్తి, టెంకాయ, కుంకుమ, పాలతో ఊడికించిన పరమాన్నం, ప్రమిదలతో ఏర్పాట్లను చేసాడు. ఊళ్ళోవాళ్ళకు ఎంతగా భూకంపాలు వచ్చినా ఇళ్ళు కదిలిపోలేని రీతిలో భవన సామాగ్రిని చొప్పించేవాడు. తన ఇల్లు భద్రంగానే ఉండాలని మంత్రతంత్రాలతో ఏర్పాట్లు చేసాడు. శంకుస్తాపన కార్యం ముగిసిన మీదట ఇంటి పునాదులకని మట్టిని తోడించాలి కదా! వెనకటి కాలంలో ఐతే ఆచారి తనే పలుగును, పారనూ చేతపట్టి ఇధ్దరు ముగ్గరు పనోళ్ళతో నడుంలోతు వరకూ పునాదులను స్వయంగా తోడుతుండేవాడు. ఇతని సహాయం ఊళ్ళోవాళ్ళకు ఎంతగానో అవసరం అయినందున పనోళ్ళు తేలికగానే వస్తుండేవాళ్ళు. అయితే ఇప్పుడు ఆచారి అన్ని పనులకు డబ్బు వెదజల్లి పనోళ్ళ మూలకంగానే జరిపించుకోవాల్సి వస్తుంది. పలుగు, పారకు కావు (పదును) పోయినా దాన్ని సరిజేసేందుకు అతనికి మనస్సు ఒప్పుకోవటం లేదు. మూడు రోజులలో అవ్వాల్సిన పని (పునాదుల తోడకం) ముప్పై రోజులైనా ముగించబడలేదు. వెనక ఇంటి గోడల్ని తనే కట్టుతుండే ఆచారి ఇప్పుడు తన ఇంటి గోడలను కట్టేందుకు గుత్తకు ఇచ్చాడు. కంచుకోటులాంటి గోడల్ని కట్టే అభ్యాసముస్న అతనికి కూలోళ్ళ మట్టిని సరిగా కలపకనే సొట్టులు సొట్టులుగా కట్టేసిన గోడల్ని చూసి

వళ్ళ మండిపోయింది. అలాగో ఇలాగో గోడలు పైకి లేచిన మీదట ఆచారి ఇంటికి చెందిన కలప పనిని ఒక వడ్రంగికి గుత్తకు ఇచ్చాడు. ఆ వడ్రంగి అంతగానేమీ బుద్ధిమంతుడు కాదు. ఐతే ఎంతగానో దురాశాపరుడు. అతను పనిని ప్రారంభించేమునుపే ఎలాగెలాగో తనకు రాబోయే డబ్బుంతా ఆచారి నుంచి గుంజేసుకొన్నాడు. గోడలేమో సొట్టలుగా నిలిచియున్నవి. ఇంటి పనులను ప్రారంభించి నాలుగు నెలలు అయినవి. మధ్యలో ఒకసారి ఆకాలపు వర్షాలు వచ్చి గోడలు నాని పగుళ్ళ బారిన పడినవి. వానాకాలం దగ్గర పడసాగింది. అంతలోపే వడ్రంగి వచ్చి కలపపనులను పూర్తి చేస్తాడనే నమ్మకం ఆచారితో సహా ఊరోళ్ళకు అన్నించలేదు. వీరభిద్రచారి కోపంతో పొరణ్యాకశిపుడిలాగ పనోళందరి మీద ఉరిమి పదుతుందేవాడు. వెనుక ఇటువంటి ఇంటిని అతను ఒకే నెలలో కట్టి ముగించేవాడు. బాడిస పట్టుకొని అతను నిలబడ్డే ఒకే రోజులో ఒక ఇంటికి కావాల్చిన చెక్కలన్నిట్నీ చెక్కిపుడేనేవాడు. మధ్యమధ్యలో ఒకాకసారి ఆశతో అతడి దృష్టి మూలలలో పడియున్న బాడిస, రంఘం, ఉలి మొదలైన వాటివైపుకు మరలుతుందేది. వెనకటికాలంలో కొలిమి దగ్గర కమ్మి పనిని చేసేటప్పుడు వేసుకొంటుండే చెఢీ... అది ఇంకా గట్టిగానే ఉన్నందుచేత వీధిలోకి విసిరేందుకు మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. అది ఇప్పుడు బొంగుల దండెంమీద వేళ్ళాడుతుంది అతని కంట్లో పడింది. మట్టి, ఇనుము, దుంగలు... మూడు పనులను ఏకధాటిగా చేస్తుందేవాడు వెనుకటికాలంలో. ఇప్పుడు అతని దృష్టి నిధానంగా తన పట్టుపంచె, సముద్రపు గవ్వలు, జ్యోతిష్య పుస్తకాల మూట... వాటివైపుకు మళ్ళీంది. గృహాప్రవేశానికి యోగ్యమైన దినాన్ని గుర్తు చేసేందుకు జ్యోతిష్య సర్వవిషయమృతాన్ని, పంచాంగాన్ని విప్పుకొని పలకమీద లెక్కల్ని వేయసాగాడు. తనే జ్యోతిష్యమృదువడం వలన కొంచెన్నా ఎక్కువ తక్కువ గానట్లుగా సరియైన లగ్గున్ని గుర్తించే అతడికి గురై నిలిచింది మదిలో.

లెక్కల గజిబిజిలో చిక్కుకొన్న ఆచారికి సంధ్యాకాలం అయ్యిందే గమనంలోకి రాలేదు. అతని భార్య లోపలికి విసురుగా వచ్చి, ‘మీరు ఇక్కడ గుణించుతూ కూర్చున్నారు. వాన వచ్చేటట్లుంది. ... నాలుగు చినుకులు పడినా చాలు.. గోడలు పడిపోతవి... ఆ పిమ్మట మనకు గడ్డితో కప్పిన ఈ గుడినే ఎప్పటికీ’ అంది కటువుగా. వాన శబ్దాన్ని విన్న తక్షణమే ఆచారికి తేలుకుట్టినట్టెంది. అతను సత్రనే లేచి వీధిలోకి వచ్చి అంతరిక్షం వైపుకు చూచాడు. నల్లటి మేఘాలు మత్తగజాల గుంపులాగ ఒకదానిమీద మరొకటి

సూకుకొంటూ వస్తున్నవి. ఉరుముల ఆర్థాటమూ, మెరుపులలోని కాంతి విశేషంగా కనబడింది ఆచారికి. అయితే మెరుపులు వాయువ్యాధిక్షులో మెరుస్తుండడం చేత బహుశా వాన వచ్చేది లేదని, ఈరోజు వాన తప్పిపోతే ఇక రెండు రోజులవరకూ వాన వచ్చేది లేదని ఆచారికి తనకున్న జ్ఞానంతో తెల్పింది అలాగున.

జంటి నిర్మాణంకని తెచ్చిన దుంగలు (కలప), వెదురు, పాతపెంకులు వీటన్నిట్ని అతను చూచాడు. అవి దైన్యంతో ‘వేమంతా ఉన్నాము, మమ్మల్ని సరిగా ఉపయోగించుకొనేవారు లేకిక్కడ’ అని వేడుకొన్నట్లుగా అతనికి కనబడింది. ఆ వేళకు ఆకాశంలో మరొకసారి ఉరుము ఆర్థాటాన్ని చేసింది. ఆచారికి ఏదో ఒక విధమైన ఆవేశం వచ్చినట్టింది. అతని ముఖంలో ఒక విధమైన క్రొత్త నిశ్చయం, చురుకుదనం జోరబడినట్లుగా కనబడసాగింది. అతనిలోని నడవడిక తేలికగా అయ్యింది. అతను కట్టుకొన్న జరీ పట్టుపంచెలోని కుచ్చిక్కు అతనికి సంకెళలాగ కనబడింది. అతను మకరంధాన్ని త్రాగిన తుమ్మెదలాగ సరసరా తన గుడిసె లోపలికి వచ్చాడు. అతని నడకలోని వేగాన్ని, లఘుత్వాన్ని అతడి భార్య గ్రహించుకొంది అతను జ్యోతిష్మృదిగా మారకముందు మాత్రమే. భార్య ఆశ్చర్యంతో తనవైపు చూస్తున్నా ఆచారి ఆమెను గమనించకుండానే నేరుగా బొంగుల దండం దగ్గరకు వెళ్లి నిలబడి తన పాత చడ్డిని ధరించాడు. నడుం నుంచి క్రిందకు జారిన పట్టుపంచ అక్కడే నేలమీద పడియుంది. పంచాంగం, ఆరూధప్రశ్నచంద్రిక, గవ్వలు, పలకను కట్టి బిగించిన పట్టు మూటను బయటకు తెచ్చి విసిరేసాడు. ముక్కాలుపీట మీద కుంకుమ - పనుపులను పూసి జ్యోతిష్యాన్ని చెప్పేందుకు దానిమీద ఉంచిన దేవుడి కలశాన్ని కుంకుమ సమేతంగా చేతికి తీసుకుని క్రిందకు విసిరికొట్టాడు. అతడి భార్య అతనికి పిచ్చి ఏమైనా పట్టిందా అని బెదురుతో చూడసాగింది. ఆచారి బాడిసెను తీసుకుని బయటకు నడిచాడు. అతని భార్య ‘ఎందుకు? ఎక్కడికి?’ అంటూ అతడ్నే అనుసరించింది. ఆచారి మాట్లాడకనే ఆవేశం వచ్చినోడిలాగ బాడిసెను రాతిమీద దాని పదును కోసమని కొబ్బరి నూనెను రెండుచుక్కలు వేసి నూరసాగాడు. త్రుప్పు పట్టిన బాడిస అంచులు వెండిరేఖల లాగ మెరుపుతో కనబడింది. మేఘాలు చెదిరి ఆకాశంలో ఒకమాదిరి పెద్ద నక్షత్రాలు కనబడసాగావి. పంచాంగంను చూసేదాన్ని ప్రారంభించిక మునుపు ఆచారి ఇంత వెల్తురులోనే పనులను చేస్తుండేవాడు. ఆచారి ‘ఆలశ్యం అమృతం విషః’ అన్నట్లుగా

అక్కడ పడియున్న మొద్దను (దుంగను) చెక్కుటం చేయసాగాడు. రణార్, రణార్ అంటూ పెద్ద పెద్ద చెక్కలు బయటపడసాగావి ఆమొద్దనుంచి. సప్పుళ్ళను విని ఊళ్ళోవాళ్ళుంతా ఆచారి ఇంటిపద్ధకు వచ్చారు. ఆచారికి వంటిమీద ప్రష్ట్జే ఉన్నట్లుగా కనబడలేదు. అతను ఆ రాత్రంతా పనిని చేస్తూనే ఉన్నాడు. తెల్లారేటప్పటికి అక్కడ పడియున్న చెక్కలన్నింటినీ చెక్కి సరిజేసాడు. నాలుగు బండ్లకునరిపోయేంతగా ఇంటి కలవ నిర్మాణమైంది. ఆ రాత్రంతా ఊళ్ళోవాళ్ళకు సంప్రమమే సంప్రమం. ‘ఊరికి పట్టిన శని తొలిగిపోయింది’ అంటూ వాళ్ళు సంతోషపడ్డారు. నిర్జనమైన ఆచారి గుడిసెముందు వెనకటి కాలంలో లాగ ఎద్దుల బండ్లు, అరకదున్నే నాగళ్ళు, గుంటకలు, కొలిమి పొయ్యి అన్నీ వచ్చి నిలిచినవి. ఆచారి నుంచి తమకు పనులు జరగాల్సి ఉన్నందున ఊళ్ళోవాళ్ళుంతా చేరి నాలుగంటే నాలుగు రోజులలో ఆచారి ఇంటిని సమిష్టిగా కట్టారు.

ఆచారి ఇంటి ముందే కొలిమి నడిచేదాన్ని, ఆచారి చేతిలో బాడిసెను చూసి పాత జ్యోతిమ్ముడు ‘నాకు రెండు సంవత్సరాల నుంచి పనేలేదు. ఇళ్ళను కట్టించుకొన్నేళ్ళే లేరు... గృహప్రవేశాలూ లేవు. ఇక వీరభద్రాచారికి పట్టిన శని తొలిగిపోయింది. ఇళ్ళు నిర్మించబడుతవి.. గృహప్రవేశాలు నడుస్తవి’ అని అనుకొంటూ పంచాంగాన్ని శుభంగా దులుపుకొని నిశ్చింతగా ఉన్నాడు.



(కన్నడంలో ‘కమ్మరి వీరభద్రాచారి జోయిస నాదదు’ అనే కథను రచించినవారు దివంగత గౌరూరు రామస్వామి అయ్యంగార్. వీరి జీవితకాలం 1904-91. 55వ అఫీల భారత కన్నడ సహాత్య సమేళనానికి వీరు అధ్యక్షుడిగా కార్యభారాన్ని మోసింది అదొక గొప్ప గుర్తింపుగా కన్నడిగుల హృదయాలలో రమణీయంగా నిలిచియుంది ఇప్పటిపరకూ. ఒక శతమానంలోని అత్యుత్తమ కన్నడ కథలలో ఈ కథ నమోదు గావింపబడినందున తెలుగు పారకులకని అనువదించడమైనది. 17/02/08.)

## టుపు...టుపు...టుపు

నో కుడి కాలు చెప్పునుంచి ఉంగటం పదినెలల అవధిలో మూడు సార్లు తెగటం, నేను కుట్టించటం జరిగినా, ఈ రోజు మళ్ళీ నాలుగోసారి తెగింది. బొటన వేలును అదుపులో ఉంచుకొనే ఉంగటం తెగటం వలన ప్రాద్యునే పాలను తీసుకురావటానికి నా చెప్పులు సహకరించటం లేదు అని అంటే ఏనే రకం కాదాయే ఇంటిది. పాడుబడిన ఆ చెప్పుల్నే వేసుకొని పాలను తేవటానికి బయల్దేరాను.

పాలబూత్ రామకృష్ణ అడిగాడు... “ఏమిటి మాప్పారు... కుంటుతూ వస్తున్నారు కాలుకేమైంది? పురుగేమైనా కుట్టిందా?”

“ఏమీ కాలేదు బాబూ! ఉంగటం కుట్లు పాడైపోయినవి” అన్నాను నేను.

రామకృష్ణ చెప్పుల్ని చూస్తూ “మాప్పారూ వాటిని రిపేరు చేయించటానికి ఈసారి మీరు చెప్పుల్ని బాగుచేసేవాడి దగ్గరకు వెళ్ళకండి... మన సీతారామ్ టైలర్ ఉన్నాడు కదా! అతని దగ్గరకు వెళ్ళి ఒకట్రిండు సారాయి పాకెట్లను ఇస్తే, వాటిని త్రాగి మీ చెప్పుల్ని అడోళ్ళ రవికెను కుట్టినట్లుగా కుట్టేస్తాడు... అతని దగ్గరకు వెళ్ళి బాగు చేయించకోండి” అని అన్నాడు.

ఎంత తమాచా ఇతనిది. 1982 లో ఇతను నా స్వాదెంపే. చదువులో బండోడు. ‘న’ ఉచ్చారం వచ్చేది కాదు. మొన్న అంటానికి మొణ్ణ; అన్నాను అణ్ణ; చిన్నక్కను చిణ్ణక్క అని అంటుండేవాడు. గోల చేయటంలో ఫస్త్.

“ఆ... సర్లే” అని నవ్వుతూ తలూపాను.

“మాప్పారూ... మీ చెప్పులు రెండు పుపురాలను చూసినట్లైనవి. కొత్త చెప్పుల్ని ఖరీదించకుండా ఇలాగే గడిపేయటం ఏం బాగుంటది” అన్నాడు అతను నాతో.

నేను ఈ చెప్పుల్ని కొన్నది రెండు సంవత్సరాలే. పాతబడిపోలేదు అవి. చెప్పుల వెనుక భాగం అరిగిపోయినవి. మొన్న నవంబరులో వాటికి సోల్ వేయించా. “చాలాకాలం మన్నికతో ఉంటవి” అని వాటిని వేసినోడు చెప్పాడు. ఐదు నెలలు గడిచేటప్పటికే ముక్కాలు భాగం పాడై, అప్పడం లాగ తేలికైనవి. వాటికే మరొకసారి సోల్ వేయించి ఉంగటం కుట్టిస్తే కొత్తది లాగ కనబడతవి కదా! అయితే ఈ రామకృష్ణ ఆ చెప్పుల్ని పనికిరాని పాతబడినవి అని చెపుతున్నాడు కదా! ఏమి చేయాలి ఇప్పుడు?

బక్కలెండు నిమిషాలు గడిచిన తర్వాత “కొత్త వాటికి ఎంత డబ్బులు పెట్టాలి” అడిగాను నేను అతడై.

“ఎంత పెట్టగలరు మీరు?”

సూట ఏబైయ్యా రెండొందలో ఉన్నట్లున్నవి నా దగ్గర. నేను చెప్పా “రెండొందలో రెండొందల ఏబైయ్యా అని”

“మాష్టోరు మీరు ఏ కాలం వాళ్ళు? 22 క్యారెట్లు లాంటి చెప్పుల్ని కొనాలంటే మూడొందలకు తక్కువలో దొరకవు” అన్నాడతను.

“సూట ఏబై, రెండొందలు అంటే ఏమన్నా తక్కువా?” ప్రశ్నించాను నేను.

“మీకు పెస్సన్నీ వస్తుది గదా! ఒక మంచి జత చెప్పుల్ని కొనటం కుదర్దా!” కొంపెగా అన్నాడతను.

అతను అన్నది బాగుగానే ఉందనిపించింది నాకు. అయితే ఈ విషయం ఇంటిదాని దగ్గర ప్రస్తావించాలి కదా! నాకొక జత కొత్త చెప్పులు కావాలంటే ఆమె ఖండితంగా “కొత్త చెప్పులా... పాతవి ఏమైనవి?” అని ప్రశ్నిస్తాడి కదా.

“పాత చెప్పులు ఉన్నవిలే?” అని నేనంటే “మరి కొత్తవి ఎందుకని?” అడుగుతది. దానికి నేను “అదేంకాదు... నా పాత స్థూడెంట్ నా చెప్పులు పొడైనవి అని అంటున్నాడు” అని సంజాయిపిని ఇచ్చుకోవాలి. దానికామె “అట్లాగున అంటుంటే అతడినే కొని గురు సంభావనంగా సమర్పించుకోమని చెప్పండి... ఎట్లాగూ మీరు అతనికి పాలాలను నేర్చారుకదా” అని అంటది. అప్పుడు నేనేమి బదులివ్వాలి? ఆమె మాటలకు!

అట్లా ఆలోచిస్తూ నేను పాలప్పాకెట్లతో ఇంటికి వచ్చా. అప్పుడు చూసుకొంటే ఎడం కాలు చెప్పుకున్న వెనుక భాగం మాయమైంది. ఎలుక కొరికినట్లుగా మొదలు ఆ భాగం నా గమనానికి రాలేదు. నడుస్తున్నప్పుడు ఎడంకాలు చెప్పు నేలకు తగులుతూ, తగులుతూ రాసాగింది. గాంధీ చౌక్కను దాటినప్పుడు కాలికేంటో గుచ్ఛుకొన్నట్టింది. అక్కడే ఆగి చూచా. ఎడంకాలి చెప్పు వెనకబూగం మాయమైంది. ఇంటికొచ్చి చూస్తే కాలికేదో విసర్జనం అంటుకొని ఉంది. “థూ... థూ... ఇదెంత కర్మ” అని అన్వించింది. ఇంటికొచ్చి మెట్లను ఎక్కుతూ ఇంటిదాన్ని “ఏ.... ఏ... శారదా” అంటూ కేకల్ని వేసాను.

ఆమె లోన్నుంచే “ఎంటి? ఎందుకక్కడే నిలిచి గావుకేకల్ని వేస్తారు... పాలకోసం వెళ్ళి బిరెను తోలుకొచ్చారా?” అంది శారద.

“అది కాదే... ఒక చెంబు నీరు కావాలి!”

“నీళ్ళు? దేనికోసం... పాలతో నేనే కలుపుతా... మీరొడ్డు?”

“అది కాదే... ఇటుచూడు... నా కాళ్ళకు ఏదో అంటింది”

ఇంటిది చెంబుతో నీళ్ళను తీసుకొని వస్తూ “మళ్ళు వేడను అంటించుకొని వచ్చారా? ఎంత మనిషి మీరు? పాలతో పెంట... మీ నెత్తికి అంటుదామంటే అది బట్టనెత్తే కదా!”

ఆమె నీళ్ళ చెంబును ఇస్తుంటే చెప్పుల్ని చూపించా. సగం మాయమైన చెప్పుల్ని చూసి “ఆ భాగాన్ని ఎవరికి తింటానికి ఇచ్చి వచ్చారు” అని రెట్టించింది.

“ముక్కలైపోయింది... దాని వలన ఆ ముక్క ఎక్కడ పడిందో” అన్నాను నేను.

ఆమె ముఖాన్ని అదోలా పెట్టుకొని “మీకు నడవటం సరిగా వస్తేకదా?”

“అదికాదే... చెప్పులు పాతబడిపోయనవి”

వాదం చేసేదాని లాగ “పాతబడినవి అని ఎట్లా చెప్పుతున్నారు... అవతలి కాలి చెప్పుబాగానే ఉంది కదా!”

దాన్నే చూపిస్తూ “దీని ఉంగటం బయటికొచ్చింది. నువ్వే చూడు సుమీ” అంటూ ఆ చెప్పును ఎత్తుకొని చూపించా. “ధూ... ధూ.... క్రింద పారేయి... పెంట చెప్పులు... అందుకే అనేది మీకు నడవటం సరిగా రాదని” అంది నా అర్థాంగి.

నాకు పిచ్చి కోపం వచ్చి అన్నా “నా నడకకు ఏమైందే...” అని

అందుకామె వెటకారంగా “మీ నడక... మీ ఒంకర చెవి ఒకటేలే... రెండూ వంకరే” నా చెవిని ఆమె అలాగ చెప్పేటప్పుడు నాకు కోపం రావాల్సిందే! నా చెవి గురించి ఆమె చెప్పేది సత్యమే. నా కుడి చెవిది ఒక విశేషం. ఆ చెవి క్రింద భాగం వెనక్కి తిరిగి పై భాగం ముందుకు పొడుచుకొని వచ్చినట్లుందేది. అందుచేత శారద “మీది వక్రచెవి” అని అంటుండేది. చెవి ప్రస్తావనను ముందుకు తెచ్చి, శాధిష్టులాగ నన్ను బాధపెట్టి సంతోషపడేది.

అయితే నా కుడి చెవి ఇట్లా ఉండటం నా తప్పుకాదు. నేను రెండోతరగతి చదివేటప్పుడు రామచంద్రసార్ దీనికి మూలకారణం. ఆయన ప్రశ్నలకు నేను జవాబులను సరిగ్గచెపుకపోతే చెప్పుల్ని పిండి నరకం చూపించేవాడు. ఆయన దృష్టి ఎప్పుడూ కుడి చెవిమీదే ఉండేది. రెండోతరగతి ఒకసారి ఫుయల్ అయ్యా. నాకు సరిగ్గా చదువు అబ్బాలంటే

“దండం దశగుణప్రయోజనం” అని నమ్మే ఆయన నా చదువు కోసం నా చెవిని ఈ రకంగా మార్చేసాడు. ఇదంతా శారదకు గుర్తే. రోషం ఎక్కువైనప్పుడు “నాకు కోపం వస్తుంది” అని అరిచేశాడ్ని.

“రానీ... ఎంత వస్తుదో చూస్తా” అనేది శారద.

ఆమె జగదంకు దిగింది అంటే, నేను ఇల్ల వదిలి బజారుకు వస్తా. ఊరంతా తిరుగుతా. నడిచి, నడిచి ఆయాసం చెందితే, ఇల్ల గుర్తుకొచ్చి,పిచ్చి శారద గాబరి పదుతుందేమో అని ఇంటి ముఖం పట్టుతాను.

“నేనాక జత క్రొత్త చెప్పుల్ని కొనుక్కుంటా?”

నా అదృష్టం కొడ్ది ఆమె మూడ్ బాగుందేమో “సరేలే... వద్దలే” అనే రెండు భావాల్ని వ్యక్తికరించలేదు.

పెన్నెన్ వచ్చిన రోజు చెప్పుల అంగడికి వెళ్ళా. “ఒక మంచి జత చెప్పుల్ని చూపించండి”

“సార్.. మా పాపేలో ఎప్పుడూ ఫస్ట్క్లాన్ సరుకే ఉంటది. బెత్తంగడి, కరూరు, శిరసి పట్టణాల సరుకు రోడ్డంచున అమ్ముతారే వాళ్ళదగ్గర ఉంటవి అవి” అన్నాడు అతను.

“సరేలే.. నాకు ఫస్ట్క్లాన్ చెప్పులు కావాలి.”

“మంచి లెదర్ చెప్పులు. ఇంపోర్ట్ సరుకు. మీకు ఎంత రేటువి కావాలి?”

నెల మొత్తం ఇంటి సరుకుల బిల్లు, కరంట్ బిల్ కట్టిన తర్వాత పెన్నెన్ డబ్బు 720 రూ.లు మిగిలింది. “రేటు ఎంతైనా ఫర్మలేదు. మంచి చెప్పులు కావాలి. ఏడెనిమిది సంవత్సరాలు ఉండాలి” అన్నాను నేను.

“అయితే ఇంపోర్ట్ లెదర్ చెప్పుల్నే తీసుకోండి. ఆప్స్లేవియన్ లెదర్. ఏడెనిమిది ఏళ్ళు గ్యారెంటీ. బాగా మేంటైన్చేస్తే పది సంవత్సరాలు గ్యారెంటీ. మనదేశం సరకుకాదు. పూర్వ ఆప్స్లేవియన్ లెదర్” అన్నాడు అతను.

“ఉంగటం గట్టిగా ఉంటదా!”

ఉంగటాన్ని నా ఎదురే గట్టిగా పీకి, లాగి పట్టుకొని “దీనికి ఒక నూరు కిలోల బరువును కట్టి వేలాడదీసినా ఊడిపోని స్వభావం ఉంటది. ఆప్స్లేవియన్ లెదర్ కదా!”

అతను అట్లాగున చెప్పుంటే, నేను మంచి చెప్పుల్నే సెల్క్షు చేసుకొన్నా. నల్లటి ప్రోఫీ, చర్చంతో కుట్టింది, పెద్ద హీల్స్, నడిచేటప్పుడు కిర్రు, కిర్రు సప్పుడు. వాటిని వేసుస్తిని

ఇంటికి చేరాను. శారదకు చూపెడితే “చూద్దాం... చూద్దాం ఇవెన్ని రోజులు ఉంటవో” అని అక్కింతలను చల్లింది.

“ఆరేడు సంవత్సరాలకు ధోకాలేదు” అని గట్టిగానే అన్నాను.

“ఎవరు చెప్పారు.. మీలాంటి చెవులున్నోడే చెప్పండొచ్చు. వాడు చెప్పిందాన్ని మీరు నమ్మారు” మళ్ళీ హీనంగా చేసే మాటలే. సర్దే... మాట్లాడుకోనీ... నేను కొత్త చెప్పల్ని కొన్నాను కదా! ఆమె అనే మాటల్ని కేర్ చెయ్యనులే....

“ఇంపోర్ట్ లెదర్ అట.. పూర్వీ ఆప్ట్రోలియన్ లెదర్ అట” గర్వంగా చెప్పాను.

“మీకు హంస - సోనా మసూరి బియ్యం తేడాలే తెల్పుదు. ఇక ఇంపోర్ట్ - దేశీ లెదర్ వీటి మధ్య భేదం మీకెట్లు తెలుస్తది. అంతా భ్రమే. ఊరకుండండి” అని దెప్పసాగింది. దానికి మరు జవాబును చెప్పలేదు నేను. ఏమైనా చెప్పానో పోట్లాటే. ఐదారు సంవత్సరాలు గడిస్తే వీటి విలువ మన్నిక ఆమెకు తెలుస్తది అని నేను ఊరుకొన్నా.

రాత్రి మేము పడుకోబోయే ముందు నా పాతచెప్పుల ప్రక్కన కొత్త చెప్పల్ని జతగా చావిట్లో ఉన్నబెంచి క్రింద భద్రంగా పెట్టాను.

మరుదినం యథాప్రకారం ఉదయాన్నే లేచి పాలకోసం బయల్దేరబోయాను. వంగి బెంచి క్రింద చూసా. ఒకే చెప్పు. ఎడంకాలిది. కుడికాలిది ఎక్కడకు పోయిందబ్బా? చావిట్లో అంతా వెతికా. ఎక్కడా లేదు. మెట్లు దిగి బయటకు వచ్చాను. అక్కడైనా కనబడుతది అని. ఇంటి ఎదురు వెతికా. అక్కడా లేదు. ఛీ... ఛీ.. ఏమైంది? కొత్త చెప్పు. నాకు బేజారు అయ్యంది. కొత్త చెప్పులు... ఇంపోర్ట్ లెదర్...చి... చి... చి...

బయట్లునుంచే కేకేసా.... “ఏమోయ్.... ఏమోయ్...” అని

ఆమె లోన్నుంచే బదులిచ్చింది. “ఏమిటి మీ గోల ఇంత ప్రాద్యున్నే?”

“నా కొత్త చెప్పుల్లో ఒకటి కనబడటలేదే?”...

రెండు నిమిషాల తర్వాత నైటి నుంచే బయటికి వచ్చింది. ఆమె వేసుకొన్న నైటి అదొక రకమైంది. ఆమె వెళ్లంటే నేలను ఒరసుకొంటూ వెళ్లది. “ఏం అంటున్నారు చెప్పుల గురించేనా?” అంది శారద.

“జౌనే.. ఎడం కాలిది ఉంది. కుడికాలుది మాయమైంది.”

శారద ప్రశ్నను వేసింది. “పాతవా... కొత్తవా?”

నేను నిరాకెతో అన్నాను. “కొత్తవే.. నిన్న కొన్నావే....”

ఆమె చుట్టూరా నిశితంగా చూస్తూ “కుక్క తీసుకొని పోయుండోచ్చు. మీ కర్మకు తగినట్లుగా ఆ గేటు. ఓపెన్ చేయడానికి రాదు.. క్లోన్ చేయటానికి కుదరదు. దాన్ని రిపేరు చేయించండి అని ఎన్నిసార్లు చెప్పాను. విన్నారా? ఇప్పుడు చూడండి.. ఏదో ఊరకుక్క వచ్చి మీ కొత్త చెప్పును ఎత్తుకొని పోయుండోచ్చు.” అంది ఆమె.

“భీ.. భీ... ఆ కుక్కకు ఏం బుద్ధి. నా ఇంపోర్ట్డ్ చెప్పునే ఎత్తుకొని పోవాలా?” నా కిప్పుడు పూర్తిగా భేజారైంది. అక్కడే మెట్లమీద కూలబడ్డా.

“కూర్చుంటే సరిపోద్దూ... వెళ్ళి పాలను పట్టుకురండి” హుకుంను జారీచేసింది ఇంటిది. ఈమెకేమో తాజా సువాసనలతో ఘుమఘుమలాడే కూర్చు కాఫీ పొడర్తో బెడ్కాఫీని తాగే ఆలోచన. నాకేమో నా చెప్పులు పోయిన దగ్గర ఇంకా కూలబడే ఉన్నానంటే ఈమె రంఘ - రాధాంతం. నిధానంగా లేచి బయల్దేరా. కాళ్ళకు ముక్కలై పోయిన పాత చెప్పులు. పాలబూత్ వానికి చెప్పా కుక్కల పాలైన నా ఇంపోర్ట్డ్ చెప్పుల గురించి. “మాష్టోరు మన కుక్కలకు బెత్తంగడి, కరూరు, శిరసి చెప్పులకు... ఇంపోర్ట్డ్ అయిన ఆష్ట్రేలియన్ చెప్పులకు ఉండే భేదభావం ఎట్లా తెలుస్తది. మీరెంత పిచ్చేళ్ళు.. ఇంపోర్ట్డ్, ఇంపోర్ట్డ్ అని మాట్లాడుతారు” అని కసురుకున్నాడు.

ఇంటికి పాలప్యాకెట్లతో తిరిగి వస్తున్నా. శంకరవిలాస్ హోటెల్ ప్రక్కన కడూరులో రైలు బండి దిగి వచ్చిన వారు టిఫిన్, కాఫీల కోసం టేబిళ్ళ ముందు కూర్చొనియున్నారు. హోటెల్ వెనుకాల ఉన్న మురుగు కాలవ ప్రక్కన రెండు కుక్కలు ఒకదాని కోసం పోరాటం చేస్తున్నవి. కొంచం దూరం నుంచి చూస్తే ఒక చెప్పుకోసం కలబడటం కన్నించింది. పరీక్షగా చూసా.. కొత్త చెప్పే అది. అది నాదే. ‘పై.. పై...’ అంటూ వాటిని బెదరుగొడ్డు కింద పడేసిన ఆ చెప్పును ఎత్తుకొని గబగబా ఇంటివైపుకు అడుగుల్ని వేసా..

ఇంటిదానిని (శారదకు) సర్టిఫైజ్ చేద్దామని సప్పుడు చేయకుండా చావిడికి వచ్చి బెంచిక్రింద చెప్పును పెట్టడానికి ముందుకు వంగాను. అరె.... అరె ఇదేంటి ఎడం కాలి చెప్పు ఇక్కడ లేదేంటి? ఎక్కడికి పోయిందబ్బా.. అక్కడ్నుంచే కేకేసా. “శారదా... శారదా.... నా చెప్పులు ఎక్కడ ఉన్నవి. అదేనే క్రొత్త చెప్పు”.

ఆమె లోన్నుంచే చెప్పింది. “పేపరోడికి దాన్ని అమ్మేసా. ఒక చెప్పు పెట్టుకొని ఏం చేస్తారు?”

“ఎంతకు అమ్మావు దాన్ని?” అని గర్జించా.

“పది రూపాయలకు .. అంతే వచ్చింది” దానికి.

నాకు కనీరు జలజలా రాసాగింది. బయటకు వచ్చా. కుడికాలు చెప్పు ఉంది. దీన్ని ఉంచుకొని ఏం చేసుకోవాలి? అని భావిస్తూ మైనరోడ్ వైపుకు విసిరా. అయితే నా దురదృష్టం కౌద్ది అది ఎందురింట్లోనీ మల్లెపందిరికి తగిలి అక్కడే పూలుకోస్కాంటున్న ఆ ఇంటావిడ మీద పడింది. పొడవాటి ముఖం ఉన్న ఆమె ఇటువైపుకు తిరిగింది. నేను చేసిన పిచ్చి పనిని చూసి విపరీత కోపంతో ఏకవచన సంభోదనంతో రాయటానికి వీలేని భాషతో తిట్టసాగింది. ఆమె నుంచి గట్టిగా వస్తున్న తిట్లను విన్న మా ఇంటిది , నన్ను కుక్క పంది కన్నా హీనంగా తిట్టుతుండటం చూసి “రండి లోపలికి... ఆ తిట్లను వింటూ అక్కడే ఉండి పోతారేంటి?” అంటూ నన్నుచేయిపట్టి ఇంట్లోకి గుంజకెళ్చింది.

నేను స్టోర్ మీద ముఖాన్ని వాలేసుకుని కూర్చున్నా. “ఎంత పని చేసారు మీరు... ఈ వయస్సులో? సిగ్గులేదా మీకు?” అంది నాముందు నించొని. నేనప్పుడు జరిగింది చెప్పా. అప్పటికి బయటనుంచి వస్తున్న తిట్ల పురాణం నిలిచిపోయింది. మా ఇంటిది ముఖంను త్రిప్పుకొంటూ, వయ్యారంగా దేహభాగాల్ని కదిలిస్తూ, “దానికే అనేది నేను? కొత్త చెప్పుల్ని వేసుకొని తిరగటానికి యోగ్యత ఉండాలి” అంటూ మాట్లాడసాగింది. ఆమె ఇంకేమి ఉపదేశం చేస్తుదో అని మనస్సులో పుట్టగానే, రెండు ముక్కలైన పాత చెప్పుల్నే వేసుకొని ఊరును చుట్టి రావటానికి గమ్యం, గురి తెలియసోడిలాగా బయటేరా. ‘టప టప టప’ మంటూ చెప్పుల సప్పుడు రాసాగింది.



(కన్నడభాషలో ఈ కథను రచించినవారు శాంతరామ సోమయాజి గారు. “సుధా” వారపత్రికలో 05-01-2006న ప్రచురించబడిన ఈ కథను యథాతథంగా తెలుగులోకి అనువదించాను)

**శాఖమూరు రామగోపాల్**

## డ్రామా ప్రూఫ్ లోని యువతి

జితగా ప్రేయసి ఉంటే మటమటలాడే వేసవి ఎండకూడా నిండు వెన్నెలే అవుతది కదా!

జితే లేని ఈ బంటి జీవనం ఈ సాయం సంజెలో శూలానికి గుచ్ఛినట్లు ఉంది కదా!

తనకు పరాయిదైనదీ నగరం. పెద్ద ఆఫీసర్గా జవాబ్దారితనం. తన ఊరి నుంచి పక్కగా చెప్పాలంటే ఒకరోజు మొత్తం రైలు ప్రయాణం. చేతనమే లేని స్థిర జీవనం.

ఆరోజు సోమవారం. ఎండ మాడుస్తుంది నెత్తిని.

గౌడజ్ఞ కాళ్ళు ఆ మహానగరంలోని పభీక్షపార్క్ వైపుకు సాగినవి. ఆకలేస్తున్న సూచన ఖాళీగా ఉన్న కడుపునుంచి వస్తుంది. పానిపురి -పాపుబాజి తినాలని ఆ బండి దగ్గరకు నడిచా. భీ అన్నించింది. చల్లబడిపోయా!

నా వాళ్ళైవరూ లేని ఈ మహానగరం నాకొక నరకంకు పుట్టిసూరులాగా కనబడసాగింది నా కళ్ళకు. మెల్లగా ఆ పార్క్ చెంతకు నడిచా. ఈ ఉదుకిపోతున్న సంధ్యాసుమయాన్ని ఎలాగ గడపాలి అనే భావన రాగా ఇంకాస్త భయాన్ని పుట్టించింది. పరిచయస్తులు లేని ఈ నగరం, ఈ దూరపునగరం,... ఎందుకో వినుగును కలుగజేయసాగింది.

ఆశ్చర్యం... ఎవరో వెనుక నుంచి పిలుస్తున్నారు.

తమ్ముడా.. తమ్ముడా.... ఆగు తమ్ముడా....!

వెనుదిరిగి చూచా. నమ్మటానికి సాధ్యంగాని చామంతి రంగుతో వున్న బంగారం లాంటి యువతి. పాలరాతి ప్రతిమ. మంచి చనుకట్టుతో ఉన్న జవ్వునవతి. కనుసంజ్ఞెలతో జింకలాగ ఉన్న హరిణి. ఎవరీమే? నా పేరు ఈమెకు ఎట్లా గుర్తు?నేను భయపడ్డాను. కాళ్ళు కంపించుచున్నవి కదా!

ఆమె భిరునే వచ్చి నడుదారిలో నా రెండు చేతుల్ని విగుతుగా పట్టుకొని ఉంది. ఇంకేంటి వాటేసుకొంటుందేమో అనే భయంతో తల్లడిల్లసాగాను. ఆమె ప్రకృసు మధ్యపయస్సులో ఉన్న ఇంకొకామె తోడుగా నిలిచి ఉంది. ఆ పెద్దామె ఖపితో నవ్వుతుంది.

నా చేతుల్ని పట్టుకొని ఉన్న ఆ అపరిచిత రూపవతిని అడిగాను

“ఎవరు నువ్వు.. ఏమి కావాలి?”

ఆ యువతి నా చేతుల్ని ఇంకా బలంగా అదిమి.. నా అరచేతిని ముద్దించింది. మళ్ళీ... “తమ్ముడూ... తమ్ముడూ.... ఇక్కడ ఈ నగరంలో నాకు దర్జనం కలిగించావు కదా...” అంటూ ఏడ్సాగింది. ఆశ్చర్యం ఏమిటంటే ఆమె కంటికొనలనుంచి జాలువారిన కన్నెటిచుక్కలు నా అరచేతిలో పడినవి. ఆ ఒక్కక్షణం ఈ వేసవి వానాకాలంగా అయ్యంది నాకు.

మరుక్షణంలో నేను జాగ్రత్త పడదల్చుకొన్నాను. ఇదేంటి ఈ మోహక యువతి ప్రవర్తన. మొదలే ఇది హడావుడి నగరం. ఈ నగరంలో ఎవర్ని నమ్మకూడదని తన ఆఫీసులోని అనుభవజ్ఞులు తనకు మొదలే వార్యింగ్ ఇచ్చారు. ఇది పట్టపగలే నిలువుదోపిడికి పేర్దాంచిన నగరమని ముందస్తుగానే చెప్పారు కదా! ఏ పుట్టులో ఏ పాముందో అనేది తెల్పుదని తన ప్లాకట్ భిష్ట ఇంజనీర్ ఎచ్చరించింది గుర్తుకుతెచ్చుకొంటూ కొంచెం బిరుసైన కంరధ్వనితో ఆ యువతిని అడిగా....

“ఇదేంటిది? ఎవరు నువ్వు? మొదలుచెప్పు. రోడ్స్టూమీద ఇలాగున చేయి పట్టుకోకు వదులు... వదులు... ”అంటూ ఏసురుగా చేతిని లాకొన్ని ఆమె నుంచి జరిగాను. ఆ యువతికి తోడుగా ఉన్న ఆ మధ్యవయస్సురాలైన మహిళ ఆ యువతితో అనసాగింది.

“ఏ రూపమ్మా... ఆ విధంగా చేయమాకు రూపమ్మా.. పాపం ఆ యువకుడికి ఏమి తెలుసు? దూరంగా నించొని మాటల్లడు. గొప్పేళ్ళు ఏళ్ళు. పైపెచ్చు ఆఫీసర్. నువ్వేవరు... ఈయన ఎవరు? గౌరవంతో, భక్తితో మాటల్లాడించు.”

ఆ పెద్దామె ఇంతవరకే వదలక తరుణాప్రాయుధైన నాతో చెప్పసాగింది. “చిన్నపటేలా... నువ్వేమి తప్పగా అనుకోవద్దు. మేము మీకు అక్కచెల్లెళ్ళగా అనుకోండి...”

నాలో ఇంకాస్త దిగులు ఎక్కువైంది. నా పేరు ఈ ఇద్దరికి ఎట్లా గుర్తైంది? ఈ స్త్రీలు ఎవరు? ఏ ఉరు వాళ్ళది. ఈ అపరిచిత నగరంలో మొదలే పేరు తెలుసుకొని మోసం చేసే స్త్రీలు ఉన్నారేమో? ఒక సెకెండులో నా మనస్సు ఊబిలోకి నెట్లబడింది.

ఆ తరుణి చేతుల్ని జోడించుకొని చెప్పసాగింది...

“తమ్ముడా... చిన్నపటేలా..... నేను నీ కన్నా ఒక సంవత్సరం పెద్దదాన్ని అయ్యాన్ని నేను నీకు నమస్కరిస్తున్నానులే. మీరు గొప్పేళ్ళు. మీ నాయన నింగళ్ళ గౌడ్రు గొప్పేరు. మేము తక్కువోళ్ళం.”

నేను అదిరిపడ్డా.... “మా నాయన పేరు ఎట్లా తెలుసు మీకు?”

అప్పుడు ఆ పెద్దామె మాట్లాడడానికి ఉద్యోక్తురాలై “చిన్న పటేలా.. నింగణ్ణ పటేలే మీ నాయనకడా.. ఊరికే పెద్ద పటేల్.. మేము ఈ భూమి మీద నిలబడి ఉన్నది ఆయన పుణ్యమే... ఆయన దేముడు...మా పాలికి దేముడు.”

తండ్రి ప్రసంగం వచ్చిందే తడవుగా నేను ఒకింత కరిగిపోయి ఆ యువతిని మళ్ళీ అడిగాను...

“ఒకసారి మీరు ఎవరని వివరంగా చెప్పితేనే నాకూ అర్థం అప్పుతది కదా!”

“ఉత్తిగనే పొగడ్తులతో మాట్లాడితే నేనేమి తెలుసుకొనేది? ఎవరు నువ్వు?” అని అడిగా మరలా కటువుగా.

నా ఈ చిన్న ప్రశ్నకు ఆ రూపవతి దోసిలిలో తన ముఖాన్ని కష్టకొని వెక్కి వెక్కి ఏద్దింది. ‘అయ్యయో’ అని అన్వించింది నాకు.

ఆ పెద్దామె చెప్పసాగింది....

“చిన్న పటేలా.. మేము ఈ ఊరికి వచ్చి మూడు నెలలైంది. మా ద్రామా కంపెని సగరంలోకి వచ్చిందంటే ఒక తరపోలో చూసే ప్రేక్షకులు సభ్యవంతులుగా, నాటకంలో పాత్రల్ని పోషించే మేము కళావతులుగా.. అనేది ఒక అఫిప్రాయంగా ఉంది కదా... ఏమి చెయ్యాలి? ఇది మా నుచుటిమీద రాసిన బ్రహ్మలిపి. ఇటువంటి జీవనం గడిపే.. ఈమె మీకు చెందిన యువతి అని నేను ఎట్లా చెప్పగలను బాటూ”..

“అంటే”?

“తీట్లకండి చిన్నపటేలా... మేము ఎవరు అని అడగకండి. నిజంగా చెప్పున్నా.. సత్యంగా చెప్పున్నా.. మేమంతా భలే రూపవతులం. మా జాతి చరిత్ర మంచిగా ఉండడులే. అయినా మేమెంత ఇదిగా ఉన్నా మేము పురుషాధిక్య సమాజంలో విలాసాల రూపంలో తొడతొక్కిట్టుకు బలైనోళ్ళమే కదా! అయితే మాకు తల్లి - తండ్రి, అన్న - తమ్ముడు ఉంటారులే. ఈ యువతికి ఇక్కడ సువ్వు పరదేశి లాగ ఈ పరాయి నగరంలో ఈ దారిలో అనుకోకుండా దర్శనాన్ని ఇచ్చాలు. మాకు పాలు - పండ్లు తిన్నట్టింది బాటూ!”

అప్పుడు నేను ఇంకాస్త కరిగిపోయి, పెదాలమీద నవ్వులతో నర్తనం చేస్తూ అడిగాను....

“మీరు ఎవరని ఇంకాస్త ఎక్కువగా చెపితే బాగుంటది కదా! మీరు ఎవరని తెలియక ఏ రకంగా నేను సంబోధించేది. చెప్పండమ్మా వివరంగా?”

పెద్దామె బదులు చెప్పసాగింది....

“చిన్న పటేలా.. ఈ ఒక్క మాటలు అడగకండి. ఇది అడిగే ప్రశ్న కాదు కదా... మేము జవాబు చెప్పేది కాదులే ఆ మాటలు. ఈ యువతి మిమ్మల్ని జ్ఞాపకం చేసుకొంటూ మీ ధ్యాసలోనే ఉంటుందేది. ఈ పరాయి నగరంలో మీరు కనపడింది ఈమెకు కరువుకాలంలో కల్పవృక్షం కనబడినట్లు అయ్యంది బాబూ...! ఈమె నీకు అక్క నువ్వేమో అమెకు తమ్ముడివి. ఇంత విషయాల్ని సూక్ష్మంగా తెలుసుకొని వదిలేయండి.”

నా (చిన్నపటేల్) గుండెకు తుపాకి గుళ్ళు తగిలినట్లుగా అయ్యంది. తన ఇంటికి తనొక్కడే వారసుడు. అన్న- తమ్ముడు, అక్క-చెల్లులు ఎవరూ లేరు. అమ్మ- నాయన ఊరిలోనే ఉంటారు. నాయన తన మంచితనం చేత ఊరిలో పటేల్ గాకపోయినా పటేల్గా గుర్తించబడ్డాడు. కష్టంతో తనను సాకాదు. ఇప్పుడు మళ్ళీ సోరు తెరిచి

“మీ మాటలు వింటుంటే మా ఇంటి పరిచయం అంతా మీకు ఉన్నట్లుంది కదా! ఎవరు మీరు? సవిస్తరంగా దయతో చెప్పండి” అని అడిగా.

ఆ యువతి ఉద్వేగంతో మళ్ళీ నా చేతిని పట్లుకొంది. నా కోల ముఖంమీద, చుబుకం మిద తన మృదువైన చేతిని సవరించింది. ఆమె చేతులలో కామ ప్రకోపన స్వర్థే లేదు. తన తల్లే తనని సవరించినట్లుగా, నిమిరినట్లుగా ఉంది. ఆ దారిలో అనేకులు ఆ యువతి తన చేతిని పట్లుకొన్న దాన్ని చూసి కొంటే, కొంటేగా చూసుకుంటూ వెళ్తున్నారు. నాకు భయంగాని, సిగ్గుగాని కాలేదు. మృదువుగా ఆ యువతితో అన్నా....

‘ఎవరక్కా నువ్వు... ? నువ్వేవరని తెలియదే నేనేమి మాటల్లదేది. చెప్పు అక్కా నువ్వేవరివి?’

నా ఈ మాటకు ఆ యువతి భోరునే ఏడుస్తూ ఏదో చెప్పబోయి బిక్కి బిక్కి ఏడ్చింది.

ఆ పెద్ద మహిళ చెప్పింది ఇలాగున...

“చూడు తండ్రి... నువ్వు ఈ యువతిని అక్కా అని అన్నావు. ఈ క్షణంకు ఈమె జీవం ధన్యమైంది కదా!”

ఆ యువతి పలకసాగింది.....

“నన్ను అక్కా అని సంబోధించావు గౌడణ్ణా... ఈ రోజు నా జీవనం పావనమైందిలే. ఇక నేను దేముడి పాదాన్ని చేరుకొన్నా దిగులు లేదులే! సుఖంతో విధివశం అవుతానులే”

అయ్యయో! ఈ ఎదిగే ప్రాయంలోని యువతి నుంచి చావు గురించి మాటలా!

ఒక సెకనులో నా మనస్సు గగన పక్షిలాగ అయ్య ఇతిహసంలోని పుటలను తెరిచి, వాటిని తర్చించి దూరదూరంగా ఎగిరింది.

నా మాతృమూర్తి రోగిష్టి. దైవభక్తి కలిగినామె. తండ్రి బలశాలి. ఊరిలో పరాక్రమం కలిగినోడు. అయినా పేదోళ్ళంటే కరుణాశాలి. ధర్మవంతుడు. ఇటు ప్రకృష్ట ఇల్లలి మీద అటు ఊరిమీద అంతర పిశాచిలాగ కాకుండా.. మెలిగినోడు మా నాయన అట.

ఆ సమయంలో మా తండ్రి తనకు మాత్రమే కనపడే, ఇతరులకు అగోచరమైన సంబంధాన్ని ఒక మహిళెతో పొందియున్నదాన్ని నా జ్ఞపీలోకి వచ్చింది. ఒక క్షణం వణికాను. నా మనసులోని భావనలను మరల్చుకోవడానికి ప్రయత్నించా. ఎంత ప్రయత్నించినా నా తండ్రి జ్ఞాపకాలు (రాసలీలలు) మరలా మరలా జ్ఞపికి రాసాగాయి. నేను అసహనంతో ఉన్నదాన్ని ఆ పెద్ద మహిళ గుర్తించింది.

“చూడు చినబాబూ... అయ్యిందేదో అయిపోయింది. మీ తండ్రికి అదో చెడు సమయం. పాపం మీ తల్లి జబ్బమనిషి. రెండుసార్లు ఆపరేషన్ అయ్యింది అమెకు. మేము దూరం దూరంగానే ఉన్నాము. మీ తండ్రిగారు మాకు అన్న -పొనానికి దారిని కలిగించినోరు. ఆయన నీకూ తండ్రి.. ఈమెకూ తండ్రే. ఊరికే తండ్రి లాంటోడు. పాపం ఈ యువతి తల్లి చనిపోయింది. ఆ రోజునుంచి పెద్ద పటేల్ మాకు కనిపించలేదు. మా ఇల్లు దొరేలేని రాజమందిరం అయ్యింది. గురువే లేని మరంగా అయ్యింది. అయినా ఆయన నాటిన బీజం బంగారమే అని భావించి మిమ్మల్ని దూరం నుంచే సదా జ్ఞాపకం చేసుకొంటూనే ఉంటున్నాము.. ఈ రోజు ప్రత్యుషమై మాకు కనబడ్డారు. ఇంత పుణ్యం మాకు చాలులే.”

ఈసారి ఆ యువతి మళ్ళీ నా చేతుల్ని పట్టుకొని తన హృదయానికి ఒత్తుకుంది. ఆమె కళ్ళ నుంచి నీరు ఉచికి రాసాగింది. మెల్లగా పసిపాపలాగ అడగసాగింది.

“గౌడణ్ణా.. నేను ఎవరు అని తెలుసుకోవాలంటే ఒక వాగ్దానాన్ని ఇవ్వాలి”.

‘వీమిటది?’

“ఈ రోజు మా కంపెని నాటకంను చూడటానికి రా. నాపాత్రను నువ్వు కళ్ళారా చూడాలి. నువ్వు నా వేషంను చూస్తే నా వృత్తికి ముక్కి లభించినట్లే.”

అక్క నోటిసుంచి ముక్కి గురించి మాటలు. నేను ఆమెకు ధైర్యం చెప్పటానికిని ఉద్యుక్కడునై తడబడ్డాను.

“ఇంతే కదా... ఏ కంపెని.. ఏమి నాటకం?”

ఆమె ఆ ముఖ్య దారిలో కళ్ళకు కట్టినట్లుగా కనబడే భారీ ఎత్తులో ఉన్న భవ్యమైన రంగుల పోస్టర్లు చూపిస్తూ చెప్పింది...

“అదుగో... అదే కంపెని... అదే నాటకం... రాత్రి 9 గంటలకు రావాలి.. వస్తూవా?”

రంగులతో కళకళలాడుతున్న ఆ బృహత్తరమైన బోర్డును చూసి చిన్న పటేల్ అయిన నేను గడగడా వణికాను. అది... ఇదే ఈ యువతిదే అయిన భారీగా ఉన్న పెద్ద కలర్ కట్టాట. ప్రస్తుతం ఈమె ధరించిన దుస్తులు నవీనకాలపు పోకడులతో ఉన్నా, ఆ బోర్డ్ ఉన్నది సాంప్రదాయస్త ‘ఇక్కొల్’ నేత చీరతో నుదుటిలో పెద్ద కుంకుమ బోట్లు.

తనేమో ఆ కట్టాటను చూస్తుంటే, ఆ పెద్ద మహిళె ఒక మాటను విసిరింది.

“అంతా... అదే ముక్కు. అదే చుబుకం... అదే పెదాలు.. అచ్చు గుద్దినట్లుగా త్ర్యాపం....”

ఈ మాటల లోతు మరింత లోతుగా నా హృదయంలో నాటకుపోయి ఈ మండు వేసవిలో కూడా చలేసినట్లుగా వఱకు రాశాగింది.

వాగ్గానం ఇచ్చినట్లుగానే ఆ రాత్రి నేను నాటకాన్ని చూసేందుకు మంచి లందమైనసూట్ ధరించి సాగుసుగానే వెళ్ళాను. టికెట్ లేకపోయినా నన్ను ప్రీగానే లోనికి వెళ్ళనిచ్చారు. గేట్కీపర్ రాచమర్యాదలతో స్టోగతాన్ని కురిపించి ముందు వరుసలో ఉన్న సీటులో కూర్చోబెట్టాడు.

ఆప్యటికే ఒక వంద ప్రదర్శనాలను దాటిందట ఈ నాటకం. అయినా జనం కిక్కిరిసి జమ అయ్యారు. పురుషులకన్నా రెండురెట్లు ప్రీలే అధికంగా చూడటానికి జమ అయ్యారు. ఇంకా తండోపతండంగా మహిళలు వస్తూనే ఉన్నారు.

నాటకం ప్రారంభమైంది. అంకితభావంతో నాటకాన్ని చూసేదానిలో నిమగ్నమై పోయాను నేను చివరి అంకం వరకూ. ఇప్పటిదాకా చూసిన వందల కొలది సినిమాలను అవతలకునెట్టి, మీరినంతగా ట్రైతితో ఉన్న శక్తిని నింపింది ఈ కన్నడ కంపెని నాటకం.

నాటకానికి జీవమే ఈ యువతి. నాటకానికి ప్రాణస్వర్యమును ఇచ్చేదే ఈమె. ఈమే వేల ప్రైక్షకుల్ని మంత్రముగ్రం చేయించిన హృదయ మోహిని. హీరోయిస్టి వేపమే అనటంలో సందేహం ఏమి లేదు కదా!

ఆ పెద్దామె మాత్రం... అందర్ని పొట్టచెక్కలయ్యేటట్లు నవ్వించే హోస్యపాత్రను పోషించింది. తనేమో ఒకటే నవ్వులతో ఈ నాటకాన్ని చూసి ఎన్నో సంవత్సరాల తరువాత శిరస్వకు అంటుకొని ఉన్న నరాలు తేలిక బడినట్లుగా ఆ హోస్యపాత్రను నిఖాయించిన ఆ పెద్దామె ద్వారా మహాదానందాన్ని పొందాను....

యువతి వేసిన పాత్రను చూసాక నా తల్లి పార్వతినే చూసినట్లై భక్తిభావం పొంగి ప్రపహించింది. ఈ ప్రాయపు తరుణిలో ఎంతా అద్భుత అభినయ శారద దాగికొని ఉంది కదా! ఎంథ రమణీయక రాజరాజేశ్వరి ఈమె.

అబ్బా ... బేళూరు హాళెబీడు శిల్పకళా దేవతలను మీరిన ఈ విశ్వసుందరి .. దారిలో నన్ను కలిసి... తమ్ముడా... అని సంబోధించిన వైనానికి నా జీవితం ఎంథగా ధన్యమైందో కదా!

నాటకం ముగిసిన తరువాత.... స్నేహ్ పరదా ప్రక్కన నేను.. దేవతాదర్శనం కోసమని వచ్చిన భక్తుడి లాగ చేతుల్ని జోడించి నించున్నాను. ఆ యువతికి సంతోషమే సంతోషం. తమ్ముడైన నన్ను చూసి ఆమె మేకపలోనే ఉండి మయూరిలాగ నర్తించింది.

నేను ఆమెతో అన్నాను...

“అక్కా రేపు సాయంత్రం పార్క్కు రావాలి. మరచిపోవద్దు.”

యువతి మళ్ళీ నర్తించింది.

మరుసటిదినం పార్క్లో నేను ఆమెను మరియు ఆమెకు చేదోడుగా పున్న ఆ పెద్దామెను .. లక్ష్మీ - సరస్వతిలను చూచినట్లుగా భక్తితో గౌరవించాను. ప్రక్కనున్న హోటల్కు పిలుచుకొని వెళ్ళి ఉపాహరాన్ని పెట్టించాను.

ఇక వెళ్లామని లేచేటప్పుడు రెండు కానుకలను వాళ్ళిద్దరి చేతులలో ఉంచాను. ఒక ఆకుపచ్చని చీర.... ఇంకొక ముత్తెడు చీరను (పట్టు జరీ అంచులున్న చీరలను) వాళ్ళకు కానుకగా ఇచ్చాను.

ఆ యువతి నేనిచ్చిన చీరను గాధంగా అదుముకొంది తన హృదయానికి. ఆ చీరను తన ఎదెకు (గుండెకు) అదుముకొంటుంటే, ఆమె తన తండ్రినే వాటేసుకొన్నట్లుగా భావసుభాన్ని అనుభవించింది.

ఆ పెద్దామె తనకిచ్చిన చీరను నామీద పరచి, చెక్కిళ్ళను ప్రేమతో చుంబించింది. ఆ చుంబనం (ముద్దు)లోని అగాధమైన తీవ్రతకు నా తల్లే ప్రత్యక్షమై ప్రీతి, వాత్సల్యాన్ని కురిపించినట్లుగా అనుభవం కలిగింది.

ఇతిహసం దరహసాన్ని చేయసాగింది.

ఆ దేవదాసీలు నవచైతన్యంతో నవ్వు ముఖాలతో లేచి నిలబడ్డారు.

ఉద్యానవనంలోని పురాణకాలంలోని చెట్టునుంచి జీవపుపుం వికసించింది.



(కన్నడభాషలో ‘కంపెని నాటకద హండుగి’ అనే పేరుతో ఈ కథను రచించినవారు ప్రిఘసర్. జి.ఎచ్.హన్నెరదు మరగారు. కన్నడప్రభలోని సాప్తాహికప్రభ నుంచి 06-08-06న ఈ కథను తెలుగులో అనువాదం కొరకు తీసుకోవటమైంది.)

శాఖమూరు రామగోపాల్

## కడుపుకు చిచ్చు పెట్టిన కుమారుడు

ఏమైనా అవ్వనీ, వీడికి ఈ పూట ఇంటి తలుపుల్ని తీసేదిలేదు అని ఎప్పటిలాగానే నిశ్చయించింది భాగ్యమ్మ. ఇంకాకూసారి తలుపుల్ని తట్టిన సప్పుడు అయ్యింది. భాగ్యమ్మ కూర్చున్న చోటునుంచి లేవనే లేదు.

ఇంతోడు కడుపుకు పుట్టి ఏమి ప్రయోజనం? నా కడుపును కాల్చటానికి పుట్టినోడు వీడు.

గొళ్ళం నుంచి తలుపుల్ని ‘టకటక’ అన్నించిన శబ్దం వినబడింది ఈసారి. అప్పుడు ఆమెకు తెలిసివచ్చింది వచ్చినోడు రవికాదని. రవి అయితే ఎప్పుడూ గొళ్ళంతో సప్పుడు చేయడు. సహనంతోనే తలుపుల్ని తట్టుతాడు. అతని సహనం చుట్టుప్రక్కనోళ్ళ దగ్గర, అమ్మ దగ్గర మాత్రమే సుమా! బయటోళ్ళకు అతను పులిలాంటోడు. వాడ్ని సత్యం అనే వాక్కుతో ఉన్న పులి లాంటోడు అనేవాడు తన భర్త. అతను ఎవడి తలవైనా పగలుకొట్టానంటే, ఖండితంగా ఆన్నంత పనిని చేస్తాడు. కొడుకు చేసే పనులకు దండం కట్టేటోళ్ళు తలైన తను మరియు భర్త.

ఎవరు వచ్చారు ఈ సమయంలో అనుకొంటూ ప్రయాసపడి నిట్టార్పులు వదుల్లా నేలకు చేతుల్ని ఆసరాగా చేసుకొని లేచింది భాగ్యమ్మ. మోకాళ్ళ నెప్పులు అధికం అవ్వడం చేత ఈ రోజు ఆమె ఫ్లాష్కరి పనికి వెళ్ళలేదు. నెప్పి ఉందని చెప్పటంతో రవి ఉదయాన్నే డాక్టర్ ఇంటికి వెళ్ళి డాక్టరు నుంచి ఔషధం మరియు మలాము పట్టేలను తెచ్చాడు. వద్దులే నాయనా అని అన్నా కాళ్ళను వత్తుతూ చాలసేపు తన సేవే చేసాడు. ఆమెకు గుర్తే. అతను డాక్టర్కు డబ్బుల్ని ఇచ్చేదిలేదు. డాక్టరును ఇంటికి వచ్చి తనకు ఇంజెక్షన్ ఇమ్మని చెప్పియుంటాడు. డాక్టర్గారు తమ క్లినిక్సు తెరిచేముందే ఇక్కడికి వచ్చి ఇంజెక్షన్ ఇచ్చే వెళ్ళాడు. డాక్టరుగారు వద్దులే అని అన్నా, భాగ్యమ్మ డబ్బీనుంచి ఏబైరూపాయల నోటును సార్కు ఇచ్చింది. డాక్టర్గారికి ఈ రోజు తనదే కదా బోణి. డాక్టరు మాత్రం ముపై రూపాయల్ని వాపసు చేసారు. వేరే ఏ ఇంటికైనా ‘విసిట్’ చేస్తే కనిష్టంగా నూరు రూపాయల్ని అయినా ఛీసు మూలకంగా చార్జీ వసూలు చేస్తారు.

## 206 \* కడుపుకు చిచ్చు పెట్టిన కుమారుడు

ఎందుకో రవి అంటే అందరూ భయపడ్డారు. డాక్టరుగారు వచ్చినప్పుడు రవి ఇంట్లో లేదు. కోపం చేసికొని బయటకు వెళ్లాడు. లేదు నేనే కోపంతో వాడ్చి బయటకు పంపించానేమో. ఇట్లూ సేవలు చేస్తే నాకు సంతోషం కలుగుతదా!

“మనుషులు పనిచేయాలి బిడ్డా.... పనిచేసి సంపాదించాలి. సంపదను వృద్ధి చేసుకోవాలి. అప్పుడే మర్యాద దౌరుకుతది” అంది ఆమె కొడుకుతో. వేరొక రోజుతే అతను తల్లి మాటల్ని లక్ష్యపెట్టేటోడు కాదు. ఈ రోజు ఆమెకు పంట్లో బాగాలేదు. అందుచేత అతను తల్లితో చర్చకు నిలబడలేదు.

అయినా అతను మెల్లగా అన్నాడు.

“అమ్మా.... పని చేస్తేనే మర్యాద ఉంటదా. డబ్బును సంపాదిస్తేనే మర్యాదా.... నేను పనిచేస్తే నీకు పెద్ద కీర్తి దౌరికేటంత డబ్బును కూడగట్టేంత శక్తి నాకు సాధ్యమేనా?”

“అది నా తలరాత.... నువ్వు నా పొట్టలో పుట్టకుండా ఉండాల్సింది బిడ్డా. నీ అన్న చంద్రం... ” అమ్మ కళ్ళలో నీళ్ళను చూసి విచిలితుడయ్యాడు రవి.

“ఎందుకేడుస్తావు అమ్మా.... నేను ఈ పూట పోక్కరికి వెళ్లాను... సరే కదా... మరి చంద్రను ఇంజనీరింగ్ చదివి ఫారెన్కు వెళ్లాడు కదా. ఖుషి అవ్వలేదా నీకు?”

‘అతడు నా కడుపున పుట్టే బదులు ఎవరైనా పెద్దోళ్ళ ఇంటిలో పుట్టాల్సింది. నేను కడుపుకు, వంటికి కల్పించి ఇచ్చింది వాడికెంత వరకు సరిపోయింది? అతను బుద్ధివంతుడు, హరహరి. ముందుకే సాగిపోవాలి అనే ఒకే గురి అతనికి. అతనికి స్కూలర్సిప్ (ఉపకారవేతనం) దౌరికింది.... బ్యాంక్లోనూ దౌరికింది. వేరేవాళ్ళ కడుపులో పుట్టి ఉంటే అతను ఇంకా ఏమేమో అయ్యేవాడు. ఫారెన్కు వెళ్లి ఇంకా అతని సంపాదన తోనే పై చదువుల్ని పరిశోధనల్ని చేస్తున్నాడు కదా....”

“అయ్యేది వదిలి వేరేదో అయ్యేది లేదులే.... నేనూ అన్నలాగానే బుద్ధివంత అయితే ఏమి చేస్తా ఉండేదానివి. నన్ను ఎట్లూ చదివించేదానివి.”

‘బుద్ధివంతుడివి గాకపోయినా పర్మాలేదు. శ్రమించి సంపాదించే బుద్ధి వస్తే సరిపోతది నీకు.’’ అంది భాగ్యమ్మ కణ్ణీరును విడుస్తూ.

‘నీకు ఏడిచేది అభ్యాసం అయ్యంది. కొంచం ఆపుతావా... నేను ఈ పూట ఫౌక్షరీకి వెళ్తాను....’ అన్నాడు రవి.

నాయన రాత్రంతా జాగారంతో వాచ్చెమెన్ ద్వారాటీ చేసి వచ్చి లోన పదుకొని యున్నాడు. అమ్మ ఘోషను విని లేస్తే సహించుకోలేదు. అమ్మకు బుధిని చెప్పటానికని నేను సిద్ధమై, మాటకు మాట సాగితే... మొదటే అమ్మకు హంఘారు లేదుకదా....

గబగబా ఇంటినుంచి బయటకు వచ్చాడు రవి. భాగ్యమ్మ వెళ్ళే ఫౌక్షరీలో దినకూలి వని అతనికి భాయంగా ఒక స్థానం ఉండనే ఉంటది. అతను మనస్సు పడితే పర్మనెంట్ పనిని గిట్టించుకోవచ్చు అనేది భాగ్యమ్మకు గుర్తే. అయితే అతను మనస్సు పదాలి కదా!

ఆమె పని చేసే ఫౌక్షరీలో పలురకాల పిష్టలు ఉంటవి. మధ్యాహ్నం మూడు గంటలప్పుడు పిష్ట ముగించుకొని వచ్చిన పక్కింటామె నుంచి ఆమెకు తెల్పిందేమిటంటే రవి సూపర్ వైజర్ట్స్ జగడంకు నిలిచి సగంలోనే పనిని వదిలేసి బయటకు వచ్చాడట. అదీ ఎవరో కార్బూకుడి గురించి న్యాయానికని బయటకు వచ్చాడట.

ఎంతగా కడుపును కాలుస్తాడు వీడు. రానీ ఇంటికి. అతనికని తలుపుల్ని తీసేదే లేదులే ఈరోజు. జీవనపూర్తి కష్టపడుతూనే జన్మనెత్తాను నేను. తండ్రి చనిపోతే, ఏదోవిధంగా పెండ్లి చేసి చేతుల్ని దులుపుకున్నారు పుట్టింటోళ్ళు. బీదోళ్ళని మర్యాదను చూపించనందుకు, భర్తతో బహువిధాలుగా ప్రార్థించి ‘తుమకూరు’ను వదిలింది ఆమె. భర్త బీదోడైనా గుణానికి మంచోడే. ఆమె మనస్సుకు శాంతి కోసమని తెలిసినోళ్ళు సహాయంతో ముంబైకి వచ్చి వాచ్చెమెన్పనికి చేరాడు. ముంబైలో సంసారం పెట్టి జీవనాన్ని నడిపేటందుకు ఆరంభం చేసినా, భార్య మహాత్మాకాంక్షగాని, బుధివంతతనంగాని అతనిలో లేదు ఎక్కువగా.

అయినా భాగ్యమ్మ మర్యాదతోనే తన ఇధ్దరు పిల్లల్ని పెంచింది.

పెద్దోడు చంద్రశేఖరుడికి చదవటం, నేర్చుకోవడం తప్పితే వేరే ఆలోచనే ఉండేదికాదు. ఇంటి సుద్ధలు అతనికి గుర్తయ్యేవికావు. అతను బాగా బుధిమంతుడు. అతడ్ని ఇంజనియర్ చెయ్యటం అనేది తక్కువేమి కాదు భాగ్యమ్మ శక్తికి.

అయితే చిన్నోడు రవికుమార పాసవ్యటానికి సరిపడే మార్పులకన్నా రెండు మార్పులు తక్కువ అవ్వటంచేత కాలేజికి చేరలేదు. తిని తిరిగేటోడు. అతను సంపాదించే దెప్పుడంటే

సంవత్సరానికి ఒకసారి మాత్రమే. శ్రీకృష్ణ జన్మాష్టమిలోని గోవిందా గుంపుకు లీడర్ అతను. అతని పటాలం నాలుగైదు పెరుగులతో ఉన్న ఉట్టను పగులగొట్టి కనిష్ఠపక్షం అరవై, దెబ్బివేల రూపాయల్ని గెలుచుకొనే దానిలో సఫలం అయ్యేటోళ్ళు. ఆ సమయంలో మాత్రం హిరో రవినే అందరి హృదయాలను గెలిచేవాడు.

ఉట్టను పగులగొట్టి, దాన్నంచి దొరికిన నగదును పటాలంలోని అందరితో పంచుకోగా ఒక్కాక్కుక్కి వచ్చేదంత? అది ఈసారి చాల ఎత్తులో ఉట్టను కట్టటం చేత వాటిని పగులగొట్టే ప్రయత్నంలో ఆధారం తప్పి క్రిందపడి, ఒక కుర్రోడి వంటికి చేతులకు గాయాలు తగిలితే సమారంభానికి లక్ష్మ రూపాయల్ని జమచేసినోళ్ళు ఆస్పత్రి ఖర్చుకు ఇప్పసందుచేత అతను జగదంచేసి ముఖండుల విరోధం కట్టుకొన్నాడు. గాయపడినోడికి పటాలమే సాయంజేసి రిక్తహస్తాలతో ఇళ్ళకు చేరారు.

జదే రీతిగా కార్బోర్సేఫ్ ఎలక్షన్లో క్యాండిడేట్సు గెలిపించటానికి ప్రాణాన్నే పణంగా పెట్టి శ్రమించాడు రవి. అభినందన సమయంలో గెలిచినోడితో సరిగా పనిచేయి' అంటూ బుధిమాటల్ని కురిపించడం వలన ఆ కార్బోరేటర్ కూడా ఇతడ్చి దూరంగానే ఉంచాడు. కార్బోరేటర్కు విరోధంగా ప్రచారం చేసినోళ్ళకూడా జాణతనంతో అతనికి దగ్గరై ఉపయోగాన్ని పొందారు. రవి దేనికి ప్రయోజకుడు కాదుకదా! నా కడుపును కాల్చటానికి పుట్టినోడు అని నిట్టార్పుల్ని వదిలింది భాగ్యమ్మ.

రవి శవాల్ని మోయటానికి మాత్రమే ఉపయోగపడుతాడు అనేవారు సూల్ హెడ్ మాష్టరు. ఆమె బీదోళ్ళకని దొరికే స్క్రూలర్సిప్ కోసమని ప్రయత్నించడానికి ఆ పెద్ద సారును భేటి అయినప్పుడు, ఆ పెద్దసార్ అలాగున అనినదాన్ని తెల్పుకొన్న రోజునుంచి అతను సూలులు వెళ్ళేదాన్నే నిలిపేసాడు. మళ్ళీ సూలులు పంపేదానిలో ఆమె యశస్విను పొందనేలేదు.

జదే రవికుమార్ జలప్రవాహం కాలనీని ఆవరించినప్పుడు ఆ రిటైర్డ్ హెడ్ మాష్టరు కుటుంబాన్ని, అనేకమందిని ఆ విపత్కులంలో ఆదుకొన్నాడు. హెడ్ మాష్టరు మృత కళేబరాన్ని ఆ ఇంటినుంచి బయటకు తెచ్చినోడు రవినే. హెడ్ మాష్టరు చెప్పింది సత్యమైందిలే. ఇప్పుడూ ఎవరింటోనైనా సాపు సంభవిస్తే రవి అక్కడ హజరవ్వాల్సిందే. శవాన్ని రుద్రభూమికి సాగించటానికని.

మంచి పేరు సంపాదించాలంటే గొప్పేళ్ళ కడుపులో పుట్టాల్సిందే అనేది భాగ్యమ్మ విచారధార.

భాగ్యమ్మ తలుపుల్ని తెరిచింది. తలుపుల్ని తట్టినామె సమీపంలో ఉండే బహుళ అంతస్తుల భవనంలోని నివాసి.

“మీరు ఏ ట్రైన్లో వచ్చారు? నా కొడుకు ఇంకా రాలేదు” అని అడిగింది ఆమె.

“ఎందుకట్లా అదుగుతున్నారు?.... నేను ఈ రోజు ఫోక్షారీకి వెళ్లేదు. ఏమైంది.” అడిగింది భాగ్యమ్మ ఆమెతో.

“ట్రైన్లోని మొదటి తరగతి భోగిలలో బాంబ్లు విస్ఫోటనం చెందాయట. నా కొడుకు వచ్చేది మొదటి తరగతి భోగిలో” ఏడుస్తూ అంది ఆమె.

‘నా కొడుకూ రాలేదు’ గాబరాగా అంది భాగ్యమ్మ. అయితే రవి ఘస్ట్కాన్ భోగిలో ప్రయాణించేది లేదులే అనే అభిప్రాయం ఆమెకు కొంచెంగా నెమ్ముదిని కలిగించింది.

సెకండ్కాన్ భోగిలో ప్రయాణిస్తున్న రవి ఘస్ట్కాన్ భోగిలోకి ప్రవేశించి ఎంతోమందిని బయటకు లాగి అసుపత్రికి సాగనంపాడు. నాశనం చెందిన భోగిలో విలవిలలాడు తున్నోళ్ళను మ్రోసుకొని బయటకు తెచ్చాడు. కొన ఊపిరితో ఉన్నవాళ్ళ కోసమని భోగి వెతికాడు.

చాల రోజుల తర్వాత ఆసుపత్రి నుంచి డిశ్టోర్జ్ అయిన పక్కింటి బహుళ అంతస్తుల భవనంలోని ఆ మహాళ కొడుకు చెప్పిందేమిటంటే అతని జీవాన్ని రక్కించింది రవీనేసట. సీటుకున్న కలప పలకల్ని బయటకు లాగి అందులో ఇరుక్కొని గాయాలతో చిక్కి పడియున్నప్పుడు బయటకు లాగింది రవేనట.

అయితే బాంబ్ విస్ఫోటనం చేత ఘూటైన విషపూరిత వాయువులు అతని ఉచ్చార - నిశ్శాశలతో గుండెకు జేరి రవి తల తిరిగి క్రిందకు పడిపోవటంతో మళ్ళీ లేవనే లేదట. అస్పృతినుంచే అతని శవం ఇంటికి చేర్చబడింది.

తనకోసమని ఏమి ఆశించని, అడగని, ఏమి పొందటానికి ప్రయత్నించని రవి శవంగామారి ఇంటికి వచ్చి భాగ్యమ్మ కడుపుకు మంటను నిజంగానే పెట్టాడు.

## **210 \* కడుపుకు చిచ్చ పెట్టిన కుమారుడు**

ఇది జరిగిన రెండు నెలలకు భాగమ్మ భర్తకు కొడుకుపోయిన దిగులుతో పక్కవాతం వచ్చి ఆసుపత్రి ఖర్చులకని వేల రూపాయలు అవసరం అయినప్పుడు రవి మరణోత్తర పరిపోర మొత్తం డబ్బు రెండులక్షలు భాగ్యమ్మ చేతికి మట్టినవి.

ఎంతగా కడుపుకు మంటపెట్టాడు ఆ యువకుడు భాగ్యమ్మకు.



(కన్నడభాషలోని ఎస్.రమేశ్ నాయక్‌గారి నుంచి “హోట్టె ఉరిసిద హుడుగ” అనే పేరుతో రచించబడిన ఈ కథను కన్నడప్రభ నుంచి ఆదివారం వెలువదే సాప్తాహిక ప్రభ ద్వారా స్వీకరించి తెలుగులోకి అనువదించినాను. 10-09-06.)

**శాఖమారు రామగోపాల్**

## ముక్కంటి

ఒన్ నుంచి దిగి కోటవైపుకు అడుగుల్ని వేస్తుంటే, అతను సహ నన్ను వెంబడించసాగాడు. అతను ఎవరూ అని అడిగితే, నాలో దాగికొనియున్న కథా రచయితే. జనం అంతా నేనే కథల్ని రాస్తాను అని తెలుసుకొనేవారు. దేముడి మీద ఒట్టేసి చెపుతాను, కథను రాసేది నేను కాదని, నాలో దాగికొనియున్న కథా రచయితే కథలు రచిస్తాడు. ఇప్పుడు నన్ను వెంబడించే వ్యక్తి ఎవరంటే నాలో దాగికొనియున్న ఆ కథా రచయితే అనేది నా భావన. అయితే, అప్పుడప్పుడు నేనే అతడ్ని వెంబడిస్తుండేవాడ్ని.

ఈ రోజు ముఖ్యమైన ఒక తీర్మానాన్ని చేసుకొనే అవసరం నానుంచి కాదులే. అది నాలో దాక్కాన్న కథా రచయిత నుంచి మాత్రమే సుమా! ఇప్పటి తీర్మానానికి నాకు ఏ రీతిలో కూడా సంబంధం లేదులే. విషయం ఇట్లాగుంటే నేనెందుకు తల భిరాబు చేసుకోవాలి.

ఇక ముందు కథల్ని రాసేది లేదు అనేది నా నిశ్చయం. దీనికి విరుద్ధంగా రాయాల్సిందే అనేది అతని హరం. రాస్తే మటుకు నేను మాత్రం కథల్ని నా పేరు మీద ప్రకటనకు పంపించేది లేదు అనేది నా వాదన. కారణం ఏమిటంటే ప్రస్తుత జనానికి కథల అవసరం లేదులే అనేది నా అభిప్రాయం.

జనానికి కథల అవసరం ఉందో లేదో అనేదాన్ని యోచించకుండా నా పాటికి నేను రాయాల్సిందే అనేది అతని ఉపదేశం.

“ధూ... ధూ... నీ ఉపదేశం పాడుగాను. నీ ఉపదేశాన్ని విని విని నేను జీవనంలో వెనుకబడ్డాను” అంటూ అతని మీద ఉమ్మినా అతను ఊరకుండిపోలేదు.

అతను కథల్ని ఏ ఉద్దేశంతో రాపిస్తాడో అదంతా తెల్పాదు. నేను మాత్రం కథల్ని ప్రకటనకు పంపించేది నలుగురూ చదవాలనే.

“కథల్ని రాసేది అందరూ చదవాలనే కాదులే”

‘మరందులకు’ అడిగాను

‘మనస్సులోని వేదనను తగ్గించుకోవాలని’

‘అంటే మన వేదనలను ఇంకొకళ్ళతో పంచుకోవటానికేనా?’

‘అట్లాగేమి కాదులే. నాలాగ ఎవరైనా వేదనను పడుతుంటే కథను చదివితే తమ వేదన తగ్గింపు అవుతది అని భావించి రాయాలి నేను.’

‘నాకు ఏమి వేదనా లేదులే.’

‘నీకు ఏమి వేదనా లేనిది నిజమేలే. అయితే నాకు వేదనలు ఉన్నవి కదా. అందుకే నేను రాస్తుంటా. ఇంకొక మాట సమాజం కంటికి కనబడనది నాకు కనబడుతది. నేను నాకు కనిబడిందాన్ని రాసి సమాజం దృష్టి ఆవైపు మరలటానికి ప్రయత్నిస్తాను.

“నువ్వు ఏమైనా అను. నేను మాత్రం నా పేరున కథల్ని ప్రకటించటానికి పంపేది లేదు. నువ్వు కథల్ని రాసేదాన్ని నిలిపేయి. ఊరికే నాకూ -నీకూ ఎందుకు జగడం.”

‘ఆ రీతిగా చెప్పడ్డు. కథను రాసేదాన్ని ఎంతో కష్టపడి నేర్చుకొన్నాను గదా!’

‘అదంతా నాకు అవసరం లేదు. నువ్వు మాత్రం కథను రాసేదాన్ని మొదలు ఆపేయి.’

‘సరే... మూడు, నాలుగు రోజుల తర్వాత దానిమీద చెపుతాను’ అని అన్నాను.

ఆ తర్వాత అతనితో మాట్లాడేదాన్ని నిలిపేసా. అతను కూడా నాతో మాట్లాడకుండా ఉన్నదాన్ని గమనించి బహుశః అతను రాసేది లేదు అని నిశ్చయించుకొన్నాడేమోనని నాదే అయిన లెక్కాచారంలో ఉన్నా. అయితే కొంపలంటుకొన్నట్లు ఈ రోజు అతనే చెప్పాడు. “మైసూరుకు వెళ్లాం. కథల్ని రాయాలో వద్దో అనేది అక్కడకుచేరి యోచనచేసి చెపుతాను” అని పలుకుతూ నన్ను బలవంతంతో మైసూరుకు లాక్కాస్తి వచ్చాడు.

అతను ఎప్పుడూ ఇంతే. అతి ముఖ్యమైన ఏదైనా నిర్ణయం తీసుకోవాలని అనుకొంటే నన్ను మైసూరుకు పిలుచుకొని వచ్చేవాడు. అతనితో వస్తే నన్ను ఎవరితోనూ కలవటానికి విడిచేవాడు కాదు. దారి తప్పించుకొన్నాడిలాగ లేక పిచ్చాడిలాగ వీధి, వీధి తిరిగేవాడు. ఈ మధ్యలో అతను నీరంతరంగా యోచిస్తానే ఉండేవాడు. యోచించి, యోచించి పక్కం చెందినప్పుడు తను తీసుకొన్న తీర్మానాన్ని చెప్పేవాడు.

రాజమందిరం ఎదురులో ఉన్న జయచామరాజేంద్ర ఒడయార్ వృత్తంలో నించొని చుట్టూ దృష్టిని నిలిపా. ఆ తర్వాత పెద్ద గడియారం ఔపు గమనాన్ని సారించా. సాయంత్రం

ఆరవుతుంది. పెద్ద గడియార స్థంభం ఎదురులో ఫుట్టోపాత్ (కాలిబాట) మీద ఒకళ్ళిద్దరు వేశ్యలు అట్టుంచి ఇటు, ఇట్టుంచి అటు తిరుగుతున్నారు.

“వేశ్యల గురించి నేనొక కథ రాయాలనే ఆశెను పొంది ఉన్నాను. ఎవరైనా వేశ్యతో మాట్లాడుదామా?” అతను అడిగాడు.

“వేశ్యలు సమాజానికి ఒక కళంకం. వాళ్ళమీద ఎంత కథను రాస్తావు?”

“విటుడు, దళారీలు చేరి సహకాముక్కలై అప్రాప్త ఆడపిల్లల మీద అత్యాచారం చేస్తారు.”

“జనం దృష్టిలో నేను సబ్బయ్యక్కి అని అనిపించుకొన్నా, ఇంత ఘనస్థానాన్ని పొందిన నేను వేశ్యలతో మాట్లాడుతూ నిలబడ్డాను అని పరిచయస్తులూ చూసి చెడుగా యోచిస్తే?”

“కథను రాయాలంటే నడు వీధిలో దిగంబరంగా పరిగెత్తాల్సిందే అనేది ఒక వాడుకగా ఉందిలే” ఇంతదాన్ని చెప్పి ఒకట్టిందు క్షణాలు హౌనం దాల్చి ఆ తర్వాత -

“వేశ్యలకూ వాళ్ళవే అయిన సమస్యలు ఉంటవి కదా! వాటిని తెలుసుకొనేది అక్కరలేదా?”

“నన్ను ఇక్కడికి పిలుచుకొచ్చింది ముఖ్యమైన తీర్మానాన్ని తీసుకోవటానికనే కదా! ఇకముందు సువ్వు ఏ కారణాన్కినొ కథల్ని రాయకూడదు.”

“దాని గురించి నేను ఇంకాస్త యోచించి చెపుతానులే.”

‘మార్కెట్కు వెళ్లామా?’

‘అక్కడికి ఎందుకు?’

‘అక్కడున్న పూల దుకాణాల్ని చూచి చాల రోజులు అయినవి కదా!’

‘సరే... వెళ్లాం’ అంటూ అతనితో నేను ముందుకు నడిచా.

అతను నన్ను వెంబడిస్తున్నాడో లేక అతడే నేను వెంబడిస్తున్నానో అనేది అర్థం కాలేదు.

మార్కెట్లో వున్న పూల దుకాణాల ముందు అటూ ఇటూ రెండు మూడుసార్లు తిరిగాము. పూల పరిమళాల్ని పీలుస్తూ “ఎక్కడెక్కడో పెరిగిన పూల ఇక్కడచూడు ఏ

విధంగా ఒకటై ఒకే పూలమాలలో పేర్చుకొని ఎంతో ఆకర్షణీయంగా కనబడుతున్నవో కదా!”

పూలకొట్ట ముందు వరసలలో వేళ్ళాడుతున్న దండల్ని చూస్తూ చెప్పాడు. “పూల దండలు నిజంగానే సుందరంగా ఉన్నవి. అయితే ఆ దండలలో కొన్నిటికి మాత్రం మంచి అదృష్టం కలుగుతుంది.”

“ఆవిధంగా ఎట్లా చెప్పగలగుతావు” నేను ప్రశ్నించా.

“కొన్ని దండలు శుభకార్యాలకు వెళ్ళే అదృష్టం ఉందిలే. ఇంకొన్ని దండలు శవాలమెడలో ప్రేలాడి స్నేహానానికి చేరే దురదృష్టం ఉంటదిలే” అన్నాడతను.

‘అన్ని విషయాలలో నువ్వు అశుభకరంగానే ఆలోచిస్తావుకదా’ మధ్యలో నోరు పారేసుకొన్నాను నేను.

“నా మాటలను పూర్తిగా విను. ఈ పూలదండలు శుభసమారంభాలకు గాని లేక శోక సన్నివేశాలకు గాని వెళ్తే అట్టుంచి అటు మొత్తంగా రేపు సాయంత్రం అపుతుందంటే ఇప్పన్నీ చెత్త కుండీకి చేరుకుంటవి.. చచ్చిన మనమ్మల లాగానే.”

“చనిపోయిన మనుషుల మీద ఎందుకింత కీడుగా మాట్లాడుతున్నావు?”

“చనిపోయిన మనుషులు చివరికి వెళ్ళేది స్నేహం అనే తిప్పగుంటకే”

“దేవుడ్ని నమ్మని నువ్వు ఆస్తికుడి లాగ మాట్లాడుతున్నావు కదా!”

“నేను దేముడ్ని నమ్మను. అయితే ఆధ్యాత్మికంగా యోచిస్తాను. ఆ దృష్టి కోణం నుంచే నీకు తెలివిని చెప్పుతున్నాను.”

“నాకు ఏమిచెప్పేది అక్కరలేదు. నువ్వు కథల్ని రాశేదాని మీద ఏమి తీర్చానం తీసుకొన్నావు.”

“నేను కథల్ని రాశేది లేదు. అయితే కథలే నా దగ్గరకు వచ్చి మమ్మల్ని రచించండి అని విన్నవించుకొంటవి.”

“కథలు నిజంగా నీ దగ్గరకే వస్తువా!”

“అవను. కొద్ది కాలం ముందే మనం మార్కెట్కు ప్రవేశిస్తున్నప్పుడు కథ ఒకటి నా దారికి అడ్డం వచ్చింది. నువ్వు దాన్ని చూడలేదు. మార్కెట్ ప్రవేశద్వారంలో పండ్లను అమ్ముతున్న మహిళ ప్రక్కన ఒకటిన్నర సంవత్సరం శిశువు పదుకొని ఉంది కదా. శిశువు తల్లి ఒక వేళ్ల. ఆమె వేశ్యావృత్తిని చేస్తేనే మాత్రం ఆమె మరియు శిశువు కడుపు నిండుతుంది. ఆమెకు ఎవరైనా ఉన్నారంటే ఎవరూ లేదు. ఆమె తన ప్రియకరుని జతగా ఊరినుంచి లేచివచ్చి రెండు సంవత్సరాలైంది. ఆమె ప్రియుడు ఆమెను మోసగించాడు. ఆమె శిశువును పొంది ఎలాగో జీవనాన్ని నెట్టుకొస్తుంది.

ఆమె గిరాకీల వాంచెను చల్లబలిచే సమయం పరకూ బిడ్డను పండ్లను అమ్ముతున్న ఆ మహిళ దగ్గర పడుకోబట్టి, వృత్తికి వెళ్లేది. ఆమె వచ్చేది ఆలశ్యమయితే బిడ్డ మేలుకొని ఏడుస్తూ కూర్చుండేవాడు.”

పండుగకు పూలు కూరగాయల్ని కొనటానికి వచ్చినోళ్లంతా భుజాలకు భుజాల్ని తాపించుకుంటూ ఉల్లాసంతో వెళ్లున్న ప్రేమజంటలకు ఆ బిడ్డ కనబడేది లేదులే. నేను ఆ బిడ్డను గురించి కథను రాసి జనం గమనాన్ని అటువంటి దురదృష్టశిశువుల మీద ప్రపణించే ఒక చిన్న ప్రయత్నం చేస్తాను.

“బిడ్డ తల్లి నిజంగా తన శిశువును పండ్లమ్మే ఆమె దగ్గర పడుకోబట్టి వెళ్లిందా? నువ్వు ఆమె చర్యను నిజంగా చూసావా?”

“నిజంగా చెప్పాలంటే చలిలో బట్టలు లేకుండా పడుకొన్న శిశువు నీ కళ్ళకూ కనబడింది కదా! ఆ శిశువు నీ బిడ్డ కానందుచేత నువ్వు ఆ విషయం మీద బాధ్యతను వహించలేదు కదా!”

“రా .. బయటకు వెళ్లాం... ఆ బిడ్డను నేను చూస్తాను. ఆ శిశువు ఏమైనా మేలుకొని ఏడుపురాగం మొదలెడితే ఆ బిడ్డకు ఏదైనా తినిపిద్దాము” అని అంటుంటే అతను అడుగుల్ని ముందుకు వేసాడు. అతడ్ని అనుసరించా.

మార్కెట్ నుంచి బయటకు వచ్చి ‘బిడ్డ ఎక్కడ’ అని కుతూహలంతో అడిగా.

‘చూడు అక్కడ నిండా జనం చేరియున్నారు కదా! అక్కడ’

మేమిద్దరం ఒకటై ఆ వైపుకు అడుగుల్ని వేసాము.

## 216 \* ముక్కంటి

గుంపు మద్యలో అతను దూరిందాన్ని చూసి, నేనూ జతగా లోనికి దూరాను.

జనం మద్యలో శిశువు కళేబరం ఉంది. కళేబరం ప్రక్కన పండ్లను అమ్మే మహిళ కూలబడి రోదిస్తుంది.

ఇదంతటిని చూచి, నాలో ఉన్న కథా రచయిత నాతో అన్నాడు.

‘పండ్లను అమ్మే పెద్ద మహిళ వ్యాపారంలో నిమగ్నమై ఉన్నప్పుడు బిడ్డ మేలుకొని రోడ్డుకు చేరాడు. ఆ వైపునుంచి నిన్నే నవదంపతులైన వాళ్ళు కారులో వస్తున్నారు. ప్రక్కనున్న భార్యామణితో సరససల్లాప భాషణలలో మునిగిన ఆకారును నడుపుతున్నేడికి బిడ్డ కనబడలేదు.’

“దీనిమీద కథ రాస్తా” అంటూ మోనాన్ని దాల్చాడు ఆ రచయిత.



(కన్నడభాషలో ‘మూరనె కళ్ళినవను’ అనే పేరున్న ఈ కథను రచించినవారు అదీబ్ అక్రంగారు. 27-08-06 న ఈ కథను తెలుగులోకి అనువదించాను.)

**శాఖమూరు రామగోపాల్**

## దీపిని కాదులే నేను

అవును - ఈ కేదారకు ఏమైంది?

జులై మాసపు చల్లగాలి పళ్ళును (దంతాల్చి) కటకట లాడిస్తూ, శరీరంలో నియంత్రణే లేనటువంటి వఱకును పుట్టిస్తుంది. ఒకేవారంలో వాతావరణంలో విపరీతం అనేటట్లుగా మార్పులు. బక్కపలుచటి దేవంను పొందిన తమ్ముళ్ళ భట్టుకు ఎదురుగాలి వేగంతో దొబ్బుతుండటం చేత నడిచేది కష్టమే అయ్యంది. ఎట్లాగో నడిచి గుడిమెట్లను ఎక్కి గర్భగుడి లోకి చేరిన తర్వాత కొంచం హాయి అన్నించేటప్పటికి, కొడుకు గురించి ముగియని ఆలోచనలు రాశాగాయి. తుంగభద్రా నది ఒడ్డున అంచులలో ఉన్న కేదారనాథ దేవాలయం లోపల కూర్చొని కొద్దిసేపు తను వచ్చింది పూజకోసం అనే అంశాన్ని మరచిపోయి ఉండొచ్చు. గుర్తైన తర్వాత ఏమి తోచనట్లుగా సంతాపంతో కూలబడ్డాడు. కోపం వలన మళ్ళీ వచ్చిన బాధను నిగ్రహించుకోవటానికి గుండెమీద చేతుల్ని రుద్దుకొన్నాడు. దేముడి విగ్రహాన్నే తదేక చిత్రంతో చూచాడు. ఈ దేముడ్ని ఆరాధించటం వలనే కదా తనకు కొడుకు జన్మించింది. ఈ కారణంతో కదా కేదార అని పేరు పెట్టాడు. కొడుకును గురించి అందరి తండ్రులకు ఉండేటటువంటి ఆశాభావనలే తనకూ ఉన్నవి కదా!

తమ్ముళ్ళ భట్టు ముఖాన్నే క్రిందకు దించుకొన్నాడు. ఒక దీర్ఘ నిట్టుర్పు బయటికి వచ్చినా మనస్సులోని క్షోభ తగ్గలేదు. ఒంటరిగా క్షోభ అనుభవించేది ఇంకా ఉందిలే. ఇంతకు మొదలు తన తండ్రి తనను చదివించాలి అని స్వాతంత్ర్యకు చేరిపించింది, తన భవిష్యత్తు ఎలాగుంటదో అని సంశయపడుతూ ఉదర పోషణకని మంత్రాలను నేర్చుకొంటాడనేది తెలవలేదు తనకు ఆ బాల్యంలో. కొడుకు వేదవిద్య నేర్చుకొని పండితుడుగా అవ్యాలి అని తన తండ్రి భావించుకొంటే, తన కేవలం మంత్రాల్నే నేర్చుకుని భట్టుగా ఇదిగో ఈ వృత్తి చేత పొట్ట గడుస్తుంది నిజం. తన చేసిన తప్పును కొడుకు చేయకూడదు... వేదాధ్యయనం, మీమాంస శాస్త్రంను త్రష్టగా చదువుకొని జనమే కేదారను వెతుకొని రావాలి అన్నట్లుగా కొడుకుమీద ఆశె పెట్టుకున్నాడు. యజ్ఞ, యగాలలో కేదారుడు బ్రహ్మవీతాన్ని అలంకరించేదాన్ని తను కళ్ళారూ చూడాలి. కేదారనాథుడి వరప్రసాదం అయిన తన కొడుకు తన నమ్మకాన్ని ఈదేరుస్తాడు అని తను నమ్మితే, కేదార తన సమస్త నిరీక్షలను అబద్ధం చేసి ఒక ‘పాములోడు’గా తయారయ్యాడు కదా!

తమ్ముళ్ళ భట్టు చెంబులో నీరు నింపి, విగ్రహం మీద చల్లాడు. పొడి బట్టతో తడిని తుడిచాడు. పసుపు, కుంకుమ, గంధంతో లేపనం చేస్తూ, తనకు తనే దుఃఖాన్ని పొందాడు. ఇదెంటిది? మనస్సు ఎంతగానో అస్వస్థ అయ్యంది. మంత్రాలే గుర్తుకు రావటం లేదుకదా అనుకొంటూ ఒక క్షణం బాధపడ్డాడు. పూలను కూడ పూజకు కోసి తీసుకురాలేదు. చీ.... ఎంత మతిమరువు. దేముడికి నమస్కరించి ఊరికినే కూర్చున్నాడు. మళ్ళీ ఏమిటేమిటో జ్ఞాపకాలు.

“మహారాష్ట్రలోని పూనా, ముంబయి, రత్నగిరి మొదలైన చోట్ల తన వృత్తికి ఒక ఘనత ఉంది. అక్కడ తమ లాంటోళ్ళను ఎవరూ భట్టు అని పిలిచేది లేదు. గురూజి అని గౌరవిస్తారు. తెలివైనోడికి మంచి సంపాదనే అక్కడ దొరుకుతుంది అట. అక్కడ వృత్తిని భిక్షుకి అని పిలిచినా, పేరులోనే భిక్షుకి. దీన్నే నమ్ముకొన్న అనేకులు దీని ద్వారానే జీవనం సాగిస్తూ ఇంటిని నిర్మించుకోవటం, పొలం కొనటం, కారును పొందటం, విషాంలో తిరుగుతూ యాగం, యజ్ఞం అంటూ దేశ విదేశాలకు పోయి పస్తుండేవారట” అని బాల్య స్నేహితుడైన శ్రీపతి చెపుతుంటే తమ్ముళ్ళభట్టు ఆశ్చర్యం చెందాడు.

తండ్రి తనను ఎచ్చరించినప్పుడల్లా, తను బాగుగా చదివి ఉంటే తన స్థితి బాగుండేది అని తనను ఆ భావన తొలస్తుండేది. అయితే ఇంట్లో ఎంతమంది జనమో... తన తండ్రికి 16 మంది సంతానం. ఆ తర్వాత పెదనాన్నిచిన్నాన్నలకు ఈ సంతాన భాగ్యంలో ఏమి కొరత లేదు. సంతానాన్ని పొందానికి విరామం, విసుగు లేదు... పేర్లు పెట్టటానికి వాళ్ళకు విసుగు పుట్టి ఉండొచ్చు. తనకు పెట్టారు కదా తమ్ముళ్ల.

తమ్ముళ్ల అంటే అర్థం ఏమిటి?

తననుంచి కానిది తన కొడుకైనా నెరవేరిస్తే అనే భరోసాను ఉంచుకొనేది సరికాదేమో? అవునూ.... పొరోహిత్యం చేసే తమ వంశంలో ఈ పొములోడు ఎక్కడినుంచి స్ఫోంచబడ్డాడు? తనకు గుర్తున్నంత వరకూ తమ వంశంలో ఈ విధమైన విచిత్ర అభ్యాసం పొందినవాళ్ళు ఎవరూ లేరు కదా! ఇప్పటికీ పొములంటే అచి నాగలోకంలోనే ఉంటవి అని భావించుకొనేవాళ్ళమే కదా మేము.

మంగళారతి చేసి, మరొకసారి దేముడికి దీర్ఘ దండ నమస్కారం చేసి, గర్భగుడి తలుపులకు తాళంవేసి, మెట్లుదిగి బయటకు వస్తే చలిగాలి ఇంకా తగ్గనే లేదుకదా. తలెత్తి ఆకాశం వైపుకు ఊరికే ఒక చూపును విసిరాడు. ఒక నెలనుంచి జనం నోళ్ళు

వెళ్ళబెట్టుకొని, ఆకాశాన్నే చూస్తున్నారు. ఒక చినుకూ పడలేదు. ఇంకేంటి పోయిన సంవత్సరం లాగే, ఈ సంవత్సరం కరువుకాటునుంచి తప్పించుకోలేమేమో అని నిట్టార్ఘులు వదులుతుంటే, ఇప్పుడు అక్కడెక్కడో మలెనాడులో భారీగా వానలు పడటం మొదలైందట. ఈ చలి దాన్నుంచే కావొచ్చేమో! కానీయి.... ఎక్కడో ఒకబోట వానల్ని కురవనీయి. ‘వానలు వస్తే చెరుపులేదులే... కొడుకు తింటేహోని లేదులే’ అనే వాడుక ఉంది కదా! ఓహో... మళ్ళీ కేదార గుర్తుకు వస్తున్నాడు.

పాములు గురించి కేదారకు అదెంతగా తీటో? తనకి అర్థమే కావడం లేదు. చిన్నోడిగా ఉన్నప్పదే అతనికి పాముల్ని పట్టే ఉత్సాహం. మొదటిసారి తన మంచం క్రిందకు వచ్చింది త్రాచుపాము. అది పిల్లే కావొచ్చు. అయితే దాని విషాన్ని అలఱ్చించటం సాధ్యమేనా? తను బొబ్బరిల్లుతూ ప్రక్కకు దూకే సమయంలో అక్కడెక్కడున్నాడో కేదార వచ్చిందే కొంచం కూడా ఆలోచించకుండా, భయపడకుండా, ధడాల్చే దాని తోకును ఎత్తి పట్టుకొని తలను క్రిందకుచేసి, అంతరిక్షంలో వేలాడదిసినట్లుగా చేసాడు. అప్పుడేమో కొడుకు ప్రతాపం చూసి సంతోషం అయ్యింది నిజం. ఆ తర్వాత కేదార వాళ్ళ, వీళ్ళ ఇళ్ళలో, కొట్టలలో పాముల్ని పట్టుకోవడం, క్రమేణ ఊరు పేటలోని జనంమధ్య హీరో అయ్యాడు. జనం అతడ్ని ఆరాధించసాగారు. తనకు మొదలు దిగ్రాంతి. ఆ తర్వాత తర్వాత యోచన-చింత. బ్రాహ్మణుడి కుమారుడు ఏమి అవ్వాలో అది అయ్యేది బదులుగా వేరే ఏమో అయ్యేదాన్ని ఏ తండ్రికి తనంత తనే కష్టం అవ్వదు? ఇదేమి విద్య పొట్ట నింపేదా? ఇతని భవిష్యత్తు గతి ఎట్లా ఇట్లైటే?

మంత్రాల్చి నేర్చుకోలేను అని కేదార ముఖమే తెలిపింది. ఇక కోపగించుకొని ప్రయోజనం లేదు. శ్రీపతి సలహా మూలంగా సూర్యుకీ చేర్పించటం, ఎలాగో ప్రాథమిక విద్య ముగించి ప్రౌష్ణాలికి చేరాడు. పి.యు.సి. చదివేటప్పుడు ఏవేవో పెద్ద పుస్తకాల్చి తెచ్చుకొని చదివేవాడు. చదువుతున్నాడు, చక్కగా రాస్తున్నాడులే అని తమ్ముణ్ణ భట్టుకు కొంచెం సమాధానం లభించింది. ఒకసారి కేదార ‘తోట్లోని ఇంటికి వెళ్ళి చదువుకొంటాను’ అని తన తల్లితో చెప్పించటం వలన తను సమ్మతించటానికి వెనుకాడలేదు. పి.యు.సి. లో కూడా పాసయ్యాడు కేదార.

ఇక అతడ్ని డిగ్రీలో వేయాలి. ఒక డిగ్రీ అంటూ దొరికితే ముందే ఏదో ఒక ఉద్దేశ్యం దొరకాచ్చు అని అనుకొన్న తమ్ముణ్ణ భట్టు ఒకరోజంతా కొడుకు కోసం ఎదురుచూచాడు. తన కళ్ళనుంచి, సామీవ్యం నుంచి తప్పించుకొనే అతను

తిరుగుతున్నదాన్ని గమనించి కొంచం బెదిరాడు. ఈ వయస్సే ఇట్లూ పిచ్చికోతి లాంటిది. కొడుకు ఇప్పటిదాకా సురక్షితంగానే పెరిగాడు. ఇప్పుడు తన నుంచి దండించే వయస్సును దాటేనా, హితోక్కులు చెప్పి సరిదిద్దాలి అని అనుకోంటూ ఒకరోజు ‘ఎక్కడ కేదార’ అని భార్యను అడిగాడు. ‘ఇంకెక్కడుంటాడు? తోట్లోని ఇంటిలోనే?’ అనే జవాబు ఆమె నుంచి వచ్చింది. తమ్ముడైకు కొంచం అనుమానం లోఫ్సోనే పుట్టింది. పి.యు.సి. పాసైన తర్వాత తోట్లోని ఇంటిలో కేదారకు ఏమి పని? అనే సంశయంతో నది అంచున అవతలి ఒడ్డునున్న తోటకు వెళ్ళాడు.

తలుపులు వేసి ఉన్నవి. జోరుగా నెట్టాడు. పంటంతా అమ్మిన పిదప ఆ తోట్లోని ఇల్లు భాళీగా ఉండాలి. అయితే అక్కడా ఇక్కడా అన్నిచోట్లూ చిన్న పెద్ద మట్టి కుండలు, బానలను తెచ్చి ఆ ఇంటి మొత్తాన్ని నింపాడు వాటితో కేదార. ఇవన్నే ఎందుకు అనే గందరగోళంలో తమ్ముడై భట్టు ఉండగా కొన్ని పుస్తకాలు కనబడినవి. పర్మాలేదులే.. అభ్యాసం చేస్తున్నాడు అని భావిస్తూ, ఒక పుస్తకాన్ని ఎత్తి పట్టుకొని ఊరికే పేజీలను తిరగేస్తూ భయం చెందాడు. పేజీల నిండా పాముల చిత్రాల్సీ గీసాడు. వాటి గురించి వివరణలను ఇంగ్లీషులో విపరీతంగా వ్రాసాడు. పి.యు.సి. పాసైనా హోబిని మాత్రం వదులుకోలేదు అనే అసమాధానంతో నిశ్చేష్యదై నించుంటే ఆ వేళలో కాళ్ళ దగ్గర చలగా ఏదో సవరినట్లు బెదిరి తలుపుదగ్గరకు పరిగెత్తి, తిరిగి చూసి గోలపెట్టాడు.

పెద్ద కొండ చిలువ నేలమీద ప్రాకుతుంది.

అవాక్కె నించున్న తమ్ముడై భట్టు అక్కడ్చుంచి పరిగెత్తాలి అని అనుకొనే సమయంలో కేదార కన్నించాడు. కొడుకును గుడ్లపుగించి చూసాడు. అతని చేతులలో పాము పిల్లలు.

‘ఏమిటిది?’ మొదటిసారిగా కొడుకు నుంచి భయం కలిగింది ఆయనకు.

‘సాయనా... లోనికి రా. ఎన్ని వైవిధ్యభరితమైన పాములున్నవో చూపిస్తాను. అన్నీ మన పొలం, తోట పరిసరాలలోనే పట్టుకొన్నవి’ అంటూ భయం లేకుండా చెప్పి కేదార తోట్లోని ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు. పెద్దకుండలో పాముల పిల్లల్ని వేసి దానిమీద మూతను బోర్డించాడు. తమ్ముడై భట్టుకు ఏమిమాట్లాడాలో తెలవలేదు. లోనికి వెళ్ళి చూసే కుతూహలం ఆయనలో మొదలే లేదు. ఇప్పుడు దైర్యమూ నశించి పోయింది. కొంచంసేపు బొమ్మలాగ నుంచొని బయటినుంచే చెప్పారు. ‘ప్రాణి హింస మహాపాపం వదిలేయ వాటినన్నింటిని’ బాధతో పలికాడు.

‘నేను హింసను చేయట్టేదు నాయనా!’ తండ్రి దగ్గరకు వచ్చిన కేదార మామూలుగానే చెప్పాడు. నేను వీటిని సాకుతున్నా. వీటి స్వభావం, బతికే రీతి అంతటినీ స్థాదీ చేస్తున్నా.

ఈ మాటల్ని ఒప్పుకోక ఒకరోజు మిత్రుడైన శ్రీపతి ముందు ఆ విషయ ప్రస్తాపనం చేస్తే, అతను (శ్రీపతి) చెప్పింది విన్న తమ్ముళ్ళ భట్టుకు ఇంకాస్త దిగులు ఆవరించింది. పాములూ బదకాలి కదా! వాటిపొట్టుకు రోజుా గుడ్లు, ఎలుకలు, కోళ్ళను ఆహారంగా వేస్తాడు కేదార. శ్రీపతికి ఏమి అన్నించలేదు. అయితే తనకు? నడిచేటప్పుడు చీమలు కనబడితే వాటికి హాని కాకూడదు అని నడిచేమనిషి తను. తన కొడుకైన కేదార ఈ విధంగా నిష్పరుణుడై ఉన్నాడు కదా! ఏదో నిరపరాధి ప్రాణాల్ని పట్టుకొని తెచ్చి ఈ పాములకు తినిపించటం అంటే... ఎంత పాపం అది? ఈ సంకటం అంతా ఎవరి దగ్గర చెప్పుకోవాలి తను.

తన లోపల ఉన్న బాధను శ్రీపతి గమనించి ఉండొచ్చు. ‘నీ జాతకాన్ని తీసుకొచ్చి ఇవ్వ’ అని అడిగాడు. ఇచ్చిన దాన్ని తీసుకొని లెక్కలలో మునిగి జాగ్రత్తగా పరిశీలించాడు. “నీకు తొందరగానే మరణం ఆసన్నమైంది. మహా అయితే నాలుగున్నర సంవత్సరాలే నీ ఆయుమ్య” అన్నాడు శ్రీపతి. తమ్ముళ్ళ భట్టు ప్రతి క్రియను చూపలేదు. అందుకు బదులుగా మనస్సు మాత్రం ‘అవ్యోచ్చ’. అటువంటి కొడుకు పుట్టి, ఈ రీతిగా పెరిగాడు కదా’ అంటూ లోలోపలే బాధపడసాగాడు.

ఆ రోజు తోల్చోని ఇంటిని ప్రవేశించినప్పుడు పుట్టిన దిగులు తమ్ముళ్ళ భట్టును వదలనే లేదు. కొడుకు దీక్ష మూలంగా ఇప్పుడు ఎవరైనా భేటి అవ్యాటానికి, ఏదైనా ఊరు వెళ్ళటానికి భయం వేయసాగింది. మీ కొడుకు ఇట్లాగిందుకు అయ్యాడు అని ఎవరైనా కుతూహలంతోనో లేక భీ గొట్టుదానికో అడిగితే నా గతేంటి? నా కొడుకని గర్వంతో గుండెను తట్టుకొంటూ చెప్పటానికి కరిణం అయ్యేటట్లుగా చేసాడు కదా కేదార - గ్రహచారం అంటే ఇదే కాబోలు.

ఇప్పుడాయన ఉద్దేశ్యపూర్వకంగా కొడుకు నుంచి దూరం కాసాగాడు. శ్రీపతి స్నేహితం తన బాధను పోగొట్టుదానికి సమర్థంగా అవ్వలేదు. ఇప్పుడు ఏమైనా శ్రీపతే తనకున్న ఆత్మియ స్నేహితుడు. అతని చెంత తన కష్టాల్ని చెప్పుకొంటే తన ప్రాణానికి అదెంత హయా. శ్రీపతి తన బాధను గుర్తించి ‘పలాయనవాది తను’ అని అన్నా పర్వాలేదు. ఈ దేవస్థానం తనకు కలిగించే హితం వేరే ఎవరూ ఇవ్వలేరు... భార్యతో సహా.

భార్య ప్రస్తావం రాగానే తమ్మణ్ణభట్టు దృఢంగా కూర్చొండి పోయాడు. ఆమె వైదికుల ఇంటినుంచి వచ్చినామె. మడి, మైలను శ్రద్ధతో ఆచరించే పరిపారిని పొందినామె. తన భార్య మీద సందేహ పడటం అనేది మూర్ఖత్వానికి హేతువు అవుతది. ఆమె మీద తనకు నమ్మకం ఉంది. ఆమె తప్పు చేసే మనిషే కాదు! ఆమె గర్భం దాల్చినప్పుడు, ప్రసవం అయినప్పుడు విశేషంగా ప్రవర్తించింది లేదు.

అయినా.... తమ్మణ్ణభట్టు తన ఆలోచనల ధాటికి తనే బెదిరాడు. ఊహు.... అనుమానం ఉండకూడదు. ఇంకాక విషయంలో ఆమె మీద తన నమ్మకాల మూలం అటు ఇటు ఊగుతోంది. ఆమె పరపరుషుడ్ని కన్నెత్తి చూసేది లేదులే అనే భావం సరేలే. అయితే ఇదే నమ్మకాన్ని ఆమె మనస్సు మీద ఉంచుకోవడం ఎట్లా గబ్బా! ఆమె మనస్సులో ఎవర్రెనా ఆరాధించిందా? మనస్సులోని అవ్యవస్థ ప్రభావం ఎన్నో సందర్భాలలో గర్భం మీద ప్రభావం చూపుతది... అట్లాగేమైనా అయ్యంటే?

కేదార కాలేజి చదువుకని సిటీకి వెళ్ళాడు. అయితే అతను అక్కడ ఏమి నేర్చుకొంటున్నాడో అనేది తమ్మణ్ణ భట్టుకు భీతి కలగసాగింది. కేదారకన్నా కొంచెం పెద్దవాడైన శ్రీపతి కొడుకైన ఆనందూ సిటీలోనే చదువుతున్నాడు. ఒకే ఊరివారైనా , ప్రకృత్ప్రకృత ఇళ్ళకు చేరినవారైనా, దూరపు బంధుత్వం ఉన్నా కేదారకు ఆనందకు సన్నిహితం అంతంత మాత్రమే. కేదారుడి విలక్షణ హాబియే అతడ్ని ఇతరుల నుంచి దూరం చేసుండాచ్చేమో.

అయితే శ్రీపతికి మాత్రం కేదార మీద అదెంతో విశేష ప్రీతి ఉండేది. సామాన్యంగా అందరూ తమ తమ పిల్లల్ని పొగుడుకొనేది సహజమే. అయితే కేదారుడ్ని ఒక విశేషవ్యక్తి అన్నట్లుగా శ్రీపతి గుర్తించేవాడు. అతను సామాన్యాడు కాదు. పాముల మీద సంశోధనం చేసినవాడు. ‘ఊరగతళ్ళ కేదార’ అని వర్ణించేవాడు. అప్పుడప్పుడు ఏవేవో రంగురంగుల ఇంగ్రీష్ పుస్తకాల్ని తీసుకొచ్చి ‘చూడు దీనిలో ... కేదార రాసిన వ్యాసాలు - ఫోటోలతో సహ ’ అని పేజీలను తిప్పుతూ చూపించేవాడు. తన కంటూ వాటిమీద ఆసక్తే లేదు. బదులుగా భయంకర ఉడానీనం. హుం.... రాసాడులే. అయితే దీన్నుంచి ఏమి ప్రయోజనం. ఈ అభ్యాసం పొట్టను నింపుతదా!

మెన్న శ్రీపతి వచ్చాడు. అతనెంటో ఎంతో ఖుపీగా ఉన్నట్లు కనబడుతున్నాడు. “చూడు తమ్మణ్ణ.. సిటీలో కేదార ఒక భారీ సాహసం చేయబోతున్నాడు” విప్పారిన

కళ్ళతో చెప్పినదాన్ని వింటుంటే... అవును భారీ సాహసమే. ఒక గాజు గదిలో మూడు వందల పాముల మధ్య ఒకవారం ఉంటాడట.

వింటున్న తమ్ముళ్ళ భట్టుకు చెమటలు పట్టుసాగాయి. కొడుకు మీద విపరీతంగా కోపం వచ్చింది. ఎదురుగా ఉండుంటే అతని కపాలంకు ఒక వేటు వేసేవాడేమో. ఏదోలే అని ఊరకుంటే ఇదేంటి ఇంత విపరీతానికి వచ్చాడు. ఇంతటి పిచ్చితనంను చేయటానికి ఇతనికి ఎవరు ప్రోద్భులం చేశారు. ఇన్ని సంవత్సరాల పాముల సహచర్యంలో కేదార పాము కాటుకు గురికాకపోవటం తమ అద్భుతమే. ఇప్పుడు ఒక వారం మొత్తం మూడొందల పాముల మధ్య ఒక గదిలో బతికేది అంటే ఇది ప్రదర్శనం కాదు. ఆత్మహత్యకు తయారి. ఇట్లా చేయి అంటూ కేదారను ప్రోత్సహించేది ఎవరు? తమ్ముళ్ళభట్టు చూపులు స్నేహితుడి మీద పడినవి. అతనిదే కావొచ్చు. తనకు తెలియకుండా ధన సహాయం చేసేవాడు. నీకెందుకు కేదార మీద అంత అభిమానం? అని అడిగితే మన ఊరోదే కదా. అతను ప్రసిద్ధి చెందితే మన ఊరికే పేరు వస్తుది అని అనేవాడు. అతని మాటలు విన్నాక ఏమి చేయాలో తెలవక అసహాయకుడై చేతుల్ని కట్టుకొని సహాంచుకోవాల్సిందే. గత్యంతరం లేదు.

ఇప్పుడిప్పుడు తమ్ముళ్ళభట్టుకు ఎందుకో కేదారనాథస్వామి గుడి సాస్నేధ్యమే ప్రియం కాసాగింది. ఎవర్నీ నమ్మురాడు. శ్రీపతి ముందూ చెప్పుకోలేని తన అంతరంగంలోని మాటల్ని చివరివరకూ చేతిని పట్టుకొని ముందుకు నడిపిస్తాడు అని నమ్మే పరమాత్మ యందు నిర్ణయంగా నివేదించుకోవచ్చు. భగవంతుడైతేనే అంతటిని సావధానంగా వింటాడు.. చాల్చే... శిల్మిన భగవంతుడ్నుంచి పరిషోరంను సూచించు అని కోరుకొనేది కొన్నిసార్లు దురాకె అవుతదేమో?

‘కేదారుడి ప్రదర్శన అద్భుతంగా ఉంది’ అన్నాడు శ్రీపతి. ఏమి ప్రదర్శనమో తనకంటూ ఏమి ఆసక్తి లేదు. అయితే ఈ మహాశయుడు వదిలేనా.తాళ్ళు కట్టి లాక్కెళ్ళినట్టుగా తీసుకుపోయాడు. తన ఊహాల్లో కేదారుడిది అతిరేక ప్రవర్తన. బయట తన జీవం విలచిలలాడు తుంటే, లోనున్న కేదార ఆరామంగా పడుకొని, కూర్చొని వచ్చిన వాళ్ళమీద చిరునవ్వులు కురిపిస్తున్నాడు. అతని దేహం మీద బరబరా పాకుతున్న పాముల్ని చూస్తుంటే తన కడుపులో దేవినట్టుంది. ఉన్న ఒకే ఒక కొడుకు ఇలాగున అవివేకి అయ్యేదాన్ని కళ్ళారా చూసేది ఎట్లాగబ్బా! కేదారకు ఏమి హాని కాకూడదు అని

తన ఆరాధ్యదైవాన్ని మనస్సులోనే ప్రార్థించాడు. చివరికి ఏమి కాకుండానే కేదార బతికి బయటకి వచ్చినదాన్ని చూస్తే ఇదొక అద్భుతం లాగ తోచింది తమ్ముళ్ళకు.

కేదార నుంచి ఇంకొక మార్పు కనబడినప్పుడు అతను అదురుకొన్నాడు. ఈసారి కేదార ఒక్కడే కాదు. అతనికి సహాయకురాలిగా ఒక యువతి ఉంది. వంటి మీద ప్రీతత్వాన్ని ప్రదర్శించే బిగుతు దుస్తులతో, కేదారతో ఆమె మాటలు నవ్వుల్ని చూస్తుంటే ఏదో అపార్థం తన కళ్ళకు కనబడింది. ఎవరీమో? అని శ్రీపతిని గుచ్ఛి గుచ్ఛి అడిగితే ‘ఈ కార్యక్రమానికి ప్రాయోజకి’ అని ఆమె అంటే అంతటితో సరిపెట్టాడు. అయితే అక్కడికి వచ్చిన జనం అనుకొనే మాటల్ని వింటుంటే కేదార ఆమెను వివాహం చేసుకొంటాడట.

తర్వాత సమారంభంలో మరాధిపతి కేదారకు శాలువా కప్పి సన్మానం చేసి, “జగత్తు దుష్పలతో నిండిపోయింది. అయినా వాళ్ళతో శాంతి, సమాధానంతో బతకొచ్చు అనేదాన్ని మన కేదార టిక్కికల్గా (సాంకేతికంగా) చూపించాడు” అంటూ ఆశీర్వదించితే, లోకల్ ఎమ్.ఎల్.ఎఫ్. “పాములంటే మనకి భయం. అయితే పాముల్లో నూటికి తొంటై విషాన్ని జిహ్వపు అనే సత్యం మనలో చాలమండికి తెల్పుడు. పాముల మీద మనకున్న భీతిని పోగాట్టే ప్రయత్నమే కేదార నుంచి ఈ ప్రదర్శన జరగటం మెచ్చుకోతగినది” అంటుంటే ఆ మాటలు (ఉపన్యాసం) తన మీద ఏమీ ప్రభావంను కలిగించలేదు.

అక్కడ్చుంచి బయల్దేరేటప్పటికి అతని మనస్సు విపరీతంగా గాయపడింది. శ్రీపతి మాత్రం సంఘర్షమంతో చెప్పసాగాడు. కేదార పాముల గురించి పుస్తకం రాసాడు. వాటి గురించి ఒక డాక్యుమెంటరి తీస్తాడట. అది టి.ఎల్.ఎప్. ప్రసారం అవుతదట. మరాధిపతి, ఎమ్.ఎల్.ఎఫ్. అతనికొక ప్రశ్న మొదల్ ఇప్పించే ప్రయత్నంలో ఉన్నారట.

ఒక పిచ్చి నవ్వు తప్పితే తననుంచి ప్రతిక్రియ శూన్యం. హం.... మెడల్ వస్తే ఏమి ప్రయోజనం. తన ఆశేలు ఒక్కటీ నెరవేరలేదు కదా. ఒకవేళ కేదార వేద విద్యను నేర్చుకొని పండితుడని అన్నించుకొని, శృంగేరి స్వామి నుంచి ప్రశ్ని ఫలకం, శాలువాను పొందేది కలిగితే, కొడుకు పేరును గడించాడు అనే గర్వం పొందొచ్చు. అయితే జిహ్వడు జనం అతట్టి పొగుడుతుంటే తనకు కవచంలో కూరుకుపోయిన తాబేలు స్థితి. కేదార తన పాలుకు కార్బోటక విషం. దీన్ని జీర్ణించుకొనేది తనకు సాధ్యమేకాదు.

తమ్ముళ్ళ భట్టు కోపంతో గుడివైపుకు నడిచాడు. కొడుకుచేయి దాటిపోయాడు అనే భావం మనస్సులోని అంతరంగంలోకి ప్రవేశించి రోదించాలి అని అన్నించసాగింది. చేతుల్నుంచి ముఖాన్ని కప్పుకొన్నాడు. మజ్ఞా కళ్ళను తెరిచారు. భీ..... ఈ వాతావరణం కూడా ఎంత నిర్దయంగా ఉంది. తనను చూస్తే ఈ వాతావరణానికి కరుణ లేదు కదా. మొదలే కొడుకు మూలాన బాధపడుతున్న తనకు ఈ చలిగాలి శూలాల నుంచి గుచ్ఛినట్లు హింసను కలిగిస్తుంది కదా! నడుస్తూ నది వైపుకు అకస్మాత్తుగా చూసాడు. అరె బట్టల్ని ఉత్తికేవారు, బట్టల్ని కడిగేవారు, ఈత కొట్టేవాళ్ళు ఎవరూ లేరేంటి ఈ రోజు? విచిత్రంగా అన్నించింది. ఈ చలిగాలికి బెదిరే జనం కానేకారు మా పల్లెలోని వాళ్ళు. ఏమైనా కానీ నదికి ఆవల - ఈవల గిజగిజ లాడే జనం ఈ ఉదయం వేళ ఎవరూ లేరుకదా అని విస్మయపడ్డు గుడిమెట్లను ఎక్కాడు. రేపు ఏ జాతిదో అయిన ఆ యువతిని పెళ్ళిచేసుకొని వచ్చిన కేదార, మీ కోడలు ఈమె అని పరిచయం చేస్తే, తను చేసేది ఏమిటి అనేది ఆయనలో అసహనంను కలిగించసాగింది. ఆమె వస్తే, అప్పుడు ఆమె చేతిక్రింద బతికేది ఎంత శోచనీయం. తనకు జ్ఞానం వచ్చినప్పటినుంచి, తన నుంచి ఎవరికీ కష్టం, హింస అయ్యంది జరగలేదు కదా! వేరేవాళ్ళే నానారకాలుగా తనని నియంత్రించి తనమీద స్వారీ చేసినోళ్ళే అధికం కదా! తను బాల్యం నుంచి ఇటువంటి వాటినన్నింటిని సహించుకొని, ఒదిగిపోయి, దేకుతూ పోయినా దేముడు తనని ఇంకా పరీక్షిస్తున్నాడో లేక శిక్షిస్తున్నాడో?

తమ్ముళ్ళ భట్టు దేహంలోని రక్తం అసహనంతో కుతకుత లాడింది. నిరపరాధి అయిన తనకు ఏ కారణంతో ఈ శిక్ష? ఇట్లా అయితే ఎవర్ని దూషించేది? కళ్ళ హరాత్తుగా దేముడి విగ్రహం వైపుకు మళ్ళినవి. మనస్సు రోసిపోయింది. చూపు నిర్దయమైంది. పెదాలు అదేంటో పలకసాగాయి. అవను. ఈయన ఉండాడు కదా.. అన్నిటికి ఒరువును మోసేవాడి లాగి!

తమ్ముళ్ళ భట్టు నుంచి ముందొచ్చే ఘుటనలు నియంత్రణ రేఖను దాటిపోయినవి.

“పగలురాత్రి నిష్టతో పూజను చేసినదానికి ఇదేనా నువ్వు నాకిచే ప్రతిఫలం. భక్తుల్ని వేదించే నువ్వు ఎంతటి భగవంతుడివి? నువ్వు, నీ దేవస్థానం నీటిలో మునిగిపోని”.

ఆవేశం తగ్గిన తర్వాత తమ్ముళ్ళభట్టు, బ్రాంతుడై దేముడి ముందు దిక్కుతోచనట్లుగా కూలబడిపోయాడు. తనేం చేసాడు? తనకేమైంది? అనేది తెలవటం, కొంచం సమయం

గడిచిన తర్వాత, తను చేసిన అపరాధం గుర్తుకు వస్తుంటే వఱకు మొదలైంది అతనిలో. ఎంత దుస్సాహసం తనది? లేక తనకేమైనా పిచ్చా? తనేంటి? తన యోగ్యత ఏంటి? దేముడికి తను శాపం ఇవ్వటమే. అయ్యా దేముడా నాకెందుకు ఇంత బుద్ధిని ఇచ్చాలు అని వదురుతూ అడ్డం పడ్డాడు. గొంతును నొక్కుకున్నాడు. గడపకు నుదురును కొట్టుకుంటూ ‘తప్పయ్యంది స్వామి’ అంటూ బాధతో, పశ్చాత్తాపంతో శరణాగతిని ప్రకటించాడు.

అప్పుడు ఒకేసారి విన్నించసాగింది. దిక్కులు పిక్కటిల్లే ‘భోమ్’ అనే భారీశబ్దం. ఆ క్షణం తమ్ముళ్ళకు ధడాల్సే ఒకటి గుర్తైంది. ఒక వారం నుంచి మలెనాడులో వానలు పడ్డూ, డ్యామ్ నిండి, బయటకు నీరు వచ్చేది భాయం అనే వార్త. డ్యామ్ బద్దలైయ్యే భీతి ఉండటం చేత అన్ని గేట్లు తెరిచి నిన్నటిరాత్రి నుంచే నీరు వదిలారట. ‘ఈరోజు నువ్వు నది అంచుకు వెళ్ళవద్దు. ప్రవాహం ఎకబిగిన పెరుగుతది’ అంటూ నిన్నటి సాయంత్రం శీపతి హెచ్చరించాడు. ఈ విషయం రేడియో నుంచి టి.వి. నుంచి పదే పదే ప్రసారమైంది. మున్నిపాలిటీ వాళ్ళు రెండు రోజుల్నంచి ఊరులో టూంటాం వేయిస్తున్నారు. తనకి గుర్తు లేదు కదా!

తమ్ముళ్ళభట్టు గలిబిలితో లేచాడు. అక్కడ్నుంచి పలాయనంను చేయాలి అని అనుకొంటుంటే కాలే లెగవటం లేదు. ఎంత గింజుకున్నా గర్భగుడిని దాటేది ఆయన నుంచి కాలేదు. ప్రవాహం మాత్రం అన్ని అడ్డంకుల్ని నుచ్చునుచ్చేస్తూ, భీకరంగా శబ్దాలు చేస్తూ, రెండువైపులా నది అంచుల్ని కబలిస్తూ ‘హోం’ అంటూ ఆఫోశన చేసే రీతి రానేవచ్చింది. తమ్ముళ్ళ భట్టు భీతితో మునుగుతూ, రాతిస్థంభాన్ని వాటేసుకుని నించున్నాడు. కంటిరెప్ప కొట్టే సమయంలోపే నీరు నడుం వరకు వచ్చింది. ప్రవాహం ఉరవడికి స్తంభంనుంచి పట్టు తనంతట తానే వదులై, ఇంకొక అలకు దేవస్థానం మునిగేది ఖచ్చితమై, వివరిచూపు అన్నట్టుగా నది ఒడ్డుకు చూసాడు. అంతా మసకు మసకు. దూరంలో శీపతి కన్నీరుతో నిస్సహయకుడై నించున్న దృశ్యం.



(మూలభాషలోని ‘అపరాధి నానల్ల’ అనే పేరుతో ఈ కథను రచించినవారు రామచంద్ర భావెగారు. కన్నడప్రభలో ప్రచురితమైన ఈ కథను తెలుగులోకి అనువాదం చేసాను. 28-05-2006.)